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«Amarse	a	uno	mismo	es	el	comienzo	de	una	aventura	que	dura	toda	la	vida».

OSCAR	WILDE
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1
Las	pilas	alcalinas

—Eso	que	tenés	vos	se	arregla	con	unas	pilas	alcalinas	de	larga	duración.
La	 solución	 que	 me	 proponía	 Estefi	 me	 martilleaba	 en	 la	 cabeza.	 ¿Qué	 había

querido	 decir	 con	 aquello?	 Me	 tocó	 un	 poco	 la	 moral.	 Puede	 que	 yo	 estuviera
demasiado	susceptible,	pero	decididamente	no	hallé	conexión	entre	 las	baterías	 tipo
Duracell	y	los	sentimientos	que	yo	había	desnudado	con	tanta	delicadeza.
—Venga,	Sonia,	apurate	—reclamó	la	mismísima	Estefanía	Piomboni.
Me	entretuve	unos	minutos	pensando	antes	de	sacar	la	mousse	de	limón	y	el	cava

del	congelador.
¿Cómo	 se	 había	 atrevido	 a	 darme	 tantos	 consejos	 tan	 alegremente?	 Encima,	 esa

sentencia,	que	no	sabía	qué	significaba.	Y	además	me	metía	prisa.	¿Acaso	no	se	daba
cuenta	aquella	exuberante	argentina,	morenaza,	alta,	con	su	acento	seductor	y	su	gran
colección	de	amantes,	que	su	situación	y	la	mía	eran	totalmente	distintas?	Pues	quizá,
no.	Tampoco	tenía	por	qué	saberlo.	Yo	no	se	lo	había	explicado	todo,	pero	en	cambio
le	pedía	una	gran	sensibilidad.	Tenía	que	aprender	a	ser	menos	exigente.
—Vamos,	Sonia,	¡estamos	secas!	—Ya	estaba	Estefi	otra	vez.	¡Qué	pesada!	Había

momentos,	 como	 aquel,	 en	 que	 me	 costaba	 soportarla.	 Hay	 personas	 que	 caen
siempre	de	pie,	que	triunfan	sin	proponérselo,	y	Estefi	era	de	estas,	por	naturaleza.	A
mí,	en	cambio,	todo	me	costaba	muchísimo	sufrimiento.	Eso	me	daba	rabia.
Tenía	que	 admitir,	 sin	 embargo,	 que	Estefi	 era	un	 encanto.	Siempre	que	 la	 había

necesitado	 había	 estado	 ahí,	 sobre	 todo	 para	 hacerse	 cargo	 de	 Tiger,	 mi	 perrillo
multirracial.	Así	que	abandoné	mis	celos	infundados,	me	puse	mi	mejor	sonrisa	y	salí
exhibiendo	el	brut	nature	y	los	postres.
—¡Qué	buena	pinta	tiene!	¡Mmm!	—cantaron	mis	cuatro	amigas	al	unísono.
Me	 sentí	 reconfortada.	 Tomamos	 el	 pastelito	 y	 apuramos	 la	 primera	 copa	 de	 la

botella	de	burbujas	doradas,	su	cosquilleo	siempre	revolucionaba	mis	neuronas	más
primitivas.	 ¿Cuánto	 tiempo	 hacía	 ya	 que	 no	 estaba	 con	 un	 hombre?	 Mucho.	 En
cualquier	caso,	ni	me	acordaba.
—Tienes	la	terraza	preciosa,	Sonia.	Siempre	tan	cuidada	—apuntó	Paz.
Paz	 acababa	de	 cumplir	 los	 cincuenta.	Aún	conservaba	un	buen	 tipo,	 dos	buenas

tetas,	casi	más	turgentes	que	las	mías,	y	un	espectacular	cabello	rizado	que	le	llegaba
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hasta	 los	 hombros.	 Una	 peca	 al	 lado	 de	 una	 prominente	 nariz	 confería	 a	 su	 cara
alargada	 un	 toque	 sensual.	 Trabajaba	 en	 la	 logística	 de	 Médicos	 Sin	 Fronteras.
Siempre	iba	con	zapatillas,	 jeans	y	camisetas	con	mensaje,	aunque	en	noches	como
esta	se	solía	arreglar	y	se	había	puesto	una	falda	verde	y	una	blusa	blanca,	lo	que	le
había	valido	el	apelativo	de	«la	abuela	del	Betis».
Su	marido	la	había	dejado	por	su	única	hermana.	Así,	en	el	mismo	acto,	los	había

perdido	a	ambos.	Su	hijo,	hippy,	se	había	 tirado	al	monte.	Lo	veía	muy	de	tanto	en
tanto,	por	Navidad	y	poco	más.	Esas	circunstancias	le	habían	agrietado	el	alma,	pero
no	 habían	 conseguido	 minarle	 la	 esperanza	 y	 estaba	 convencida	 de	 que	 lo	 que	 le
quedaba	por	vivir	sería	mejor	que	lo	vivido.	No	se	callaba	una,	se	metía	en	todos	los
charcos,	pero	era	más	tierna	que	una	nube	de	algodón.	A	pesar	de	todo,	la	soledad	la
hacía	 muy	 vulnerable.	 Creo	 que	 por	 eso	 empaticé	 tan	 pronto	 con	 ella,	 por	 su
fragilidad.	 Yo	 me	 sentía	 muy	 débil	 de	 ánimo	 y	 necesitaba	 una	 igual	 a	 mi	 lado.
Estábamos	en	una	situación	parecida.
Paz	estaba	con	una	copita	de	más.	Y	en	tales	casos	habíamos	aprendido	que	mejor

era	 dejarla	 hablar.	 Cuando	 iba	 un	 poco	 borrachita	 solo	 hablaba	 de	 sexo.	 Ya	 la
conocíamos.	 Había	 que	 dejar	 que	 se	 soltara	 para	 que	 aliviara	 un	 poco	 sus	 penas.
Además,	ya	habíamos	bebido	un	poco	y	el	tema	hombres	llegaba	en	buen	momento.
—¿Sabéis	 qué	 estoy	 pensado,	 chicas?	 Ahora	 mismo,	 me	 imagino	 a	 un	 joven

cachas.	De	repente,	se	cuela	entre	nosotras.	Nos	observa	muy	travieso.	Se	nos	acerca
con	 mirada	 lasciva,	 pero	 ni	 siquiera	 nos	 roza.	 Solamente	 nos	 mira.	 Empieza	 a
derramar	champán	sobre	nuestros	cuerpos	desnudos.	Se	fija	en	mí.	Me	da	la	mano	y
me	 mueve	 a	 su	 conveniencia.	 Ahora,	 me	 apoya	 en	 la	 barandilla,	 se	 acerca	 muy
dulcemente	y	me	aprieta	por	detrás	contra	 la	pared.	Me	sube	 la	 falda	con	un	 toque
magistral	 y	 acto	 seguido	 me	 hace	 el	 amor	 salvajemente	—soltó	 Paz	 con	 una	 voz
ronca	y	muy	sugerente.
—¡Uy!	¡Qué	bueno!	—apuntó	Carlota.
Aquella	idea	la	podía	haber	lanzado	yo	misma	y	me	hubiera	ganado	el	aplauso	de

mis	amigas.	Hubiera	sido	un	tanto	a	favor	para	elevar	mi	baja	autoestima.	Y	dejarme
ir,	por	una	vez.	Pero	me	venció	el	miedo.	Paz	sí	 se	atrevió.	Sería	porque	estaba	de
vuelta	de	todo,	como	declaraba	a	menudo.
Cuántas	 oportunidades	 había	 perdido	por	 no	 superar	 el	 ridículo.	Estaba	 ante	 otro

ejemplo.	Otra	ocasión	fallida	de	darme	brillo.	Si	me	arrancaba	ahora	a	decir	que	yo
estaba	bien	húmeda	y	que	suspiraba	por	un	machote	como	el	de	Paz,	lo	hubiera	dicho
a	destiempo	y	hubiera	quedado	como	una	copiona.
El	debate	interno	me	machacaba.	Siempre	aquella	eterna	batalla	 interior.	Y	si…Y

si…
—Eso	 no	 se	 dice,	 baby.	 Eso	 se	 hace,	 querida	 Paz	 —afirmó	 rotunda	 Estefi—.
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¿Llamamos	a	un	gigoló?	¿Aviso	a	un	pibe	de	mi	agenda?
Todas	volvieron	a	reír	como	locas.	Todas,	menos	yo,	claro.	Pensé	que	la	argentina,

otra	vez,	lo	tenía	demasiado	fácil.	Para	ella	ligarse	a	un	tío	era	coser	y	cantar.	Pondría
sus	ojitos	de	devoradora,	se	inclinaría	un	poco	hacia	delante,	lo	justo	para	insinuarse
y	 mostrar	 el	 nacimiento	 de	 sus	 exuberantes	 pechos,	 y	 cualquier	 hombre	 caería
rendido	 a	 sus	pies.	No	 sé	por	qué	pensaba	 así	 de	 ella.	 ¡Tenía	 tanta	 seguridad	 en	 sí
misma!	En	el	fondo,	la	admiraba.
Emergió	mi	ego	más	agrio,	otra	vez.	Decidí	distraerlo	inspirando	hondo.	Coincidió

con	una	pregunta	que	me	hizo	Marta:
—¿Qué	es	eso	que	huele	tan	bien?
—Es	 el	 galán	 de	 noche.	Me	 dieron	 un	 injerto	 el	 año	 pasado	 y	mira	 cómo	 se	 ha

puesto	de	hermoso	—respondí	con	agrado.	Marta	me	caía	 súper.	Abogada.	Casada.
Dos	niños.	Mi	ejemplo	a	seguir.
—¡Claro!	Aquí	le	da	mucho	el	sol	y,	como	lo	debes	de	mimar	cada	día,	pues	eso,

está	precioso	—dijo.
Me	quedé	un	rato	observando	el	jardín.	Estaba	muy	bonito,	la	verdad.

Me	 detuve	 a	 contemplar	 las	 cintas.	 Ya	 habían	 florecido	 y	 habían	 crecido	 las
campanillas	púrpuras.	Estaban	preciosas.	También	los	lirios.	Y	los	geranios.	Las	rosas
lucían	espectaculares	y	el	ficus,	gigante.	La	planta	del	dinero	era	la	única	que	estaba
un	 poco	 chuchurría,	 señal	 de	 que	 mi	 economía	 estaba	 fatal.	 De	 fondo,	 el	 olor	 a
jazmín	lo	impregnaba	todo.
Aquella	 terraza	era	 la	 joya	de	 la	casa.	Mi	chocita:	con	salón,	dos	habitaciones	—

una	de	las	cuales	utilizaba	como	estudio—,	una	cocina	pequeña	y	un	baño	con	bañera
de	 patas,	 ¡cómo	 no!	 El	 conjunto	 resultaba	 muy	 funcional.	 Los	 muebles,	 los
imprescindibles:	un	sofá	cómodo,	una	tele	grande	y	una	cama	confortable.	Poco	más.
Todo	 pintado	 de	 blanco.	 Las	 notas	 de	 color:	 un	 póster	 con	 las	 portadas	 en	 verde,
naranja	y	 azul	 de	 las	 revistas	 del	Fringe,	 el	 festival	 de	 teatro	de	Edimburgo,	 y	 tres
mapas	de	Escocia,	mi	tierra	soñada.	Me	quedaban	veinticuatro	años	de	hipoteca.
Agarré	la	segunda	copa	y	la	apuré	de	un	golpe.
Al	 hablar	 del	 riego	 y	 por	 mi	 enojo	 anterior	 o	 porque	 Paz	 me	 había	 quitado

protagonismo	o	por	yoquesequé	decidí	hacer	una	travesura	muy	impropia	de	mí.
No	 las	 tenía	 todas	 conmigo,	 pero	 agarré	 la	manguera	y,	 en	un	 acto	 incontrolado,

empecé	a	mojar	a	Marta,	luego	a	Paz,	a	Carlota	y,	por	último,	a	Estefi.
Con	ella,	me	ensañé	 especialmente.	El	 chorro	diabólico	 alcanzó	vida	propia	y	 se

coló	por	su	escote	y	sus	piernas.	Le	apliqué	una	ráfaga	tras	otra	con	toda	la	fuerza	que
emergía	del	grifo.
Las	 dejé	 empapadas.	 Todas	 rieron.	Todas,	menos	Estefi.	Como	yo	 antes,	 cuando

ella	intervenía.	Nos	atraíamos	y	nos	rechazábamos	como	los	imanes.
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—Ahora	solo	nos	faltan	los	boys	—proclamó	Paz	con	alboroto.
—¡Pues	a	mí	no	me	importaría!	—dijo	Carlota	apretando	los	labios	y	pasándose	las

manos	por	la	delantera	muy	voluptuosamente.
—¡Toma,	ni	a	mí	tampoco!	Ahora	mismo	me	apuntaría	—sonrió	Marta.
—Tú	no,	que	estás	casada	—subrayé.	Me	molestó	el	comentario	de	Marta.	No	me

lo	esperaba.	La	creía	más	 sensata.	Si	ya	 tenía	un	hombre,	 ¿para	qué	narices	quería
más?	Unas	tanto	y	otras	tan	poco.
—Eso,	eso.	Si	se	presenta	la	ocasión,	hay	que	aprovecharla.	Un	polvo	es	un	polvo.

Al	cuerpo	hay	que	darle	satisfacción	siempre	—concluyó	Estefi.
—Di	 que	 sí.	 Yo	 a	 una	 alegría	 así	 no	 le	 haría	 ascos	 —se	 sumó	 Marta	 con

entusiasmo.	Y	acotó—:	Un	pimpam,	sin	cariño.	Para	eso	ya	tengo	a	mi	Joan.
Un	 estallido	 de	 felicidad	 espontánea	 que	 a	 mí	 me	 dolió.	Marta	 proclamaba	 que

sería	infiel	tan	ricamente.	Y	burlándose	del	amor,	justo	lo	que	yo	más	ansiaba.	Ellas,
claro,	lo	desconocían,	porque	aún	no	les	había	dicho	nada	de	mi	historia,	pero	yo	lo
pasaba	fatal.	Me	acordaba	del	chico	que	me	dejó.	¡Que	me	dejó	por	otra,	porque	me
los	estaba	poniendo!	Y	aquel	recuerdo	todavía	me	hacía	daño.	Lo	padecía	en	silencio.
Sí.	Lo	 sé.	A	veces	 parecía	 antipática,	 amargada	y	mala	 amiga.	Pensaba	 cosas	 feas.
Cuestión	de	tiempo,	me	dije.
—Pero	ríete	tú	también,	Sonia.	Al	fin	y	al	cabo,	tú	has	provocado	todo	esto.	No	te

tomes	la	vida	tan	en	serio	—apostilló	Carlota.
Seguro	que	no	 le	 faltaba	 razón.	Ese	 era	mi	gran	problema.	Todo	era	para	mí	 tan

trascendente	como	el	juicio	final.	Y	así	me	pasaba	lo	que	me	pasaba.	Padecía	estrés
por	anticipación	y	veía	montañas	donde	únicamente	había	granos	de	arena.
—Sí,	 sí,	 preparate	 Sonia.	 Que	 ahora	 voy	 a	 por	 ti.	 Con	 el	 manguerazo	 me	 has

destrozado	este	Gucci	 tan	redivino.	Mil	euros	a	la	basura.	Bueno,	 lo	recortaré	y	me
quedará	estupendo	para	ir	a	la	playa.
—Discúlpame,	Estefi.	No	sabía	que…	¡Dios!	Me	sabe	fatal.	Te	juro	que	te	compro

otro	 igual.	 Eso	 sí,	 en	 rebajas,	 cuando	 cobre	 la	 doble,	 porque	 ahora	 que	 me	 he
comprado	el	coche	voy	tiesa	de	pasta	—me	disculpé	como	pude.
—No	te	preocupes,	Sonia.	Nos	invitas	a	otra	de	estas	cenas	y	asunto	resuelto.	Son

relindas.	¿A	que	sí,	chicas?	—enfatizó	la	argentina.
Carlota,	Paz	y	Marta	asintieron.
—Ahora	 sí	 estoy	bien	 remojada	—advirtió	 alegremente	Paz—.	 ¿No	 tendrás	 unas

camisetas	por	ahí	para	que	nos	las	pongamos	mientras	se	seca	nuestra	ropa?
Entramos	en	casa	y	puse	unas	camisolas	y	shorts	a	su	disposición.	Yo	permanecí

como	iba,	ya	que	era	la	única	que	me	había	salvado	de	la	ducha.
Al	verlas	desnudas,	me	di	cuenta	de	que	éramos	tan	distintas	en	nuestras	prendas

íntimas	de	como	lo	éramos	también	por	fuera.
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Estefi	exhibía	un	tangazo	muy	coqueto,	con	un	broche	brillante	con	la	palabra	love
en	 el	 tirachinas,	 donde	 se	 juntaban	 ambos	 hilos.	 Paz	 gastaba	 braga	 de	 cuello	 alto.
¡Hasta	las	mías	eran	más	sexis,	me	atrevería	a	decir!	Carlota	llevaba	un	culotte	muy
mono.	Y	Marta,	también	tanga.	Alto	por	detrás,	con	una	gasa	transparente	en	la	parte
posterior.	Siempre	tan	fina,	ella.
—Sonia,	alegrá	la	cara,	boluda,	que	era	broma,	que	el	vestido	es	del	Zara.	Lo	que

pasa	 es	 que	 me	 queda	 rebién	 y	 parece	 de	 alta	 costura,	 ¿verdad?	 Además,	 no	 se
rompió,	solamente	se	mojó.
Me	la	había	colado.	Me	fastidió	un	poco	haber	caído	en	su	trampa,	pero	qué	le	iba	a

hacer.	Estefi	era	así.	Y	yo,	 también,	a	veces	cándida,	otras,	 loba.	Todo	producto	de
que	yo	estaba	aún	en	reconstrucción,	quería	creer.
Para	cambiar	de	tercio,	afloró	mi	espíritu	servicial	de	nuevo:
—¿Os	apetece	un	gin-tonic?	—sugerí.
—¡Sí!	—afirmaron	con	entusiasmo.
—Pues	ahora	mismo	los	preparo	—me	ofrecí.
—El	 mío	 en	 copa	 de	 balón	 y	 con	 el	 hielo	 picadito	 —gritó	 la	 bonaerense,	 ya

acomodada	en	la	terraza	de	nuevo.
Corté	 el	 limón	 a	 rodajitas	mientras	Marta	 sacaba	 la	 cristalería	 del	 armario	 y	me

acercaba	 la	botella	de	ginebra	Brookers	que	 tanto	nos	gustaba.	Yo,	previsora,	había
hecho	unos	cubitos	especiales	para	la	ocasión.	Había	congelado	una	infusión	en	unos
moldes	grandes	en	forma	de	corazón.	Era	mi	toque	maestro	y	secreto.
El	hielo	de	Estefi	lo	trituré	con	el	punzón	al	estilo	Sharon	Stone	en	Instinto	Básico.

«¿No	los	querías	picaditos?	Pues,	toma,	ahí	los	tienes».
Marta,	con	su	delicadeza	habitual,	vertió	la	tónica,	que	se	paseó	por	la	barrita	hasta

encontrarse	con	el	gin	y	dibujar	un	mar	de	espuma	transparente.
Acercamos	las	bebidas	hasta	la	mesa.
—¡Oh,	genial!	¡Me	encanta	el	corasonsito!	¡Qué	detallazo,	Sonia!	—alabó	Estefi	la

creación,	a	la	par	que	agarró	el	primer	combinado.
Para	que	ni	Paz,	ni	Carlota,	ni	Marta	 se	quedaran	 sin	mi	 aportación	artística,	me

tocó	a	mí	quedarme	con	el	del	hielo	tipo	Sharon	Stone	versión	Sonia.
«La	 próxima	 vez	 le	 hago	 los	 cubitos	 en	 forma	 de	 un	 buen	 rabo,	 a	 ver	 si	 se

atraganta».	Me	sacaba	de	quicio	con	sus	caprichos,	aunque	la	quisiera	un	montón.
—Riquísimo,	Marta	—clamó	Paz.
—¡Muchas	gracias!	¡Excelente!	—confirmó	Carlota.
Me	sulfuré	de	inmediato	dado	que	atribuían	todo	el	mérito	a	Marta.	«A	mí	qué,	que

me	zurzan»,	pensé,	aunque	no	dije	nada.
—Sí.	 Está	 buenísimo.	 Pero	 todo	 el	 mérito	 es	 de	 nuestra	 anfitriona	—subrayó	 la

propia	Marta.
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—¡Hip,	hip,	hurra!	—proclamó	Estefi—.	¡Por	Sonia,	nuestra	maestra	de	gin-tonics!
¡Hip,	hip,	hurra!
—¡Esa	Sonia	como	mola,	se	merece	una	ola!	—siguió	Paz,	que	ya	le	había	metido

dos	buenos	tientos	al	brebaje.
Los	 agradecimientos	me	 aplacaron	 el	malestar.	 Di	 un	 sorbo	 y	 pensé	 que	 sí,	 que

finalmente	había	sido	una	buena	idea	invitar	a	cenar	a	mis	amigas.	Que	el	guacamole
que	 me	 había	 costado	 tanto	 preparar	 y	 las	 gambas	 frescas	 tenían	 por	 fin	 su
recompensa.	 Sosegada	 y	más	 animada,	 era	 el	momento	 de	 poner	 sobre	 la	mesa	 el
tema	para	 el	que	 las	había	 convocado.	Ya	había	 sacado	el	 asunto	de	 forma	general
antes	con	Estefi,	pero	sus	respuestas	sobre	los	asuntos	amorosos	no	me	convencieron.
Ahora,	sí.	Me	vine	arriba.	Y	lo	lancé	abiertamente.
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2
«Busco	novio»

Ya	estaba.	Lo	había	dicho,	por	fin.	Me	quedé	bien	descansada,	como	si	hubiera	hecho
una	gran	obra	o	un	enorme	esfuerzo.	Llevaba	varios	días	con	ganas	de	contarlo,	con
la	angustia	oprimiéndome	el	estómago.	Había	sido	capaz.	Me	sentía	liberada.
—¿Cómo	 has	 dicho,	 Sonia?	 ¿Podés	 repetirlo?,	 con	 tanto	 quilombo	 no	 me	 he

enterado	bien	—preguntó	Estefi.
—A	ver,	callarsus	toas	—gritó	Paz	poniendo	orden.
Cuando	se	apagaron	los	murmullos	repetí	más	pausadamente:
—Que	busco	novio.	Y	me	gustaría	que	me	ayudarais	a	encontrarlo.
—¿Ah?	No	nos	habíamos	dado	cuenta,	Sonia	—dijo	con	sorna	Carlota.
—¡Qué	buena	idea!	¡Nos	encantará	hacerlo!	—exclamó	Marta.
—¡Bravo!	¡Otra	más	que	no	sabe	qué	se	dice!	—rechistó	Paz.
—A	ver,	chicas.	No	se	embalen.	No	sean	tan	irónicas	con	la	pobre	Sonia.	Todas,	y

cuando	digo	 todas	 somos	 todas,	 nos	habíamos	dado	cuenta	de	que	Sonia	 estaba	en
ese	 trance.	Así	que,	por	 favor,	no	nos	ensañemos	con	esta	 tierna	mujer	 en	edad	de
apareamiento	—explicó	Estefi	con	sibilina	destreza.
Me	entraron	ganas	de	llorar.	Mis	propias	amigas	se	burlaban	de	mí.	Con	lo	que	me

había	 costado	 confesarlo.	 Y	 yo	 que	 pensaba	 que	 lo	 llevaba	 muy	 dignamente,	 que
sufría	 en	 silencio	—como	 las	 almorranas—	aquella	búsqueda	ansiosa.	Era	evidente
que	no.	«¡¿Tanto	se	me	nota?!».	No	me	quedó	más	remedio	que	intervenir:
—Quizá	no	haya	sido	una	buena	idea.	¡Olvidadlo,	nenas!	—apostillé.
Un	silencio	recorrió	la	atmósfera.	No	sabía	si	iban	a	explotar	antes	mis	lágrimas	o

sus	risas.
—De	eso	nada,	monada.	Tú	nos	has	citado	aquí	para	una	misión:	encontrarte	novio.

Y	 eso	 es	 lo	 que	 vamos	 a	 hacer	—afirmó	 Paz,	 que	 ya	 seseaba	 dado	 que	 se	 había
zampado	 su	 gin-tonic	 y	 casi	 el	 de	 Marta—.	 ¿A	 que	 sí,	 chicas?	 ¡Como	 los
mosqueteros:	todas	para	una	y	una	para	todas!
Todas	asintieron	con	algarabía.
Paz	siguió	con	lo	suyo:
—De	aquí	no	se	retira	nadie,	Sonia.	Hasta	la	victoria	siempre,	compañeras.	Venga,

otra	copa.	Arreando.	Y	me	es	igual	que	venga	con	el	hielo	picadito,	¿eh,	Estefi?	Y	no
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me	 pongas	 corazones,	 por	 favor,	 que	 me	 recuerdan	 que	 el	 mío	 está	 roto	 en	 mil
pedazos.
Enseguida,	me	acerqué	a	Paz	para	darle	unos	mimos.	«¡Pobrecilla!»,	pensé.	Nadie

se	había	dado	cuenta	—excepto	yo,	claro—	de	que,	con	el	alcohol,	le	afloraba	la	pena
del	 episodio	 de	 su	 marido	 y	 su	 hermana.	 Busqué	 su	 mejilla	 con	 mi	 mano	 para
consolarla,	pero	me	encontré	con	una	mujer	con	el	deseo	encendido.
—Venga,	ya.	¡Ese	gin!	¡Y	esa	tranca	grande!	Y	me	da	igual	el	orden.

¡Dios,	qué	caliente	estoy!	—soltó	Paz	en	un	arranque	de	sinceridad.
Indiscutiblemente	Paz	estaba	ebria	y	on	fire.
Nos	reímos,	yo	incluida.	Para	mí	eso	era	un	avance.	Sería	que	al	haber	dicho	lo	del

novio	me	había	quitado	un	peso	de	encima	y	me	sentía	un	poco	más	libre.
Me	fui	con	Marta	a	la	cocina	a	buscar	más	ginebra,	tónicas	y	una	bandeja	de	hielos.
Ya	de	vuelta,	nos	acomodamos	en	torno	a	la	mesa.	Ellas,	prestas	a	darme	ideas.	Yo,

dispuesta	a	escucharlas.
Paz	pasó	al	ataque.	Su	pregunta	me	dejó	descolocada.
—A	ver,	estimada	Sonia,	¿para	qué	narices	quieres	un	novio?
—¿Cómo	 que	 para	 qué?	 Pues	 es	 evidente.	 Para	 lo	 que	 lo	 queremos	 todas	 las

mujeres.	Esto	está	claro,	¿no?	—respondí.
—No.	No	está	claro.	Debés	darle	un	sentido,	un	objetivo,	una	orientación,	porque

de	 eso	 dependerá	 tu	 búsqueda	 y	 tu	 éxito	—especificó	 Estefi—.	 Hay	 que	mojarse,
Sonia	—añadió.
—Para	mojarse	está	Paz,	que	debe	tener	esos	calzones	de	cuello	alto	ya	chorreados

—liquidó	Carlota.
Nos	reímos	a	mandíbula	batiente.
Yo	 reflexioné	 un	 momento	 y	 me	 di	 cuenta	 de	 que,	 con	 toda	 seguridad,	 mis

braguitas,	lilas	con	borde	negro	y	topos	del	mismo	color,	serían,	tras	las	de	Paz,	las
más	 repelentes	 para	 la	 libido	 de	 toda	 la	 reunión	 y	 muy	 probablemente	 de	 todo	 el
barrio.	«Esto	tengo	que	arreglarlo	pronto»,	me	propuse.
Mis	amigas	no	dieron	tregua.	Estaban	lanzadas.
—A	ver,	centremos	el	debate,	por	favor,	chicas	—llamó	la	atención	Estefi,	a	quien

parecía	interesar	el	tema.	Esperaba	que	no	fuera	para	volver	a	reírse	a	mi	costa.
Paz,	acercándose	la	copa	a	los	labios	nuevamente,	disparó	otra	vez:
—Coño,	Sonia,	¿para	qué	quieres	un	novio?	¿Para	sacarlo	de	paseo	o	para	el	triki-

traka?
—No	lo	entiendo.	¿Qué	quieres	decir?	—apunté.
—¡Ay!	 ¡Virgen	 Santa!	 Tú	 estás	 muy,	 muy	 verde.	 ¿Qué	 es	 lo	 que	 no	 entiendes,

querida?	 Pero	 si	 está	 clarísimo.	 El	 triki-traka	 es	 follar	 como	 una	 perra	 en	 celo	—
subrayó	la	cincuentona.
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—Sí.	Eso	lo	he	captado.	Era	lo	del	paseo	—precisé.
—Pues	es	evidente.	Paseo,	casa,	tan-ta-chán-tan-ta-chán…	boda	—aclaró	Paz.
—Si	 encuentro	 a	 la	 persona	 adecuada,	 lo	 que	me	 gustaría	 realmente	 es	 llegar	 a

formar	una	familia,	la	verdad	—expliqué	con	sinceridad.
—¡Vos	no	buscás	un	amante,	vos	querés	un	padre	para	tu	futuro	hijo!	¡Dios	mío!

¡Eso	es	terrorífico!	—aseveró	Estefi.
Me	 dolió	 aquel	 «terrorífico»	 dicho	 como	 si	 yo	 estuviera	 totalmente	 loca.

Ciertamente	mi	idea	se	asemejaba	mucho	al	concepto	tradicional,	a	la	ilusión	de	una
niña	que	quería	un	hogar	lleno	de	retoños,	aunque	a	mis	treinta	y	tres	me	conformaría
con	uno	o	dos.	¡¿Qué	le	íbamos	a	hacer?!	Tenía	un	concepto	romántico	de	la	pareja,
aunque	hubiera	tenido	ya	un	desengaño	enorme.	¿Y	qué?	Aquello	no	era	ni	mejor	ni
peor	 que	 lo	 que	 pensara	 aquella	 devoramangos	 de	 La	 Pampa.	 Lo	 mío	 le	 parecía
espantoso,	¿y	qué?	Era	mi	sueño	y	no	iba	a	renunciar	a	él.	Cada	una	que	viviera	 la
vida	como	le	viniera	en	gana.	Yo	les	había	pedido	colaboración,	no	una	valoración.
Me	sentí	fuerte.
—Pues	sí,	quiero	un	novio	de	verdad.	También	me	gustaría	tener	hijos.	¿Y	qué?	—

reivindiqué	orgullosa.
—No	digas	eso,	mi	amor.	No	me	hables	de	crear	una	familia,	 joder.	Yo	la	 tuve	y

una	 lagarta	me	 la	 arrebató	de	 cuajo.	Y	no	una	 cualquiera,	 sino	una	que	 llevaba	mi
misma	sangre.	¡Si	se	me	presenta	aquí	delante,	la	despellejo!	—alertó	Paz,	apenada	y
enfurecida	a	partes	iguales.
—¿Pero	tú	no	querías	un	joven	para	darte	una	alegría?	—preguntó	Carlota,	siempre

hiriente	y	oportuna.
—No.	Ya	no.	Ahora	quiero	al	desalmado	de	mi	ex,	que	me	coja	la	mano	y	me	haga

caricias	en	la	cara.
Decididamente,	 Paz	 había	 entrado	 en	 otra	 esfera.	 Tantos	 gin-tonics	 la	 habían

afectado.	Había	pillado	una	buena	cogorza	y	ahora	estaba	en	modo	chof.	Abatida	y
superada	por	el	alcohol,	antes	de	que	pudiera	 llegar	a	 la	 fase	de	 la	exaltación	de	 la
amistad,	ya	la	oímos	roncar.
—Qué	 pena.	 Nos	 hemos	 quedado	 sin	 una	 experta,	 sin	 nuestra	 referencia,	 sin

nuestra	asesora	de	cabecera	—lanzó	burlonamente	Carlota.
—Sí.	Una	gran	pérdida.	Esta	noche	ya	no	nos	podrá	volver	a	explicar	sus	divertidas

historias.	 ¿Recuerdan	 cuando	 nos	 dijo	 que	 en	 sus	 tiempos	 mozos	 había	 llegado	 a
hacer	 orgías	 en	 las	 cuevas	 de	Menorca?	 ¿Y	que	 sus	 amantes	 le	 decían	 que	 follaba
como	una	Minipimer	por	los	sonidos	que	hacía?	—rememoró	Estefi.
—¡Practicaba	hasta	sexo	tántrico!	—precisó	Carlota.
Nos	 volvimos	 a	 reír.	 Yo,	 también.	 Paz	 era	 un	 poco	 abrupta	 pero	 sincera,	 100%

auténtica.	 Verla	 allí,	 en	 la	 tumbona,	 expulsando	 aquellos	 alaridos	 huracanados	 y
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pensar	en	su	 fogoso	pasado	o	en	sus	ocurrencias	me	hacía	gracia.	Entré	a	coger	 su
falda	y,	ya	fuera	otra	vez,	le	puse	por	encima	una	chaquetilla.
—¿Veis?,	dicen	que	solo	los	niños	y	los	borrachos	dicen	la	verdad.	Y	Paz,	que	lleva

una	melopea	de	 campeonato,	 nos	ha	 revelado,	 al	 final,	 que	 lo	que	más	quería	 eran
cariñitos	—argumenté	para	fortalecer	mi	teoría.
—Evidente.	Todas	queremos	amor,	amor	escrito	en	minúscula,	pero	mayúsculo.
—Todas	soñamos	con	un	príncipe	azul	—se	desnudó	Estefi.
Aquello	me	descolocó,	así	que	era	eso.	Estefi	lo	tenía	todo:	trabajaba	como	creativa

en	una	empresa	de	publicidad,	tenía	un	buen	sueldo,	relevancia	profesional	y	social,	y
un	 ático	 chulísimo	 en	 la	 avenida	 Gaudí.	 Vestía	 con	 traje	 chaqueta	 o	 con	 vestidos
ceñidos	y	todo	le	sentaba	genial,	 incluso	cuando	iba	con	tejanos.	Se	ponía	un	tacón
alto	 y	 un	 fular	 y	 parecía	 una	 actriz	 de	 Hollywood.	 Sus	 ojos	 azabache,	 grandes	 y
brillantes,	y	el	pelo	corto	a	 lo	garçon,	 le	daban	un	 toque	sofisticado,	entre	artista	y
dama	burguesa.	Era	muy	liberal	y	puñetera	como	ella	sola.	Lo	dicho,	 lo	 tenía	 todo.
Todo	excepto	el	amor…
—Por	eso	quiero	yo	un	novio	—reivindiqué	tras	dejar	de	lado	mis	cavilaciones.
—¡Rebién!	 ¡Y	 yo!	 Pero	 mientras	 no	 llegue	 el	 que	 ocupe	 mi	 espíritu,	 que	 otros

hombres	llenen	mi	cuerpo	—sentenció	la	Mata	Hari	argentina.
El	sentido	práctico	de	Estefi	era	incorregible.	Quizá	tuviera	razón,	pensé.	Pero	yo

seguía	 queriendo	 tener	 un	 novio.	 Nos	 callamos.	 Fueron	 un	 par	 de	 minutos	 de
meditación.	La	publicista	tomó	la	iniciativa:
—De	acuerdo.	Si	eso	es	lo	que	querés,	Sonia,	si	querés	un	novio,	te	ayudaremos	a

encontrarlo.	Será	nuestro	reto.	¿Les	parece	bien,	chicas?	—expuso	Estefi.	Era	la	líder.
Y	si	ella	daba	un	paso	adelante,	Carlota	y	Marta	la	secundarían	sin	pestañear.
—Me	parece	perfecto	—apuntó	la	primera.
—Sí,	 sí.	 Contad	 conmigo	 para	 lo	 que	 sea	—aseguró	 la	 abogada.	 La	 propia	 Paz

también	lo	habría	hecho,	sin	duda,	si	no	fuera	porque	dormía	plácidamente.
Me	 reconfortó	 saber	 que,	 finalmente,	 podía	 contar	 con	 el	 apoyo	 de	mis	 amigas.

Cuando	todas	se	habían	apuntado	como	ayudantes,	Estefi	tomó	la	palabra	de	nuevo:
—Propongo	reunirnos	periódicamente	para	que	nos	cuentes	las	evoluciones,	Sonia.

Y	espabila,	tenés	de	tiempo	hasta	que	acabe	el	verano.	Luego	tendrás	que	volar	solita.
¿De	acuerdo?
Me	pareció	bien,	pero	tenía	poco	más	de	cuatro	meses	para	cumplir	con	la	misión,

lo	 cual	 suponía	 una	 gran	 presión.	 Si	 no	 había	 encontrado	 un	 chico	 en	más	 de	 dos
años,	 hacerlo	 en	 ese	 tiempo	 me	 parecía	 una	 utopía.	 Con	 todo,	 no	 tenía	 nada	 que
perder	en	el	intento.
—Acepto	encantada	—aseguré.
—Eso	sí,	tienes	que	dejarte	aconsejar,	Sonia	—ordenó	Carlota.

www.lectulandia.com	-	Página	14



—¡Lo	haré!	—exclamé	con	devoción—.	¿Por	dónde	empezamos?
—«Amarse	a	uno	mismo	es	el	comienzo	de	una	aventura	que	dura	 toda	 la	vida»,

dijo	el	escritor	Oscar	Wilde.	Y	eso	es	lo	primero	que	tienes	que	hacer.	Gustarte	a	ti
misma	 para	 gustar	 a	 los	 demás.	 Hay	 que	 elevar	 el	 tono	 interior,	 el	 músculo
emocional,	avivar	el	fuego	que	tienes	dentro	—explicó	Marta.
¿Mi	 baja	 autoestima	 también	 era	 conocida?	 Estaba	 claro	 que	 tenía	 que	 ponerme

manos	a	la	obra.
A	veces,	hasta	que	alguien	no	te	dice	algo	no	acabas	de	verlo	claro.	Sí,	en	efecto,

convenía	que	me	mimara	más.	Ya	hacía	 tiempo	que	me	había	dado	cuenta	de	ello.
Ahora,	iba	a	intentar	ponerle	remedio.
—Saber	 qué	 es	 realmente	 el	 amor	 cuando	 te	 llega	 es	 fundamental.	 ¿Saben	 que

nuestras	 reacciones	 fisiológicas	son	muy	parecidas	en	el	amor,	el	odio	o	el	pánico?
Casi	 no	 hay	 diferencia.	 Para	 distinguirlas	 bien	 y	 valorar	 las	 circunstancias	 te
recomiendo	unas	sesiones	con	Alejandro	Pitteo,	doctor	en	psicología	social.	Además,
te	 irán	 de	 fábula	 para	 mejorar	 la	 confianza.	 Te	 explicará	 la	 teoría	 del	 puente,
seguramente	—sugirió	Estefi—.	Cuando	la	vida	corre	riesgo	o	tienes	un	apremio	se
favorece	la	creación	de	vínculos	entre	los	seres	humanos.	Nos	conectamos	—explicó.
—Eso	no	será	una	estratagema	para	que	me	lleve	al	huerto,	¿no?	—pregunté—.	No

me	gustaría	pasar	de	su	diván	a	la	cama.	Yo	lo	que	quiero	es…
—Sí.	 Lo	 sabemos:	 ¡Un	 n-o-v-i-o!	 Ene,	 o,	 uve,	 i,	 o.	 ¡N-o-v-i-o!	 —gritaron

carcajeándose	las	tres.
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3
Un	poco	de	gym	y	dieta

Por	 si	 mis	 invitadas	 no	 lo	 tenían	 claro,	 quise	 enfatizar	 que	 no	 estaba	 dispuesta	 a
distraerme	con	devaneos.	Para	mí,	el	trofeo	era	un	galán,	no	un	donjuán.
—Y	deja	 de	 obsesionarte	 con	 el	 futuro,	 Sonia.	 Como	 decía	Albert	 Einstein:	 «ya

llegará»	—precisó	Marta.
—¿Tanto	se	me	nota?	—pregunté	yo	bastante	incrédula.
—Eres	un	libro	abierto,	pequeña	Sonia	—aseveró	Carlota.
—¡Ay!	Lo	sabéis	todo	—dije	mosqueada.	Un	día,	más	pronto	que	tarde,	tendría	que

contarles	lo	de	Miquel,	que	me	dejó	justo	antes	de	casarnos.	Nunca	me	había	atrevido
a	 explicárselo,	 porque	 me	 moría	 de	 vergüenza.	 Ahora,	 desde	 luego,	 no	 era	 el
momento.	La	misión	era	encontrar	un	novio	y	no	podía	distraerme.
—Sabes	que	 las	mujeres	 somos	muy	observadoras	y	detallistas.	Pero,	en	 tu	caso,

querida,	a	veces	no	hace	falta.	¡Lo	cuentas	tú	misma!	¿Qué	haces	cuando	entras	en	el
café	de	Martín?	—siguió	Marta.
—Escribir	un	wasap	al	grupo	—reconocí.
—En	efecto.	¿Y	qué	dices?	Pues	que	has	hecho	un	barrido	visual	al	bar	y	que	no

detectas	 oferta	 masculina	 destacable.	 —Me	 reí.	 Era	 verdad—.	 Y	 si	 hay	 género
novedoso	 y	 de	 calidad,	 enseguida	 te	 interrogas	 sobre	 su	 estado,	 si	 estará	 soltero,
divorciado,	separado	o…	viudo.
También	tuve	que	admitirlo.	Así	era.
—Eso	es	obsesión,	cariño.	Paso	a	paso.	Respira.	Recréate	la	vista.	Disfruta	—dijo

Carlota.
¿A	 qué	 venía	 eso?	 ¿Acaso	 ella	 no	 estaba	 también	 compuesta	 y	 sin	 novio?

Alardeaba	de	que	tenía	un	rollito	en	Cadaqués,	adonde	iba	un	fin	de	semana	de	tanto
en	tanto,	y	otro	en	Sant	Cugat.	Pero	a	mí	me	daba	que	saciaba	su	calor	entre	el	dedito
y	el	pijo	de	su	jefe.	Seguro	que	ella	estaba	perdidamente	enamorada	de	él	y	que	él	le
había	prometido	un	sinfín	de	veces	que	se	iba	a	separar	y	que	ella	sería	la	elegida	para
rehacer	 su	 vida,	 pero	 a	 la	 vista	 estaba	 que	 dicha	 promesa	 se	 incumplía
sistemáticamente.
En	todo	caso,	de	cara	hacia	fuera,	Carlota	se	mostraba	siempre	digna	y	se	portaba

como	 una	 directora	 ejecutiva,	 más	 que	 como	 la	 secretaria	 de	 dirección	 que	 era.
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Elegante	y	fría.	No	se	podía	permitir	un	tropezón.	Su	listón	estaba	muy	alto	y	nadie	le
parecía	suficiente.	Si	no	era	un	hombre	impecablemente	vestido,	con	un	BMW	o	un
Porsche,	la	billetera	repleta	y	un	apartamento-picadero,	no	tenía	nada	que	hacer	con
ella.	 Fin	 de	 la	 reflexión.	 «Tranqui,	 Sonia,	 no	 dejes	 que	 te	 domine	 el	 lado	 oscuro.
Déjalo	ya».
Yo	veía	que	con	aquella	disputa	me	volvía	a	enrocar.	A	mí	me	interesaba	volver	a

mi	asunto,	así	que	salí	por	la	tangente.
—Chicas,	chicas,	no	nos	desviemos.	¿Podemos	seguir	con	la	asesoría	matrimonial,

por	favor?
—Estábamos	superando	tus	obsesiones	—aclaró	Carlota.
Marta,	que	llevaba	un	momento	pensativa,	emergió:
—Sonia,	 no	 me	 gustaría	 que	 te	 disgustaras,	 pero	 tienes	 que	 darle	 un	 giro	 a	 tu

armario.	Hay	que	conseguir	un	toque	femenino	a	tu	vestimenta.	Un	cambio	de	estilo.
Más	color	y	también	más	atrevimiento.	Imprescindible	un	vestido	negro	con	escote,
ya	 sabes,	 picantón,	 para	 salir	 de	 noche	 o	 tomar	 un	 coctel.	 Y,	 por	 supuesto,	 unos
zapatitos	de	tacón.	Deja	las	bambas	para	el	pipicán,	¡por	Dios!
Hice	inventario	mentalmente	y	llevaba	toda	la	razón.	Yo	tenía	básicamente	tejanos

y	camisetas.	Y	un	par	de	vestidos	que	ya	 casi	no	me	entraban.	Uno	de	ellos	 sin	 el
casi,	si	digo	la	verdad.	Había	cogido	unos	quilitos	y	no	había	manera	de	quitármelos
de	encima.
Estefi	fue	directa	al	grano.
—Un	poco	de	ejercicio	y	dieta	serían	muy	recomendables.
Le	 agradecí	 la	 sugerencia	 con	 un	 «muchas	 gracias,	 ya	 lo	 había	 pensado».	 Claro

que,	 como	 ella	 mantenía	 su	 culo	 en	 la	 38	 por	 ir	 cada	 tarde	 al	 Metropolitan,	 el
gimnasio	de	moda	en	 la	Sagrada	Familia,	no	podía	ni	 imaginar	el	esfuerzo	que	eso
suponía	para	el	resto	de	las	mortales.
—¡Nena!	Y	un	aspecto	fundamental,	esencial,	sustancial,	primordial…
—Para,	 para	 el	 carro,	 Estefi.	 Antes	 de	 soltar	 todos	 los	 adjetivos	 del	 diccionario

acabados	en	al	—la	interrumpió	Carlota.
—Desde	 luego.	 No	 se	 puede	 tener	 vocabulario	 ni	 léxico	 variado	 —replicó	 la

argentina.
Vi	que	la	cosa	se	ponía	tensa.
—Va,	Estefi.	Seguro	que	ibas	a	ofrecer	un	buen	consejo	—intermedió	Marta.
—Sí.	Lo	estoy	esperando	—dije.
Estefi	apuró	la	calada	del	cigarrillo	con	suficiencia	y	dijo:
—Sonia,	 tomá	 inmediatamente	 tu	 agenda	 de	 amigovios,	 o	 de	 follamigos,	 como

dicen	acá,	y	procurate	uno	a	la	voz	de	ya.	A	la	búsqueda	de	novio	tienes	que	ir	bien
alimentada,	no	con	hambre.	Eso	es	muy	perjudicial.
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La	muy	cabrona	había	colocado	su	adjetivo	en	al	para	joder	un	poco	a	Carlota.	Era
lista,	la	de	Buenos	Aires.	Rematadamente	ingeniosa.
—En	 eso	 te	 doy	 toda	 la	 razón,	 nena	—aseguró	Carlota	 para	 acabar	 la	 discusión

anterior.
—Si	estás	desesperada,	no	podés	elegir	—sentenció	la	publicista.
Hice	 una	 mueca.	 Estefi	 me	 sugería	 que	 tuviera	 un	 encuentro	 carnal	 para

contentarme.	Lo	había	captado	y	me	iría	de	fábula,	pero	desde	luego	yo	no	tenía	sus
contactos,	sus	amigovios,	o	como	se	llamase.
—Sonia.	Si	no	tenés	agenda,	emborrachate,	salí	de	marcha	y	pillá	a	un	pibe	que	te

haga	una	buena	faena.
Me	había	leído	el	pensamiento,	la	muy	jodía.
En	el	momento	culmen,	Paz	se	despertó	y	balbuceó	con	la	boca	pastosa:
—Métemela	 otra	 vez.	 Esta	 vez	 despacito.	Que,	 si	 no,	 te	 vas	 enseguida	 y	 no	me

entero.
Verla	y	oírla	hablar	en	sueños	nos	hizo	reír	de	nuevo.	Los	de	Paz	eran	bien	tórridos,

desde	luego.	Había	pasado	de	querer	aniquilar	a	su	hermana,	a	buscar	la	caricia	de	su
ex	y	reclamar	su	aparato.
Pensé	que	era	un	buen	momento	para	concluir	el	encuentro.	Paz	acababa	de	abrir

los	ojos	y	decía	que	había	cogido	un	poco	de	frío.	Le	dimos	un	vasito	de	agua	para
que	se	aclarase	la	garganta.
—¡Agua,	no!	¡Otro	gin-tonic!	—reclamó.
La	convencimos	de	que	sería	mejor	reservar	fuerzas	para	otro	día.	Estefi	y	Marta	se

ofrecieron	 para	 acompañarla	 a	 casa.	 Quedamos	 en	 vernos	 en	 el	 parque	 con	 los
perrillos	 o	 en	 llamarnos.	 Cuando	 ellas	 iban	 a	 vestirse,	 Carlota	 se	 brindó	 para
ayudarme	a	recoger	la	mesa	de	la	cena	y	las	copas.
Mientras	 lo	 hacíamos,	 pensé	 en	 todo	 lo	 que	me	 habían	 dicho	 y	 repasé	 todas	 las

tareas	que	me	habían	asignado:

1.	 Quererme	más,	mejorar	la	autoestima.
2.	 No	obsesionarme.
3.	 ¿Visitar	a	Alejandro	Pitteo,	doctor	en	psicología	social?
4.	 Renovar	mi	armario.
5.	 Sesión	de	estética	y	peluquería.
6.	 Dieta.
7.	 Gimnasio.
8.	 Un	buen	meneo	antes	de	ennoviar.
9.	 A	 todo	 eso,	 por	 convicción	 propia,	 añadí	 que	 era	 justo	 y	 necesario	 que

lanzara	mis	bragas	de	 la	Edad	Media	y	acometiera	de	 inmediato	un	plan
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renove	de	mis	prendas	más	íntimas.

Una	vez	tuvimos	la	terraza	lista,	me	entraron	ganas	de	tomarme	otra	copa.	Después
de	mucho	tiempo,	me	sentía	bien	conmigo	misma.	Haber	expulsado	mi	inquietud	más
profunda	y	tener	el	apoyo	de	mis	amigas	me	había	dado	nuevos	bríos.
—¿Qué,	Carlota,	te	animas	a	un	gin-tonic	a	medias?
Dicho	y	hecho.	Era	 justo	 lo	que	necesitaba	para	 retomar	otra	vez	el	puntito	de	 la

cena.	Hablamos	de	lo	divino	y	lo	humano.	Nada	importante.	Hasta	que	me	vino	a	la
cabeza	lo	de	pegarme	una	buena	marcha	y	conquistar	a	un	macizorro	que	me	hiciera
gozar.	 «¿Y	dónde	 ir	 a	buscarlo?».	Se	me	encendió	 la	neurona	que	 aún	 tenía	más	o
menos	en	forma	y	se	lo	propuse	sin	más	a	Carlota.
—¡Vámonos	al	Luz	de	Gas,	nena!
—Perfecto,	pero	antes	tenemos	que	arreglar	un	asuntillo.	Marta	y	Estefi	se	han	ido

y	 han	 dejado	 a	 la	 pobre	 Paz	 tirada	 en	 la	 cama.	Mírala.	 Se	 le	 cae	 hasta	 la	 babita.
Duerme	como	un	angelito.
—¿Qué	me	dices?	¡Vaya	tela!	Anda	que	debían	ir	finas,	ellas	también,	como	para

dejársela	aquí…
—Igual	será	mejor	olvidarse	de	salir	esta	noche	—apuntó	Carlota.
—¡Ni	 hablar!	 —Yo	 no	 estaba	 para	 nada	 dispuesta	 a	 que	 aquel	 imprevisto	 nos

destrozara	la	velada.	Estaba	lanzada.	Tenía	que	buscar	una	solución	rápida.
—Pues	no	 se	me	ocurre	qué	podemos	hacer.	No	vamos	a	dejarla	 aquí	 sola,	 ¿no?

¡Ten	amigas	para	esto!	—sentenció	Carlota	mosqueada.	Tenía	tantas	ganas	de	fiesta
como	yo.	O	más.
—Ya	sé	qué	voy	a	hacer.	Voy	a	llamar	a	Victoria,	la	sobrina	de	Paz.	Cuando	me	la

presentó	me	insistió	en	que,	si	alguna	vez	su	tía	estaba	en	apuros,	del	tipo	que	fueran,
recalcó,	la	avisara	a	cualquier	hora	del	día	o	de	la	noche.	Y	esto	es	una	emergencia.
La	llamo	inmediatamente.
Así	lo	hice.	Pim,	pam,	pum,	sin	cortarme	un	pelo.	Estaba	contenta	y	ningún	jarro	de

agua	fría	iba	a	poder	apagar	mi	furor	festivalero.
Victoria	respondió	al	momento.	Me	dijo	que	había	tenido	mucha	suerte,	porque	ella

escribía	su	blog	de	madrugada,	y	que	enseguida	llegaba.	Y	así	fue.	En	menos	de	diez
minutos,	ya	estaba	en	casa.	Nada	más	comprobar	que	su	querida	tía	dormía	como	un
tronco,	asomó	por	la	cocina	y	pidió	que	le	preparara	una	copa	como	la	que	sostenía
mi	compañera.
Esa	 chica	 tenía	 determinación	 y	 un	 morro	 impresionante.	 Con	 un	 poco	 de	 su

atrevimiento	 a	 mí	 me	 sobraría.	 «Que	 se	 lo	 beba	 rápido,	 recoja	 el	 paquete	 y	 se
marche»,	suspiré.
—Cortito,	eh,	que	cuando	deje	a	la	abuelita	tengo	que	acabar	un	post.	Un	artículo
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sobre	el	look	primaveral	para	un	día	de	trabajo	—especificó,	por	si	no	nos	habíamos
enterado	de	qué	era	aquello	que	debía	terminar.
La	sobrina	de	Paz	se	movía	sin	parar	de	un	lado	al	otro	del	piso.	Tan	pronto	estaba

con	 Carlota	 como	 la	 oía	 detrás	 de	 la	 puerta	 del	 lavabo,	 donde	 yo	 me	 estaba	 ya
acicalando	para	ganar	tiempo.
—Llamadme	 Vicky.	 Victoria	 es	 muy	 formal.	 Si	 me	 buscáis	 por	 internet	 poned

Vicky	Lobo.	Es	mi	nombre	artístico.	Enseguida	saldrá	el	enlace	de	mi	blog	Barcelona
fashion	and	beauty.	Lo	tengo	muy	bien	posicionado	en	Google.
Barcelona	 moda	 y	 belleza,	 vendría	 a	 ser.	 «Me	 lo	 apunto.	 Fisgonearé	 a	 ver	 si

encuentro	 algo	 interesante	 ahora	 que	 voy	 a	 renovar	 mi	 vestuario».	 Mientras	 me
perfilaba	la	raya	del	ojo	derecho,	le	pregunté:
—¿Pero	tú	no	estabas	estudiando	Biología,	Vicky?
—Sí.	Estoy	en	cuarto.
—¿Y	lo	del	blog?	¿Te	gusta	la	moda?	—insistí	curiosa.
—¡Me	encanta!	Y	además	me	saco	una	buena	pasta	de	la	publicidad	porque	tengo

muchas	followers,	seguidoras	—aclaró	rápidamente—.	También	me	dan	o	me	prestan
muchas	 prendas	 de	 ropa.	 Y	 encima	 me	 lo	 paso	 muy	 bien.	 El	 blog	 es	 bilingüe,
castellano	e	inglés.
—¡Ah,	 muy	 interesante!	—acerté	 a	 decir.	 Me	 quedé	 con	 la	 boca	 abierta—.	 ¿Y

cuántos	años	tienes	ahora,	Vicky?
—Muy	mayor	ya.	El	mes	que	viene	cumplo	veintiuno.
«Joder,	 la	 tía»,	dije	para	mis	adentros.	«Eso	sí	que	es	un	parto	aprovechado.	Una

veintena	de	primaveras	y	ya	está	acabando	la	carrera,	escribe,	domina	idiomas	y	sabe
de	publicidad	y	marketing.	Cómo	suben	las	niñas»,	concluí.
—Le	 he	 echado	 un	 vistazo	 a	 tu	 armario.	 Estaba	 abierto,	 ¿eh?	 Cuando	 quieras

quedamos	y	te	ayudo	un	poco,	Sonia.	Quizá	necesitas	 incorporar	algunas	prendas	y
deshacerte	de	otras	—remató.
Era	una	generosa	oferta,	que	por	otra	parte	me	iba	como	anillo	al	dedo.
—Sí.	Me	irá	muy	bien.	Justo	estos	días	pensaba	en	ello	—zanjé	para	no	tener	que

explicarle	que	mi	vida	había	dado	un	giro	de	ciento	ochenta	grados	esa	misma	noche,
vestuario	incluido.
Se	lo	agradecí	justo	cuando	Carlota	se	acercaba	ya	con	el	bolso,	apremiando	a	que

saliéramos.	Para	agilizar	nuestra	fuga,	le	pasé	a	Vicky	un	juego	de	llaves	y	le	dije	que
cerrara	y	que	las	dejara	en	casa	de	Paz	cuando	pudiera	ponerla	en	pie.
Me	 dio	 tiempo	 de	 observarla.	 Iba	 monísima.	 Y	 más	 para	 salir	 de	 improviso.

Llevaba	una	minifalda	tejana	con	una	camiseta	blanca	básica	de	cuello	de	pico,	unas
sandalias	 planas	 sujetas	 con	 unas	 cintas	 y	 los	 labios	 pintados	 ¡en	 rojo!	 Sencilla	 y
bella.	«Pronto	yo	tendré	también	esa	capacidad	para	combinar	tan	bien»,	me	contenté.
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Me	cazó	al	repasar	su	calzado.
—Son	unas	 sandalias	nude	 lace	up,	 que	 además	 de	 chulas	 son	muy	 cómodas	—

precisó.
—¡Ah!	—contesté	escuetamente.	No	sabía	qué	más	podía	decir.
Debía	de	ser	que	lo	que	para	mí	eran	unas	cintas	se	llamaban	lace	up	en	el	lenguaje

del	mundo	de	la	moda.
—Muchas	 gracias	 por	 hacerte	 cargo	 de	 Paz.	 Nos	 vemos	 pronto	 —le	 espeté	 ya

abriendo	la	puerta.
—Nada.	Nada.	Que	os	divirtáis	mucho.	Hasta	pronto.
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4
Las	Pipicañeras

Ya	en	el	taxi,	riéndonos	con	Carlota	de	las	anécdotas	de	la	cena,	me	congratulé	de	que
ellas,	 Paz,	 Marta	 y	 Estefi,	 fueran	 mis	 amigas.	 Nuestra	 amistad	 había	 nacido
accidentalmente,	por	culpa	de	Dany,	mi	querido	vecino.	Si	no	hubiera	sido	porque	él
me	regaló	a	Tiger,	mi	perrillo,	probablemente	no	hubiéramos	tenido	la	oportunidad	de
conocernos.	 Desde	 que	 mi	 mascota	 había	 aparecido	 en	 mi	 vida,	 habían	 cambiado
muchas	cosas.	Una	de	ellas,	 los	hábitos.	Empecé	a	ir	al	parque	de	la	calle	Industria
dos	veces	al	día,	mañana	y	noche,	para	que	el	chucho	hiciera	sus	necesidades.	Él,	en
cambio,	no	iba	nunca	porque	decía	que	estaba	lleno	de	suciedad	y	de	bacterias	y	que
su	perrito	podría	infectarse.	Lo	mimaba	demasiado.
Antes	de	 tener	a	Tiger,	odiaba	ese	 lugar.	Olía	 rematadamente	mal,	eso	era	cierto.

Sin	embargo,	a	 fuerza	de	 ir	al	pipicán,	creo	que	me	volví	 inmune	al	olor	y	 terminé
convirtiéndome	en	un	miembro	más	de	aquella	 comunidad.	Yo	 iba	un	poco	por	mi
cuenta,	ciertamente.	Era	una	ciudadana	independiente	en	aquel	espacio	semicircular
con	 un	 vallado	 de	madera,	 un	 banco	 alargado	 de	 piedra,	 una	 fuente	 y	 el	 suelo	 de
tierra.
Me	 sentaba	 en	 un	 extremo,	 aparte,	 me	 echaba	 un	 cigarrito	 y	 jugueteaba	 con	 el

móvil.	Recogía	los	obsequios	de	Tiger,	cuando	este	decidía	expulsarlos,	y	luego	me
marchaba.
Eso	 sí,	 no	podía	 evitar	 oír	 las	 conversaciones.	Como	me	 temía,	 todas	giraban	 en

torno	al	universo	canino.	Para	muchos	su	perro	era	el	centro	de	su	vida,	como	el	niño
que	no	tenían	o	como	el	sustituto	de	su	anhelada	pareja.	Que	si	lo	he	castrado	ya,	que
si	 qué	 comida	 le	das	o	 a	qué	veterinario	 lo	 llevas.	Todos	hacían	gala	de	 los	 largos
paseos	amo-can	como	grandes	gestas.	Capítulo	aparte	merecían	las	vanaglorias	de	los
destrozos	que	los	apreciados	bichos	habían	hecho	en	sus	respectivas	casas.	Desde	el
rottweiler	comecondones,	al	dálmata	que	hacía	agujeros	en	la	pared,	pasando	por	los
rompesofás	o	los	escondezapatillas.
Otro	de	los	grandes	momentos	eran	los	cuchicheos	y	críticas	a	los	dueños.	Eso	sí,

una	vez	que	estos	ya	se	habían	ido.	Que	si	aquel	nunca	recoge	las	mierdas	o	que	si	tal
o	cual	deja	que	su	perro	escarbe	y	luego	no	tapa	nunca	el	hoyo.	Se	lo	sabían	todo	de
todos,	aunque	no	se	hubieran	cruzado	palabra.	Nombre,	dirección,	profesión,	estado
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civil.	¡Ni	la	Gestapo!
A	la	primera	que	conocí	fue	a	Paz.	Una	mañana	estaba	yo	de	espaldas	a	la	valla	y

su	voz	ronca	casi	me	asustó.
—Anda	 abre,	 Sonia,	 que	 Hércules	 quiere	 entrar.	 —¿Me	 había	 llamado	 por	 mi

nombre?	¡Increíble!,	¿cómo	lo	sabía?
Ella	 irrumpió	 como	 un	 vendaval,	 con	 su	 gremlin	 en	 brazos.	 Hércules	 era	 un

pequinés,	muy	ladrador,	que	lo	olisqueaba	todo.	Al	principio,	aquel	perrillo	me	cayó
fatal,	porque	se	presentó	metiendo	su	hocico	y	sus	babas	en	mi	zapatilla,	pero	se	me
pasó	 rápido	 al	 ver	 cómo	 lo	 trataba	 su	 dueña.	 Paz	 era	 como	 un	 sargento.	 Parecía
programada	para	darle	órdenes:	«sal»;	«no	molestes»;	«fuera	de	ahí»;	«no,	ahora	no
bebas»;	«baja	del	banco»;	«ven	aquí».	¡Pobre	animalito!
En	un	santiamén,	Paz	me	 rebeló	que	ya	me	conocía.	Alguien	 le	había	pasado	mi

información	biográfica	esencial.	Sabían	que	vivía	en	un	ático	junto	a	la	avenida	y	que
era	bibliotecaria.	Y	que,	obviamente,	no	tenía	pareja,	porque	siempre	bajaba	sola.
Tenía	una	gran	habilidad	para	saltar	de	un	tema	a	otro.
—Hércules	necesita	su	espacio	y	su	tiempo.	Ya	me	entiendes.	Tiene	que	hacer	uno

y	dos	—me	explicó	Paz.
—¿Uno	y	dos?	¿Eso	qué	es?	—pregunté	ingenuamente.
—Uno,	hacer	pipí	o	mear.	Dos…	¿te	lo	explico	con	más	detalles?
—De	acuerdo.	Entendido.	No	hace	falta	que	especifiques	más	—le	aclaré.
Solo	le	faltó	decir	«Cagas	tú,	caga	el	papa.	De	cagar	nadie	se	escapa».
El	 can	 se	 esmeró	 en	 sus	 tareas	 evacuativas.	 ¿¡Cómo	un	perro	 tan	pequeño	podía

extraer	semejante	cantidad	de	heces	y	tan	pestilentes!?
Paz,	muy	cívica,	envolvió	el	pastel	en	un	trozo	de	periódico	y	dejó	los	deshechos

en	una	papelera.	«Me	cago	en	el	chucho	del	copón».	El	perfume	embriagador	siguió
ambientando	nuestra	conversación.	Bueno,	su	monólogo.	Era	un	torrente	expositivo,
aquella	 mujer.	 En	 cinco	 minutos	 me	 explicó	 su	 vida:	 separada,	 encargada	 de	 la
logística	de	MSF,	cincuenta	y	uno.	Su	marido	la	había	dejado	por	otra.	Hacía	tiempo
que	no	veía	a	su	único	hijo.	Era	habitual	de	los	talleres	de	cerámica,	de	cocina	y	hasta
de	punto	de	cruz.	Típico	perfil	de	visitante	asidua	de	Chuchilandia.
Hércules	sería	el	único	ser	del	universo	al	que	podía	someter	las	veinticuatro	horas,

imaginé.	 Por	 no	 contar	 las	 comidas	 de	 coco	 que	 le	 caerían	 al	 perrillo.	 Paz	 era	 un
torbellino.	 Empaticé	 con	 el	 animal.	 Y,	 acto	 seguido,	 con	 ella	misma.	 Uno	 era	 una
extensión	de	la	otra.	O	una	del	otro.	Formaban	un	pack.
Paz	 era,	 sobre	 todo,	 transparente;	 lo	 que	 veías	 era.	 Me	 ganó	 por	 eso.	 En	 poco

tiempo,	 descubrí	 que,	 además	 de	muy	parlanchina,	 era	 leal	 y	muy	 servicial.	Desde
aquel	día	coincidimos	siempre	en	el	turno	matinal	y	en	el	vespertino.
A	Carlota	y	a	Marta	las	conocí	una	noche	que	me	quedé	sin	tabaco.	Paz	se	brindó	a
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conseguirme	un	cigarrillo.
—Mira.	Se	lo	voy	a	pedir	a	esas	dos.
Las	 teníamos	 vistas.	 Siempre	 se	 quedaban	 al	 otro	 lado	 del	 cerco	 sin	 entrar	 al

pipicán,	para	que	sus	zapatitos	de	tacón	no	se	mancharan	de	barro	o	de	algún	artículo
perruno,	dedujo	Paz.
Una	 tenía	 un	 cachorro	 de	 braco,	 precioso,	 de	 pelo	 brillante	 y	 con	 un	 collar	 azul

Barclays,	 y	 la	 otra	 un	 chihuahua	 de	 orejas	 puntiagudas	 y	 muy	 tiesas.	 Los	 dos
animales	parecían	de	pasarela.	Siempre	jugaban	juntos,	sin	interactuar	con	la	manada,
como	sus	dueñas.	Les	iban	que	ni	pintados.
—Chicas	pijas,	perros	pijos	—concluyó	Paz.
Al	acercarme	a	que	me	dieran	fuego,	una	de	ellas	me	reconoció.
—Trabajas	en	la	Biblioteca	de	la	Sagrada	Familia,	¿verdad?
Asentí.
—Es	que	mi	hijo	mayor	va	mucho	a	consultar	libros	sobre	filatelia	y	numismática,

le	chiflan	los	sellos.	A	veces,	voy	a	recogerlo.	Te	he	visto	alguna	vez	allí.	Soy	Marta.
—¿Eres	la	mamá	de	Sergi?	¡Qué	majo!	Es	un	sol.	Muy	educado	y	muy	curioso	—

señalé.
Con	 aquella	 declaración	 me	 la	 gané	 totalmente.	 A	 una	 madre	 le	 encanta	 que

ensalcen	a	sus	retoños.	Yo	lo	dije	porque	lo	creía	de	verdad.
—Te	presento	a	Carlota,	vecina	y	amiga.	Vivimos	en	Travesera.
Nos	besamos.	Enseguida	llamé	a	Paz	para	que	se	uniera	a	nosotras,	ya	que	se	había

alejado	un	poco	para	 reprender	 a	Hércules.	Vino	 a	 regañadientes.	Lo	 advertí	 en	 su
cara.
—¡Hola!	Soy	Paz	—dijo	escuetamente.
Allí,	las	cuatro,	dos	a	un	lado,	dos	al	otro,	empezamos	a	tejer	una	conversación	que

empezó	 con	 la	 cultura	 y	 acabó	 con	 los	 hombres,	 por	 derivación	 de	 Paz,	 que	 soltó
algunas	de	sus	perlas.	Especialmente	apreciada	fue	su	metáfora	de	que	los	hombres
deberían	ser	como	el	buen	café.
—Sí,	nenas.	Los	mejores	son	ricos,	calientes,	con	cuerpo	y	te	mantienen	despierta

toda	la	noche.
Yo	 intervine	 poco,	 sonreía,	más	 bien,	 dada	mi	 naturaleza	 reservada.	Desde	 aquel

encuentro	casual,	siempre	que	coincidíamos	nos	poníamos	juntas	en	una	esquinita	y
charlábamos	 sin	 despellejar	 a	 nadie.	 Eso	 me	 gustó.	 Hablábamos	 de	 viajes	 o	 del
tiempo,	 nos	 intercambiábamos	 recetas…	Nos	 entreteníamos	 y	 nos	 echábamos	 unas
risas	con	las	ocurrencias	de	Paz.	Y	así	fue	durante	semanas	hasta	que	hubo	un	gran
rifirrafe.
Una	tarde,	un	dóberman	del	que	no	teníamos	referencias,	arremetió	contra	el	pobre

Hércules,	lo	volteó	en	el	aire	y	lo	acorraló	contra	la	fuente.	Paz	salió	disparada	para
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proteger	a	su	perro	de	semejante	bestia,	que	por	suerte	se	había	alejado	a	la	orden	de
su	 dueña.	 El	 incidente	 acabó	 casi	 en	 batalla	 campal	 entre	 dos	 mujeres	 de	 fuerte
carácter.
—Vigila	a	esa	 fiera,	 ¡coño!	Un	poco	más	y	me	mata	al	pobre	Hércules.	Si	no	se

sabe	 comportar,	 no	 lo	 traigas	 con	 los	 otros	 perros.	 Socialízalo	 antes	 —gritó	 Paz,
enfurecida.	La	vena	del	cuello	le	iba	a	explotar.
—Cálmese,	 señora.	 Vaya	 milonga	 ha	 formado	 por	 nada.	 Ya	 pasó	—soltó	 la	 del

dóberman.
—¿Por	nada?	Pero	¿no	lo	has	visto?	«Milonga»,	dice	—replicó	Paz.
—Discúlpeme.	Agarró	su	pelota	y	eso	es	resagrado	para	mi	Leo.
—¡Pobrecillo,	Hércules!	—exclamó	Paz	acogiéndolo	en	sus	brazos,	al	tiempo	que

lo	acariciaba	con	mucho	cuidado.
La	chica,	morenaza,	pelo	corto,	esbelta,	se	aproximó	con	cautela	junto	a	su	perrazo,

ahora	 sujeto	 con	 la	 correa.	 Parecía	 otro.	 Manso,	 olisqueó	 a	 Hércules	 y	 este	 le
respondió	con	un	ligero	movimiento	de	cabeza,	como	si	quisiera	besarlo.
—¡Es	que	es	remimoso!	Ya	le	dije.	Pero	si	le	toman	la	pelota,	salta	a	la	yugular.	Le

pido	disculpas	otra	vez.	Soy	Estefi.
—Anda,	 pero	 si	 se	 van	 a	 hacer	 amigos.	 Di	 que	 sí,	 Hércules.	 Así	 tendrás	 a	 un

protector	en	el	pipicán.	Yo,	Paz.	Encantada.
Así	 fue	 como	 la	 argentina	 se	 incorporó	 a	 la	 cuadrilla	 y	 enseguida	nos	 llevó	 a	 su

terreno.	Esa	misma	tarde,	nos	 invitó	a	un	coctel	que	organizaba	una	conocida	suya,
«una	art	dealer»,	dijo,	en	un	hotel	cerca	de	la	playa	el	siguiente	viernes.
—¿Y	eso	qué	es?	¿Art	dealer?	—preguntó	Paz	con	desparpajo.
—Suena	relindo,	¿eh?	Es	la	representante	de	un	pintor	y	organiza	eventos	para	dar

a	conocer	su	obra.	Y	venderla,	claro.	Pero	para	nosotras	será	un	encuentro	en	un	sitio
de	lujo	con	copas	gratis.
Todas	asentimos.	A	mí	me	pareció	lo	más,	dado	que	no	tenía	apenas	vida	social	y

menos	de	ese	nivel.
Para	quedar	y	comunicarnos	todas	a	la	vez,	Estefi	hizo	un	grupo	de	wasap.
—Le	voy	a	poner	de	nombre	Las	Pipicañeras,	porque	somos	la	caña	y	nos	hemos

conocido	en	el	pipicán.	¿Qué	opinan?
Nos	encantó.	Así	que	en	un	plis	plas,	la	argentina	nos	había	bautizado	y	nos	había

organizado	 una	 cita	 extraordinaria.	 Fue	 la	 primera	 de	 muchas.	 Abrió	 un	 nuevo
horizonte	al	grupo.
Fuimos	 a	 una	 degustación	 de	 vodka	 en	 la	 que	 acabamos	 con	 una	 borrachera

importante.	 Una	 oportunidad	 para	 desinhibirnos	 y	 hacernos	 confesiones	 más
personales.	Evolucionamos	de	conocidas	a	amigas.	Luego	siguieron	una	muestra	de
zapatos,	 otra	 de	perfumes	y	varias	más	que	 concluyeron	 en	una	 ronda	de	 cenas	 en
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nuestras	respectivas	casas.	En	todas,	menos	en	la	de	Estefi,	que	siempre	nos	llevaba	a
alguno	de	sus	saraos	para	escaquearse.
Nuestras	 vidas	 no	 parecían	 tener	 nada	 en	 común,	más	 allá	 de	 que	 todas	 éramos

mujeres	y	teníamos	una	mascota.	Piezas	complementarias	del	universo	femenino.	Ese
fue	 nuestro	 nexo,	 la	 diversidad	 de	 estilos.	 Las	 Pipicañeras	 éramos	 un	 colectivo
heterogéneo,	singular,	casi	de	extremos.	Y	eso	lo	hacía	rico.	Nos	movíamos	entre	el
pijismo	y	lo	hippy;	entre	el	encanto	y	la	grosería;	entre	la	elegancia	y	lo	hortera;	entre
la	timidez	y	el	descaro.	Como	pegamento	fueron	creciendo	dos	bases	fundamentales,
el	cariño	y	la	ayuda	mutua,	siempre	con	un	toque	de	humor.
Cada	 una	 de	 nosotras	 se	 expresaba	 como	 le	 daba	 la	 gana,	 aunque	 en	 ciertas

ocasiones	a	mí	me	fastidiara.	Estefi,	por	ejemplo,	era	una	deslenguada.	Una	mujer	de
éxito.	La	perfección	de	Buenos	Aires.	Me	costaba	acostumbrarme	a	su	 ironía.	A	su
lado,	me	 veía	 gorda	 y	 patosa.	Lo	 confieso.	 Sí.	Me	moría	 de	 ganas	 de	 ser	 un	 poco
como	ella.	Sí,	estaba	un	poco	celosa.	Ansiaba	tener	una	figura	como	la	suya	y	su	don
de	gentes.	Siempre	hacía	gala	de	su	éxito	con	los	hombres	y	eso	me	repateaba.	Una
sabelotodo	que	daba	consignas,	aquí	y	allá.	Pero,	a	la	vez,	era	muy	cercana	y	cariñosa
y	fomentaba	el	espíritu	de	grupo.
Con	Paz,	administrativa,	cincuentona	y	solitaria,	me	sentía	muy	a	gusto	aunque	su

histerismo	me	pusiera	de	los	nervios	muchas	veces.	La	quería	un	montón.	Siempre	la
primera	para	echarme	una	mano.	Era	como	mi	hermana	mayor.
Marta,	 abogada,	 estaba	 casada	 y	 enamorada	 del	 hombre	 de	 su	 vida.	 Dos	 niños:

Sergi,	de	once,	y	Silke,	de	nueve.	De	ella	me	fascinaba	su	estabilidad.	Elegante	en	el
vestir	 y	 dulce.	 Yo	 quería	 una	 vida	 como	 la	 suya,	 pero	 siendo	 yo	misma.	 Siempre
equilibrada	y	juiciosa	en	sus	consejos.	Creo	que	le	faltaba	un	punto	de	dejarse	ir,	de
ser	 un	 poquito	 más	 gamberra.	 Lo	 planificaba	 todo.	 Siempre	 estaba	 cuando	 la
necesitabas.	Por	eso	era	mi	tesoro.
Carlota,	 secretaria	 de	 dirección,	 soltera	 y	 adicta	 al	 trabajo,	 siempre	 alababa	 a	 su

jefe.	 Era	más	 distante.	Cuando	 la	 fui	 conociendo	 llegué	 a	 la	 conclusión	 de	 que	 su
fragilidad	 la	 hacía	 parecer	 altiva.	 Le	 daba	 miedo	 meter	 la	 pata	 o	 decir	 algo
inapropiado	y	quedar	mal.	Demasiado	exigente	consigo	misma,	se	daba	poco	margen
y	ofrecía,	a	menudo,	la	imagen	de	ser	muy	estirada.	Falta	de	confianza,	tal	vez.	En	la
distancia	corta,	de	tú	a	tú,	se	desprendía	de	la	pose	y	del	artificio	y	ganaba	mucho.
Me	encontraba	muy	bien	entre	ellas.	Formábamos	una	buena	fauna.	Pronto	advertí

las	curiosas	semblanzas	humano-caninas.	 ¡Todas	nos	parecíamos	a	nuestros	bichos!
Paz	 y	 Hércules,	 un	 terremoto	 metomentodo,	 de	 melenita	 caracoleada	 y	 rostro
embutido.	Marta	 y	 Paco,	 pareja	 fina,	 elegante,	 con	 prestancia.	Carlota	 y	Madonna,
como	 se	 llamaba	 su	 chihuahua,	 un	 par	 un	 poco	 repelente	 de	 entrada,	 facciones
triangulares,	narices	prominentes	y	estiradas.	Estefi	y	su	dóberman,	Leo,	vigilantes,
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feroces,	 siempre	 al	 ataque,	 binomio	 atlético,	 poderoso.	Y	 yo	 con	mi	Tiger,	 un	 dúo
tierno,	mezclábamos	bien	con	todos	y	todas.
Cuando	 las	 conocí,	 yo	 estaba	 en	 barbecho	 sentimental	 y	 vital,	 trazaba	 planes	 de

futuro	y	trataba	de	olvidar	un	pasado	en	pareja	muy	doloroso.	Las	Pipicañeras	fueron
una	bendición.	Llegaron	a	mi	vida	en	el	momento	justo.
En	el	grupo	podía	ser	yo	misma.	Aunque,	a	veces,	sin	poder	evitarlo,	me	sintiera	un

poco	el	patito	feo	o	me	rebelara	si	la	conversación	no	iba	por	donde	yo	quería	o	me
veía	 amenazada.	 Era	 víctima	 de	 mis	 miedos,	 de	 mi	 baja	 autoestima	 y	 de	 mis
convencionalismos.	 Por	 suerte,	 nuestras	 confidencias	 y	 las	 constantes	 réplicas	 y
contrarréplicas,	además	de	su	cariño,	me	habían	ayudado	ya	a	superar	mis	complejos,
a	ganar	agilidad	y	confianza,	a	abrirme	a	las	demás	y	a	aceptarme.
Por	eso	esa	misma	noche	me	había	visto	fuerte	para	decirles	a	todas	que	buscaba	un

novio.	Y,	ahora,	con	unas	copitas	de	más,	estaba	excitada.	La	noche	era	mía.	Si	cada
una	de	mis	amigas	me	prestara	una	parte	de	sus	cualidades,	tendría	muchas	opciones
de	 éxito,	 pensé.	Con	mis	 ganas	 y	 el	 cuerpazo	 de	Carlota,	 la	 dosis	 de	 confianza	 de
Estefi,	 la	 clase	 de	Marta	 y	 el	 descaro	 de	 Paz,	 sería	 invencible.	 Nadie	 se	me	 iba	 a
resistir.
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5
¿Foya?

Era	la	primera	vez	que	salía	a	solas	con	Carlota.	De	todas	Las	Pipicañeras,	era	con	la
que	 tenía	menos	 relación.	 Pero	 lo	 de	 salir	 sola,	 como	 a	 veces	 hacía	 Estefi,	 no	 iba
conmigo	y	decidí	aprovechar	 la	oportunidad	que	se	nos	presentaba	para	conocernos
un	poco	mejor.
Carlota	 había	 aceptado	 sin	 rechistar	 mi	 sugerencia	 de	 ir	 al	 Luz	 de	 Gas.

Seguramente	habría	regañado	con	su	jefe	y	se	había	disgustado,	me	imaginé.	Con	la
cena	y	 el	 alcohol	 se	había	 animado	mucho.	Yo	 era	más	bien	de	 salir	 a	 lo	 loco,	 las
pocas	veces	que	 lo	hacía.	Pillar	una	buena	cogorza	y	bailar	como	una	poseída.	Esa
noche,	además,	estaba	desatada.
¡Estábamos	 cañón!	Me	había	puesto	una	blusa	blanca	 sin	mangas,	 unos	 leggings

negros	y	unas	sandalias	de	cuña	que	me	daban	unos	diez	centímetros	más	de	altura.
«Bien	mona	estás,	Sonia».	Me	había	reconstituido	con	las	pinturas	y	me	había	puesto
unas	 gotas	 de	 perfume	 detrás	 de	 los	 lóbulos	 y	 en	 ambas	muñecas.	 También	 en	 el
nacimiento	de	los	senos.	Y	ya	puesta,	en	el	monte	de	Venus.	«Por	si	acaso»,	me	dije.
Carlota	también	se	había	repintado,	especialmente	los	labios,	y	se	había	bañado	en

fragancia.	 Destacaba	 con	 su	 pelo	 largo	 con	 alisado	 japonés	 y	 su	 piel	 morena
reluciente.	Iba	con	su	traje	de	chaqueta	gris	y	zapatos	de	tacón	alto.	Ella	iba	genial.	Y
yo	también,	creí.	Eso	sí,	con	estilos	bien	distintos.
Ya	en	el	 taxi,	me	percaté	de	que	me	había	dejado	mis	gafas	de	pasta	negras.	Me

corregían	la	miopía	y	me	daban	un	aspecto	intelectual.	O	de	artista	porno,	como	me
decía	Paz	con	guasa.	En	cualquier	caso,	no	iba	a	regresar	a	por	ellas.	El	único	pero
era	que	de	lejos	lo	vería	todo	borroso.	Me	daba	igual.	A	mí	lo	que	me	interesaba	era
lo	que	encontrase	bien	cerca,	lo	que	tuviera	al	alcance	de	la	mano.
El	vehículo	nos	dejó	en	la	esquina	de	Diagonal,	casi	en	la	misma	puerta	con	el	bar

Berlín.	 Estaba	 muy	 animado	 y	 estuvimos	 tentadas	 de	 entrar	 a	 por	 una	 copa,	 pero
preferimos	ir	directas	al	Luz.	Eran	un	poco	más	de	las	dos	de	la	madrugada	y	mejor
entrar	en	el	momento	álgido.
—Después	 de	 las	 cuatro,	 ya	 solo	 quedan	 los	 lanzados	 del	mercado	 secundario	 o

personal	al	que	se	le	traba	la	lengua	—advirtió	Carlota.
Yo	 hice	 como	 si	 no	 la	 escuchara.	 Ciertamente,	 ambos	 eran	 colectivos	 muy
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interesantes	para	mí,	por	lo	que	no	descartaba	quedarme	hasta	las	cinco.	Lo	que	me
daba	vergüenza	era	entrar	sola.	Salir	era	otra	cosa.
Teníamos	 unos	 doscientos	metros	 de	 ligera	 subida.	Un	 trío	 de	 chicos	 que	 bajaba

nos	dedicó	un	silbido	motivador.	La	cosa	prometía.
—¡Esta	noche	a	darlo	todo!	—me	susurró	a	la	oreja	mi	compañera—.	Quizá	no	te

hayas	dado	cuenta	sin	los	lentes,	y	por	eso	te	lo	digo	yo:	voy	suelta	—precisó.
—¿Cómo?	¿Problemas	estomacales?	¿Mala	digestión?	—me	interesé.
—¡No,	tonta!	Me	quité	el	sujetador	en	tu	casa	y	lo	llevo	en	el	bolso.
Ostras.	Aquello	sí	era	noticia.	Carlota	iba	realmente	al	ataque.
—¿Estáis	en	la	lista?	—preguntó	el	de	seguridad,	un	armario	vestido	de	negro.
—Me	temo	que	hoy	no	—dijo	Carlota	con	una	sonrisa,	por	si	colaba.
Su	trabajo	de	persuasión	lo	estropeé	yo.
—Los	que	nos	van	a	poner	listas	están	ahí	dentro	—me	partí	de	risa	y	casi	no	pude

acabar	la	frase.	Carlota	me	dio	un	toque	con	el	codo.
—Entonces,	por	 favor,	 salid	de	 la	entrada	principal	y	poneos	en	 la	cola	—dijo	el

gorila	con	cara	avinagrada.
Carlota	me	avisó	de	que	no	insistiera,	que	a	aquellos	tipos	no	les	gustaban	nada	las

pesadas	y	que	lo	mejor	era	hacer	lo	que	nos	habían	dicho,	so	pena	de	que	luego	no
nos	dejaran	pasar.	Le	hice	caso.
Había	por	lo	menos	un	centenar	de	personas	que	querían	entrar,	por	lo	que	tuvimos

que	armarnos	de	paciencia	y	esperar	más	de	quince	minutos	antes	de	pagar	los	veinte
euros	que	costaba	 la	entrada,	copa	 incluida.	Compré	un	paquete	de	Marlboro	Light
por	si	Carlota	se	daba	a	la	fuga	y	tenía	que	salir	a	fumar.
—Me	meo.	Me	meo.	Vayamos	al	lavabo,	por	favor.	No	aguanto	más	—supliqué.
Horror.	Estaba	repleto.	Mientras	esperábamos,	repasé	la	competencia.	La	mayoría,

sonrisa	 Profidén	 y	 perfume	 en	 grandes	 dosis.	 De	 lo	 que	 estaba	 segura	 era	 de	 que
habría	pocas	chicas	como	yo,	que	buscaba	un	novio	formal	en	un	lugar	de	perdición.
Claro	 que	 eso	 nadie	 lo	 iba	 a	 apreciar	 a	 simple	 vista	 y	 además	 yo	 no	 estaba
precisamente	en	esas	lides	aquella	noche,	sino	para	ligar,	digámoslo	alto	y	claro.
Hice	 un	 ligero	 análisis	 y	 concluí	 que	 yo	 también	 podría	 tener	 alguna	 opción,

aunque	nadie	iba	a	advertir	en	una	primera	impresión	que	era	una	bibliotecaria	muy
leída	e	interesante.
En	eso	estaba	cuando	mi	vejiga	me	reclamó	un	vaciado	urgente.	Iba	a	estallar.
—¡Que	me	meo,	por	Dios!	—exclamé—.	¡Dadme	un	jarrón	o	una	palangana!
—De	casa	se	viene	meada	y	cagada,	nena	—me	soltó	a	bocajarro	una	que	pasó	a	mi

lado.	La	miré	con	suficiencia	y	la	dejé	pasar	sin	más.	No	era	cuestión	de	enzarzarme.
—¡Ay!	 ¿Estás	 muy	 apurada?	 Entra	 ahora,	 que	 ya	 me	 toca	 a	 mí	 —me	 dijo	 mi

antecesora.
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—¡Sí,	muchas	gracias!	¡Muchas	gracias!
Por	fin	me	llegó	el	turno,	que	tan	amablemente	me	habían	cedido.	Rebusqué	en	el

bolso	mi	paquete	de	Kleenex,	un	elemento	imprescindible	para	la	higiene	de	la	mujer
en	el	mundo	nocturno,	y	eso	me	hizo	pensar	en	 si	 llevaba	condones.	Sí.	Tres.	 ¡Uf!
¡Salvada!
«Qué	 liberación»,	 suspiré.	 «¡Virgen	 Santa!	 ¡Viva	 la	 solidaridad!»,	 proclamé	 para

mí.
—Ya	 estoy.	 Si	 coincidimos	 luego,	 te	 invito	 a	 una	 copa.	 —Reiteré	 mi

agradecimiento	a	la	chica	que	me	había	dejado	pasar.
—Venga,	vamos,	Sonia.	Me	muero	de	ganas	de	bailar	—dijo	Carlota	que	acababa

de	repintarse	los	labios	frente	al	espejo.
Cuando	 entramos	 en	 la	 sala,	 sonaba	 Karma	 Chameleon,	 de	 Culture	 Club.	 Me

gustaba	mucho	esa	canción,	y	me	encantaba	todavía	más	que	en	el	local	hubiese	tan
amplia	representación	masculina.
Dejamos	atrás	la	barra	central	y	llegamos	a	las	escaleras.	El	paso	se	estrechó.	Nos

costó	prosperar.	Bajamos	al	bar	de	 la	derecha	de	 la	 zona	de	baile.	Estaba	atestado.
Nos	hicimos	fuertes	en	segunda	línea	a	la	espera	de	nuestro	hueco.	La	verdad	es	que
me	apetecía	mucho	otro	gin-tonic	 fresquito.	Me	giré	hacia	 la	pista.	También	 se	me
iban	los	pies.	Carlota	sonreía	y	aleteaba	con	los	brazos.	Se	la	veía	contenta.	Como	yo.
Me	alegré	por	ella,	sobre	todo	porque	parecía	haber	superado	el	plantón	de	su	jefe.
De	repente,	apareció	el	primer	conquistador.	Rubio,	alto,	camisa	negra.	Intuía	que

me	iba	a	decir	algo,	lo	que	no	supe	calcular	es	que	fuera	de	inmediato	y	a	bocajarro.
Se	sacó	un	paquete	de	cigarrillos	y	dijo:
—¿Foya?
Me	quedé	callada	por	si	no	había	captado	el	sentido	literal	de	la	expresión.	Luego

sonreí.	Yo	pensaba	que	la	escena	del	cigarrito	era	justo	después	de,	no	antes	de.
Él,	en	cambio,	se	quedó	impertérrito	y	volvió	a	repetir:
—¿Foya?
No	pude	hacer	otra	cosa	que	darle	un	codazo	a	Carlota,	que	miraba	a	la	camarera

con	 cara	 de	 asesina	 porque	 no	 le	 hacía	 ni	 caso.	 Se	 volvió	 hacia	 mí	 y	 le	 dije
susurrando,	señalando	al	guiri:
—Mira	qué	me	ha	soltado	este	dos	veces:	«Foya».	¡Qué	fuerte,	nena!	«Foya»,	me

ha	dicho.	Nada	más	 llegar	y	ya	quiere	un	chapicusqui.	Este	 se	debe	de	pensar	que
aquí	nos	vamos	con	cualquiera	a	la	primera,	que	vamos	sin	bragas	y	a	lo	loco.	Está
buenorro,	pero…	Se	lo	tendrá	que	currar	un	poco,	¿no?	Digo	yo.
—Dile	si	es	alemán	—apuntó	Carlota.
—Y	a	mí	qué	más	me	da	si	es	alemán,	esloveno	o	de	la	Conchinchina.	Yo	lo	que

quiero	es	que	me	certifiques	si	se	le	ve	bien,	si	es	guapo.
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—Tú	pregúntale	primero	si	es	alemán.	Hazme	caso.
—¡Pesada!	¿Y	a	mí	qué	más	me	da?
Reticente,	accedí.
—Y	tú,	¿de	dónde	eres,	guapo?
—¿Come?	—respondió	en	una	mezcla	de	español	e	italiano.
Pensé	que	lo	mejor	sería	repetírselo	en	inglés.
—Where	do	you	come	from?
—Hamburg,	Germany.
Me	volví	hacia	mi	amiga,	de	nuevo.
—Alemán,	nena.	¡Alemán!	¡¿Cómo	lo	sabías?!	¡Es	grande	el	tío!	Debe	de	tener	una

pieza	importante	si	todo	va	a	proporción.
Carlota	ladeó	la	cabeza.
—Lo	siento,	Sonia.	Me	 temo	que	este	 tipo	 lo	que	quiere	es	 fuego.	En	alemán	se

escribe	feuer,	pero	se	pronuncia	foya.
—Pues	respóndele	 tú	si	 lo	que	quiere	es	un	mechero.	Yo	paso.	 ¡Valiente	 imbécil!

¡Jugar	así	con	mis	ilusiones!
Carlota,	que	tenía	conocimientos	avanzados	de	subanestrujenbajen,	le	explicó	que

en	el	local	no	se	podía	fumar	y	que	tampoco	teníamos	ni	encendedor,	ni	cerillas	para
él.
Sí,	 tenía	 ganas	 de	 un	 tío,	 pero	 podía	 esperar.	 Lo	 que	más	me	 apetecía	 en	 aquel

momento	era	bailar.	Sonaba	People	from	Ibiza	y	el	esqueleto	y	los	pies	se	me	movían
solos.	 Pedimos	 por	 fin	 los	 dos	 copazos	 y	 le	 di	 un	 sorbo	grande	 al	gin-tonic.	 Tenía
buenas	vibraciones.	El	alemán	seguía	cerca,	pero	dejó	de	interesarme.
Apuramos	la	copa	y	decidimos	adentrarnos	en	la	pista	con	Born	to	Be	Alive.	Nos

hicimos	con	una	pequeña	parcela	en	la	zona	de	baile.	Cerré	los	ojos	y	moví	caderas	y
brazos.	 Al	 abrirlos	 de	 nuevo,	 miré	 a	 Carlota.	 Se	 contorneaba	 con	 clase.	 Creo	 que
sonreía	también.	Estábamos	pletóricas.
—Impresionante	selección	musical,	¿eh?
—¿Cómo?	No	te	entiendo	—respondí.
—Que	la	música	es	muy	buena	—dijo	mi	nuevo	interlocutor—.	Hoy	es	la	fiesta	de

los	ochenta	y	solo	ponen	buenos	temas	—repitió	el	chico.
—Sí,	sí.	Me	gusta	mucho	—dije.
—¿Cómo	se	llama	tu	amiga?	—volvió	a	la	carga.
—¿Qué?	No	te	oigo	bien.
—Preguntaba	que	cómo	se	llama	tu	amiga	—repitió.
—Pues	pregúntaselo	a	la	madre	que	la	parió	—le	solté	mosqueada.
Sí.	Lo	reconozco.	Muy	borde	por	mi	parte,	pero	el	pretendiente	demostró	una	gran

falta	de	tacto.	Me	podía	haber	endulzado	un	poco,	enjabonarme	mínimamente.	Pero,
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no.	Atacó	por	el	flanco	equivocado.	Su	objetivo	era	mi	amiga.	Eso	no	fue	lo	que	más
me	molestó,	sino	las	maneras.	¡Qué	decepción!
Volvimos	a	por	una	nueva	carga	etílica.	Los	focos	emitían	ráfagas	de	flashes	que	lo

dejaban	 todo	 a	 oscuras	 durante	 unos	 segundos.	 Entonces,	me	 atreví.	 Aproveché	 el
claroscuro,	 me	 despojé	 del	 sujetador	 y	 lo	 coloqué	 en	 el	 bolso.	 Mis	 tetas	 también
brincaban	libres,	y	yo	con	ellas.
Carlota	también	estaba	en	éxtasis.	Bailaba	y	bebía	con	cara	de	vicio.	La	ejecutiva

agresiva	dejaba	escapar	su	yo	más	canalla.	Tenía	magnetismo,	como	Estefi.	Y	seguro
que	cuando	tuviera	su	objetivo	al	alcance	lo	haría	suyo.	Parecía	muy	dispuesta.
Decidimos	darnos	un	respiro	y	salimos	a	fumar.	Cruzamos	la	sala	y	respiramos	un

poco	de	aire	fresco	ya	en	el	exterior.
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6
Tripiquilabing	y	Billy	el	rápido

—Buenas	noches,	 simpaticotas	—nos	 saludó	 el	 portero	 antes	 de	marcarnos	 con	un
sello	en	la	muñeca.	Por	indicación	suya,	dejamos	las	copas	en	una	estantería,	antes	de
salir.
Cuando	íbamos	a	prender	el	pitillo,	se	nos	acercó	un	chico	alto,	con	camisa	blanca

y	chaleco	azul	marino.	Moreno,	fuerte.	Olía	muy	bien.	Llevaba	una	gorra	como	la	de
los	repartidores	de	diarios	de	los	años	veinte.	Muy	original.	Parecía	muy	interesante.
Me	gustó	nada	más	verlo.
—¡Adiós,	Tripiquilabing!	—lo	llamó	un	grupo	de	chicas	que	salía	del	Luz.
—¿Tripiqui…	qué?	—dijimos	Carlota	y	yo	a	la	vez.
—¡Tripiquilabing!,	es	el	apodo	que	me	han	puesto	hoy	aquí.
—No	 será	 por	 algo	 de	 drogas,	 ¿no?	 Esta	 y	 yo	 pasamos	 de	 estos	 temas	—aclaré

enseguida.
—No,	nada	de	eso	—respondió	riendo.
Tenía	 una	 risa	muy	 seductora.	 Por	 un	momento	 lo	 imaginé	 en	 bolas,	 solo	 con	 la

gorrita	 puesta.	Me	vino	 un	 cosquilleo	 desde	 el	 estómago,	 un	 frenesí.	Con	 él	 sí	me
hubiera	ido	a	la	cama	sin	pensármelo	dos	veces.
—El	tripiquilabing	es	algo	que	he	inventado	yo.	Tri	viene	de	tres.	Piqui,	de	pico,

beso.	Y	labing,	de	labios.	Tripiquilabing.	¡Es	una	modalidad	de	beso	inédita!	¡Un	trío
besístico!	¿Queréis	probar?	¡Pensad	que	estáis	ante	el	mismísimo,	único	e	inimitable
inventor!	—añadió	con	una	teatral	reverencia.
—¡Vale!	 —dije	 corriendo,	 y	 sin	 tener	 en	 cuenta	 que,	 si	 era	 «famoso»	 por	 sus

tripiquiloquefuera,	 quería	 decir	 que	 se	 habría	 besuqueado	 con	 media	 discoteca—.
¿Qué	dices,	Carlota?
—¡De	acuerdo!	¿Y	cómo	se	hace?	—Estaba	claro	que	el	alcohol	nos	había	vuelto

muy	desinhibidas.
—Es	sencillo.	Nos	situamos	aquí	los	tres,	juntos.	Imaginamos	que	en	el	centro,	a	la

altura	de	nuestras	bocas,	hay	un	punto	equidistante.	Veis,	aquí,	dónde	está	mi	dedo
ahora	mismo.	 Pues	 a	 ese	 lugar	 es	 al	 que	 nos	 acercamos	 y	 nos	 fusionamos	 con	 un
beso.	Todo	con	los	ojos	cerrados.
Carlota	y	yo	nos	sonreímos	como	si	fuéramos	a	hacer	una	travesura.
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Además,	mientras	él	se	movía	y	nos	situaba	en	la	posición	ideal	para	la	acción,	con
su	codo	rozó	uno	de	mis	senos	y	me	dio	un	gustazo	repentino.	Ello,	unido	a	cómo	me
cogió	 la	 cintura	 tan	delicadamente	para	encararme	a	él,	 fue	como	un	 imán	para	mi
deseo.	Su	sonrisa,	sus	labios	y	sus	manos,	grandes,	me	atrajeron	enseguida.
—Venga,	a	la	de	tres.	Preparadas,	listas,	ya.	Uno,	dos,	tres	—contó.
El	 primer	 intento	 resultó	 un	 completo	 desastre.	 Carlota	 se	 anticipó	 y	 yo	 choqué

contra	su	cabeza.	¡Qué	dolor!	Enseguida,	él	se	interesó	por	mi	estado	y	me	miró	a	los
ojos,	 situando	con	mucho	cariño	sus	manos	en	mis	mejillas.	Sus	ojos	brillantes	me
deshicieron.	En	ese	preciso	instante,	habría	prescindido	del	juego	y	lo	habría	besado	a
tornillo.	 Insistí	en	repetir.	Segundo	 intento.	También	fallido.	Esta	vez	por	mi	culpa.
Tuve	miedo	de	 recibir	otro	golpe	y	me	quedé	parada.	Él,	 que	conocía	bien	aquella
práctica,	nos	propuso	calma,	especialmente	a	mí.	Acompañó	sus	palabras	tranquilas
con	 una	 caricia	 que	 me	 recorrió	 la	 espalda.	 Suspiré.	 Y,	 entonces	 sí,	 pudimos
completar	la	acción.
Y	 lo	hicimos.	Nos	dimos	 el	 tripiquilabing.	 Fue	muy	 excitante.	 Eso	 de	 tocarse	 la

comisura	de	 los	 labios	 fue	placentero	y	 sin	ver,	más.	Era	 como	otra	dimensión	del
beso,	 un	beso	 tridimensional.	Seguramente	me	maravilló	por	 todo	 lo	que	me	había
imaginado	que	podría	pasar	entre	él	y	yo.	Por	su	cercanía	y	por	su	caricia.
—A	 ver,	 a	 ver.	 Ha	 estado	 bien,	 pero	 podemos	 mejorar.	 Hemos	 estado	 muy

descoordinados.	Se	trataba	de	ir	los	tres	al	mismo	tiempo.	Yo	creo	que	deberíamos…
—No	acabó	la	frase.
—Repetir.	Tú	lo	que	quieres	es	repetir	—completó	Carlota.
—¡Claro!	Hay	que	 tener	 tenacidad	 y	 perfeccionar	 la	 técnica.	 Siempre	 se	 trata	 de

hacer	las	cosas	mejor,	¿no?	—argumentó	él	con	una	sonrisa	pícara.
Decididamente	me	 encantó	 aquel	 chico.	Tenía	 iniciativa,	 improvisaba	y	 era	 listo.

Con	chispa.
No	 sabía	 si	 era	 por	 el	 alcohol,	 pero	 me	 parecía	 peligrosamente	 encantador,	 tan

encantador	 como	para	 imaginarme…	¡saliendo	con	él!	Dios,	me	estaba	 acelerando.
«No	 obsesionarme».	 Tenía	 que	 seguir	 aquel	 precepto.	 Además,	 ¿cómo	 me	 iba	 a
convenir	el	chavalito?	Con	la	excusa	del	tripiquilabing	se	habría	cepillado	a	todo	el
barrio.	¡Hasta	terminaría	por	proponernos	un	trío!	Pero	¿qué	más	daba?	¡De	perdidos
al	río!
—¡Va!	Venga,	¡repetimos!
Estábamos	 de	 fiesta	 y	 convenía	 prolongar	 la	magia	 de	 aquella	 atmósfera.	Me	 lo

estaba	 pasando	 pipa.	Qué	 digo,	 de	 puta	madre.	 «Ahí	 has	 estado	 excelente,	 Sonia».
Autoconfirmación	a	tope.
—¡Va!	¡Venga!	¡Repetimos!	—exclamé.
Carlota	asintió	con	la	cabeza.
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—Estad	atentas.	Y	en	cuanto	diga	 tres,	 aproximación	y	 realización.	¿De	acuerdo,
chicas?
Y	lo	volvimos	a	hacer.	Esta	vez	tampoco	cerré	los	ojos.	Ni	él.	Nos	besamos	riendo.

Fue	genial.	Era	una	señal	«¡A	la	tercera	va	la	vencida!»,	me	convencí.	«¡Hoy	follo!».
Al	instante,	en	una	primera	impresión,	sabes	si	vas	a	congeniar	con	alguien	o	no.	Y

estaba	 segura	 de	 que	 el	 chico	 de	 la	 gorrita	 y	 yo	 teníamos	 muchos	 números	 para
compenetrarnos.	 Cuando	 la	 ilusión	 estaba	 en	 un	 momento	 culminante,	 todo	 se
derrumbó.	Recibió	un	mensaje	en	el	móvil	y	dijo	entrecortadamente:
—Nos	vemos	otro	día,	guapas.	Ya	son	más	de	las	tres	y	media	y	en	un	rato	tengo

que	 levantarme	para	 llevar	a	mi	hijo	a	su	partido	de	balonmano.	Ha	sido	un	placer.
¡Repetimos!
Nos	dio	dos	besos	y,	visto	y	no	visto,	ya	había	cogido	un	 taxi	y	sonreía	desde	 la

ventanilla.	Dijo	adiós	moviendo	graciosamente	los	dedos	en	el	aire.
Me	quedé	en	estado	de	shock,	observando	la	escena	sin	articular	palabra.	Cuando

reaccioné,	ya	era	tarde.	Lamenté	muchísimo	no	haberle	pedido	el	número	de	teléfono.
Tampoco	sabía	su	nombre	ni	apellidos	para	localizarlo	y	seguro	que	en	Facebook	no
saldría	 como	 Tripiquilabing.	 ¡Qué	 torpe!	 Volver	 a	 verlo	 sería	 como	 encontrar	 una
aguja	en	un	pajar.	«Tonta,	Sonia».
Me	consolé	pensando	que	no	me	interesaba	iniciar	relaciones	con	padres	solteros	o

separados	(¡eso	suponiendo	que	no	estuviera	morreándose	por	ahí	con	desconocidas	a
pesar	 de	 tener	 pareja!),	 pero	 para	 un	 servicio	 hubiese	 estado	más	 que	 bien,	 joder.
Mejor	no	darle	más	vueltas.	A	otra	cosa,	mariposa.
Necesitaba	 un	 trago.	 Recuperamos	 nuestras	 copas	 y	 le	 di	 un	 sorbo	 largo	 al	 gin-

tonic.	En	eso,	antes	de	entrar	en	 la	sala,	se	nos	plantó	otro	 joven	delante.	Tuve	que
levantar	 la	vista.	Era	muy	alto.	Camisa	negra	con	unas	carabelas	grises	pequeñitas,
unos	tejanos	desgastados	y	unas	zapatillas	Munich.	Pelo	cortito,	engominado	y	barba
de	una	 semana.	Parecía	un	modelo.	Ya	podía	quitármelo	de	 la	 cabeza.	Era	del	 tipo
Carlota.	 Solo	 tuve	 que	 mirarla	 para	 confirmarlo.	 Se	 le	 puso	 la	 sonrisa	 tonta.	 Le
gustaba.	Y	eso	que	aún	no	sabía	qué	coche	tenía.	Él	también	se	inclinó	hacia	ella.
—¡Hola!	 He	 estado	 contemplando	 la	 escena	 con	 vuestro	 amigo	 y	 ha	 sido	 muy

divertido.	Un	joven	ingenioso.	¡Casi	os	lleva	al	huerto	a	las	dos!
—¡Ah,	sí!	¿Y	desde	cuándo	nos	observas?	—preguntó	Carlota	con	interés.
—Ha	sido	una	pena	que	tuviera	que	marcharse	tan	pronto	el	chico	—deploré	yo.
Hice	mis	cábalas.	«Este	para	Carlota	y	el	otro	para	mí».	Hubiera	sido	perfecto.
—Os	he	visto	desde	que	habéis	salido.	Estaba	apoyado	ahí,	en	el	coche	—precisó	él

muy	gentilmente.
Carlota	 no	 pasó	 por	 alto	 que	 el	 auto	 que	 señalaba	 era	 un	 Jaguar	 de	 color	 verde

champán	 aparcado	 justo	 delante	 de	 la	 entrada.	No	 le	 preguntó	 si	 era	 suyo.	Prefirió
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fantasear	que	así	sería.
Yo	ya	no	tenía	ni	la	más	mínima	opción	de	ligármelo.
—Y	tú,	¿a	qué	te	dedicas?	Pareces	un	chico	de	pasarela	—sondeé.
—¡Qué	va!	Soy	prestidigitador.
—¿Un	mago?	—se	interesó	Carlota.
—Venga,	hombre,	¿como	el	Mag	Lari?	—lancé	con	guasa.
Él,	con	mucha	clase,	sacó	un	paquete	de	cigarrillos	Al	Capone,	cortos	y	de	color

marrón.	Nos	ofreció,	declinamos	y	se	encendió	uno.
—Disculpad.	No	me	he	presentado.	Héctor.
Nosotras	también	lo	hicimos.
—Me	 encantaría	 demostraros	 el	 truco	 en	 el	 que	 estoy	 trabajando.	 Necesito	 una

voluntaria	—solicitó	él.
—Pues	aquí	mi	amiga	seguro	que	estará	dispuesta	—dije	a	bote	pronto.
Carlota	lo	miraba	con	ganas	de	lamerlo	entero,	como	gatita	en	celo.
—¿En	qué	consiste	ese	juego	que	me	vas	a	hacer?	—se	ofreció	ella.
—Es	muy	 sencillo.	 Se	 trata	 de	 darte	 un	 beso	 sin	 tocarte	 los	 labios	—explicó	 sin

inmutarse.
—Pero	qué	dices.	Eso	es	imposible	—me	avancé.
«La	 noche	 va	 de	 besucones»,	me	 dije.	 ¿Dónde	 estaría	 Tripiquilabing?	Qué	 pena

que	se	hubiera	marchado	así.	«Era	tan	tierno».	Lo	añoré.
—Venga.	Acepto.	Quiero	comprobar	 si	 es	verdad.	Creo	que	me	estás	engañando,

pero	bueno,	vamos	a	probar	—se	prestó	Carlota	muy	colaboradora.
—Eso	sí.	Tienes	que	cerrar	los	ojos.	¿Aceptas?
—Sí	—afirmó	mi	amiga	rotundamente.
Héctor	se	puso	delante,	la	tomó	por	la	cintura	y	le	clavó	un	morreo	en	toda	regla.

Ella	 le	siguió	 tras	un	amago	 inicial.	Ya	me	hubiera	gustado	a	mí	 recibir	aquel	beso
mágico.	Fue	un	 intercambio	 lingüístico	ardiente	y	prolongado.	Yo	 los	miraba	como
una	 estatua	 y	muerta	 de	 celos.	 Parecían	 los	 de	 la	 foto	 esa	 tan	 famosa	 en	 blanco	 y
negro	de	una	pareja	que	se	besa	delante	del	Ayuntamiento	de	París.
Tras	el	ejercicio,	se	miraron	y	rieron.	Visto	desde	fuera,	estuvo	requetebién.	Intuyo

que,	siendo	la	protagonista,	mucho	mejor.
—Pero	me	has	tocado	los	labios.	Y	mucho	—se	lamentó	Carlota	sin	que	le	hubiera

importado	lo	más	mínimo.
—Eso	ha	sido	porque	el	truco	ha	fallado.
—¡Qué	morro!	—exclamé.	La	verdad	es	que	el	tipo	era	perspicaz.
—Tengo	que	trabajar	más	para	lograr	que	salga	inmaculado.	¿Lo	hacemos	otra	vez?

—volvió	a	la	carga	el	ilusionista.
Carlota	 le	 respondió	 con	 un	 guiño,	 queriéndole	 decir	 que	 ya	 habría	 tiempo	más
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tarde.	Y	le	preguntó	sonriendo:
—¿Y	dónde	has	aprendido	a	hacer	este	tipo	de	engaño?	¡Tú	no	eres	mago!
—Lo	vi	en	una	peli.	El	penalti	más	largo	del	mundo.
—¡Ah!	¡Muy	bien!	Un	beso	de	película.	¡Qué	bueno!	—concluí.	Yo	tuve	solo	un

Tripiquilabing.	Y	compartido.	La	comparación	era	odiosa.
Entramos	de	nuevo	a	la	discoteca.	Carlota	tenía	ganas	de	bailar.	Fuimos	directos	a

la	 pista	 al	 ritmo	 de	 Last	 Train	 to	 London.	 Mi	 último	 tren	 pasaba	 por	 un	 nuevo
combinado.	Y	me	fui	a	por	él.
Me	entretuvo	un	chico	que	se	me	plantó	delante	y	se	puso	a	pavonear	como	Dany

Manero	 en	Fiebre	 del	 sábado	 noche.	 Me	 halagó.	Me	 estaba	 bailando.	 ¡A	 mí!	Me
quedé	 petrificada	 sin	 saber	 qué	 hacer.	 Se	me	 acercó	 y	me	 ofreció	 unos	 pasos.	Me
satisfizo.	No	estaba	acostumbrada	a	que	me	hicieran	algo	así.	Le	 respondí	 con	una
sonrisa.	Y	me	quedé	a	su	lado.	Era	mi	momento.	Tenía	que	hacer	caso	a	Estefi.
Ahora	o	nunca.	La	cabeza	me	iba	a	mil.	Se	me	repetían	las	frases	de	la	cena	con	las

chicas.	Pero	sobre	todo	la	consigna	de	que	desesperada	no	podría	elegir	bien.	Debía
darme	 una	 alegría.	 Mi	 cuerpo,	 además,	 me	 lo	 reclamaba.	 La	 búsqueda	 del	 novio
vendría	después.	El	trámite	previo	era	un	festival.	Aquel	mozo	había	caído	del	cielo	y
era	cuestión	de	aprovecharlo.
Recuerdo	que	se	presentó	como	Alex	y	que	era	de	Mánchester.	Fue	lo	único	que	le

entendí.	«Mejor.	Así,	si	te	he	visto	no	me	acuerdo.	Volverá	a	su	país	y	no	me	podré
colgar	 de	 él.	 Después	 de	 la	 faena:	 bye	 bye,	 hasta	 luego,	 Lucas».	 Ciertamente
hablamos	poco.	Y	no	porque	yo	no	estuviera	ducha	con	el	inglés.	¡No!	Por	el	ruido	y
por	 la	 turca	 que	 llevaba.	 Tenía	 razón	 Carlota.	 Ya	 eran	más	 de	 las	 cuatro.	 Y	 se	 le
trababa	la	lengua.	Seseaba,	como	yo.	Éramos	parte	del	mercado	secundario.	Pero	yo
estaba	feliz.
Así	que	bailamos.	Lo	siguiente	que	recuerdo	es	que	nos	besamos.	Lo	di	todo	por	mi

boquita,	sedienta	como	estaba	de	lujuriosas	humedades.
En	la	siguiente	escena,	fui	allí	como	teletransportada,	entrábamos	en	la	habitación

de	un	hotel.	Me	vi	delante	del	espejo	del	lavabo	con	el	rímel	corrido	y	un	rubiales	que
me	magreaba	las	tetas	por	detrás.
—¡Vaya	melones!	—acertó	a	decir.
No	me	pareció	la	frase	ideal,	pero,	dado	que	estábamos	en	aquellas	circunstancias,

tampoco	esperaba	poesía.
Le	brindé	un	condón	del	bolso.	Me	giré	para	ver	que	lo	llevaba	puesto.	Aunque	ya

la	había	palpado,	observar	la	pieza	en	su	máxima	extensión	me	dio	unos	grados	más
de	excitación.	Imaginaba	que	me	la	clavaría	por	detrás	en	un	ejercicio	combinado	de
velocidades,	más	rápido,	más	lento,	hasta	el	clímax.	Y	que	después	nos	ducharíamos
y	completaríamos	la	acción	en	la	cama,	ya	más	relajados	y	sin	tanta	prisa.
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Habían	 pasado,	 apenas,	 unos	 segundos.	No	 tuve	 tiempo	 casi	 de	 notarla	 dentro	 y
mucho	menos	de	moverme.	El	príncipe	británico	se	había	ido.	«Qué	ingenua,	Sonia.
Tú	 que	 te	 las	 prometías	 tan	 felices».	 Y	 desapareció.	 Y	 allí	 me	 quedé	 yo,	 con	 las
bragas	bajadas	hasta	el	tobillo.	Y	con	mi	goce	y	mi	dignidad	a	la	misma	altura.
Me	 recompuse	 físicamente	 como	 pude.	 Eché	 un	 vistazo	 y	 lo	 vi	 tumbado	 en	 la

cama,	ya	roncando.	«Valiente	velocista.	Lo	peor	es	que	volverá	a	su	pueblo	contando
una	hazaña».
Salí	y	busqué	un	taxi.	Recorrí	la	Diagonal	aún	de	noche,	con	la	cara	al	viento.	Calle

Valencia,	paseo	de	San	Juan	e	Industria.	Ya	estaba	en	casa.	Me	duché.	Y	me	acosté.
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7
«Que	te	coma	el	ChowChow»

Me	levanté	con	una	odiosa	resaca.	Tenía	la	boca	pastosa	y	parecía	que	me	hubieran
clavado	un	hacha	en	la	cabeza.	Justo	al	abrir	los	ojos,	alguna	fuerza	malévola	estaba
moviendo	el	palo	de	la	empuñadura.	Tremendo	dolor.
Me	arrastré	como	pude	hasta	el	baño.	Tomé	una	ducha,	primero	con	agua	templada

y	 bien	 fría	 para	 acabar.	 Era	 mi	 ritual	 de	 cada	 día,	 aunque	 a	 primera	 hora	 de	 la
mañana,	no	a	las	dos	de	la	tarde.
Recogí	 la	ropa	que	había	dejado	esparcida	por	 la	habitación	y	puse	una	lavadora.

Me	 preparé	 un	 zumo	 en	 la	 licuadora	 con	 dos	 naranjas,	 un	 par	 de	 kiwis,	 media
manzana	 y	 un	 plátano.	 Necesitaba	 vitamina	 C	 para	 limpiar	 mis	 arterias	 de	 tanto
alcohol.
Salí	a	la	terraza,	todavía	con	albornoz	y	el	pelo	mojado.	Me	sentía	sexi.	Pensar	en

el	Mánchester	man	me	chafó	el	pensamiento.	Más	que	eso,	me	enfureció.
Pero	 eso	 formaba	 ya	 parte	 de	 un	 pasado	 que	 no	 iba	 a	 volver.	 Jamás	 me	 iba	 a

emborrachar	de	nuevo.	Y,	por	supuesto,	antes	de	acostarme	con	otro	hombre	le	iba	a
pedir	el	carné	que	acreditase	su	capacidad	de	aguante.	Lo	del	tamaño,	a	estas	alturas,
me	 parecía	 una	 cuestión	 menor.	 Pero	 lo	 de	 correrse	 en	 menos	 de	 medio	 minuto,
intolerable.
Aprecié	que	era	necesario	un	barrido	a	fondo.	La	limpieza	era	otra	de	mis	manías.

Lo	necesitaba	todo	en	orden	y	en	perfecto	estado	de	revista.	Pero,	desde	luego,	no	iba
a	hacerlo	en	ese	momento.	Tal	vez	al	atardecer	o	cuando	ya	fuera	de	noche,	antes	de
regar	las	plantas.	Me	tumbé	en	la	hamaca	y	me	quedé	medio	dormida.
Me	despertó	un	bip	bip	horroroso.	Yo	estaba	en	el	séptimo	sueño,	en	Matrix.	Keanu

Reeves	me	brindaba	un	viaje	para	liberarme	de	Zion.	Yo	le	rogaba	que	me	dejara	ser
su	esclava	personal,	le	aseguraba	que	haría	todo	lo	que	me	pidiera,	que	sería	servicial
y	cumpliría	todas	sus	órdenes.	En	eso	andaba	cuando	volvió	el	maldito	bip	bip.
Era	un	wasap	de	Carlota:
«¡Hola	preciosa!	¿Cómo	estás?».
Me	entraron	ganas	de	 tirar	el	móvil	contra	 la	pared.	Me	había	 levantado	con	una

mala	hostia	impresionante.	Pero	esta	vez,	además,	me	había	roto	el	encantamiento	de
una	escena	con	el	mismísimo	Keanu.	¡Imperdonable!
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Además,	me	llamaba	preciosa.	Carlota	nunca	había	sido	tan	amable	en	su	vida.	Si
su	 saludo	 era	 proporcional	 al	 festival	 que	 había	 tenido,	 se	 podía	 haber	 ahorrado	 el
mensajito.	La	muy…
Lo	admito,	estaba	celosa,	rematadamente	celosa.

Carlota:	«¡No	te	puedes	creer	dónde	estoy!».

Yo:	«Pues	no.	Ni	idea».

Me	entraron	ganas	de	añadir	algún	insulto	a	la	frase,	pero	me	censuré.	¡Cómo	podía
ser	tan	afortunada	ella	y	yo,	tan	poco!

Carlota:	«¡En	Blanes!	Héctor	es	increíble.	He	dormido	en	su	apartamento.	Estamos	en	la	terraza	viendo	el
atardecer».

Yo:	«¡Qué	bien!».

Carlota:	«Ya	te	contaré	detalles.	Ahora	viene	con	unas	fresas	y	champán	fresquito».

Yo:	«Vale.	Disfruta».

Carlota:	«Y	a	ti,	¿cómo	te	fue?	Besos».

No	me	molesté	en	decirle	nada	por	dos	razones.	La	primera,	que	en	ese	momento,
después	de	la	pregunta,	ya	habría	guardado	el	teléfono	y	estaría	en	otras	tareas.	Y	la
segunda:	mi	gran	aventura	 era	digna	de	olvidar.	Desde	 luego,	no	me	apetecía	nada
relatar	el	fracaso.	Y	menos	en	tales	circunstancias.	Ella,	a	punto	de	echar	el	enésimo
polvo	en	doce	horas	y	yo,	con	Billy	el	rápido.	¡Qué	envidia!
Me	entró	hambre.	Me	preparé	una	ensalada	de	aguacate	con	endivias	y	puse	un	par

de	rodajas	de	merluza	en	la	plancha.	De	postre,	una	macedonia.
Tanta	cosa	sana	me	sorprendió	incluso	a	mí	misma.	Debía	de	tener	ya	el	germen	de

la	dieta	interiorizado.	Eso	sí,	caí	en	la	tentación	de	comerme	un	cucurucho	helado	de
turrón.	 Lo	 lamí	 con	 entusiasmo.	Me	 duró	 un	 suspiro.	 «¿En	 qué	 estarás	 pensando,
Sonia?».
Puse	la	tele.	Ostras.	Sí.	Era	Hellen	Hunt.	Y	él	era	Jack	Nicholson.	¡Ah!	¿Cómo	se

llamaba	 la	 peli?	Mejor…imposible.	 Eso	 era.	Una	 comedia	 para	 llorar.	Un	 planazo.
Acababa	de	empezar.	Me	levanté	y	fui	hasta	el	frigorífico.	Me	hice	con	una	tableta	de
cacao	con	extra	de	leche	y	avellanas.	Me	apetecía	tomar	algo	dulce.	Reparé	en	lo	que
decían	mis	amigas,	que	el	chocolate	era	el	sustituto	del	sexo.	Tenía	otras	dos	barras
por	si	acaso.
Me	abracé	a	la	almohada	y	me	puse	a	ver	la	película.	Unas	lágrimas	y	unas	sonrisas

me	sentarían	bien.	Además,	tenía	bombones.	¿Qué	más	podía	pedir?
Ya	no	me	dolía	tanto	la	cabeza	y,	como	recordaba	que	la	música	era	buena,	conecté

el	televisor	a	los	altavoces	del	equipo	home	cinema	para	tener	un	buen	sonido.	Lloré
como	una	madalena.	¿Cómo	podía	haber	tipos	tan	insensibles	por	el	mundo?
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Menos	mal	que	la	historia	acaba	bien	y	Jack	despierta	a	tiempo.	Ya	quisiera	yo	uno
como	él,	aunque	era	un	poco	viejales.	Puesta	a	pedir,	me	quedaba	con	Tripiquilabing,
la	verdad.	Las	lágrimas	me	limpiaron	los	recuerdos	de	la	noche	anterior	y	también	el
espíritu.	Me	sentí	reconfortada,	en	paz.
Sonó	 el	 timbre.	 Lo	 percibí	melodioso	 porque	 sabía	 quiénes	 estaban	 detrás	 de	 la

puerta	y	los	esperaba	con	muchas	ganas.
Tiger	se	me	echó	encima	nada	más	verme.	Me	sacó	la	lengua	y	movió	la	cola	de	un

lado	a	otro	a	una	velocidad	endiablada.
—¡Ay,	mi	Tiger!	Es	maravilloso	 saber	 que	 le	 importas	 a	 alguien,	 que	 te	 echa	 de

menos.	Aunque	sea	de	cuatro	patas	—dije	irónicamente.
—Y	a	algún	human,	también	—rio	Dany.
Me	 agaché	 para	 estar	 a	 la	 altura	 de	 Tiger	 y	 lo	 acaricié.	 Aunque	 era	 un	 canino

callejero,	 se	parecía	mucho	a	un	 setter,	 con	 pelaje	marrón	 brillante	 y	 unas	 grandes
orejas.	Era	precioso,	 juguetón	y	muy	vivo.	¡Y	me	obligaba	a	limpiar	mucho	la	casa
para	tenerla	a	mi	gusto,	porque	soltaba	una	de	pelo	bestial!	De	cachorro	se	me	había
comido	un	par	de	zapatillas,	un	sujetador	y	el	brazo	de	un	sillón,	pero	 todo	eso	me
daba	igual.	Él	era	el	rey	de	la	casa;	yo,	la	princesa.
—¿Y	yo	qué,	darling?	Unos	kisses	para	el	wonderful	vecinito	que	se	ha	llevado	a	tu

chucho.	¿No?
Allí	estaba	Dany	reclamando	también	su	ración	de	cariñitos.
—¡Claro,	amore!	Toma,	esta	ristra	de	besitos	es	para	ti.	Mua,	mua,	mua.
Lo	abracé	y	le	di	un	par	de	besos	bien	ruidosos,	como	le	gustaban	a	él,	siempre	tan

folclórico.
—Gracias,	love.	Que	sepas	que	se	ha	portado	superbién,	no	te	ha	extrañado	nada	y

lo	ha	hecho	todo,	el	uno	y	el	dos,	en	el	campo.	Ningún	regalito	dentro	de	la	casa.	—
Era	obvio	que	Dany	hablaba	de	Tiger.
—Pues	claro,	Dany,	¡lo	tengo	muy	bien	enseñado!	¿Qué	te	creías?	—afirmé.
Mi	vecino,	Dany	McGuiness,	escocés,	cincuenta	y	un	años,	asintió.	Era	un	encanto.

Siempre	estaba	a	mi	lado,	sobre	todo	en	los	malos	momentos.	En	los	bajones	de	los
últimos	 dos	 años	 siempre	 me	 había	 ofrecido	 su	 hombro	 para	 llorar	 y	 levantarme.
Lástima	 que	 le	 gustaran	 solo	 los	 hombres,	 porque	 era	 muy	 atractivo.	 Se	 cuidaba
muchísimo.	 Su	 colección	 de	 potingues	 duplicaba	 la	 mía	 e	 iba	 al	 gimnasio	 cuatro
veces	a	la	semana	también	de	ir	en	bici	o	caminando	a	todas	partes.	Y,	también	vestía
impecablemente.
—El	weekend	ha	ido	fabulous.	Mi	ligue,	una	maravilla,	very	nice.	A	ver	si	te	echas

un	rollito	y	vamos	los	cuatro	la	próxima	vez.
—Estupendo,	Dany.	Aunque	 lo	más	 fácil	 es	 que	me	 acompañe	Tiger	—respondí

con	chanza.
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Nos	reímos.	Abrí	la	terraza	para	que	mi	perrito	tuviera	campo	libre,	pero	se	pegó	a
mí	 como	 mi	 sombra.	 Dany	 se	 apalancó	 al	 aire	 libre,	 desparramando	 sus	 ciento
ochenta	y	pico	 centímetros	 en	 la	misma	 tumbona	en	 la	que	Paz	había	 empinado	el
codo	la	noche	anterior.	Eran	tal	para	cual,	pensé.	Lástima	que	no	se	conocieran	aún.
Le	 hablaba	 desde	 la	 ventana	 de	 la	 cocina,	 en	 la	 que	 yo	 preparaba	 una	 limonada

artesanal,	con	mucho	hielo	y	unas	hojas	de	hierbabuena.	Le	puse	un	poco	de	azúcar
moreno.	 No	 sabía	 cómo	 me	 saldría	 el	 invento.	 Era	 la	 primera	 vez	 que	 hacía	 un
refresco	made	in	Sonia,	pero	me	apetecía	probar.	La	bebida	reflejaba	que	estaba	muy
creativa.
—¿Y	 esto,	 darling?	 ¡Qué	 buen	 aspecto!	 ¡Como	 tú!	 ¡Estás	 guapísima!	 ¡Mmm!

¿Tuviste	mambo,	por	fin?	Tus	ojos	brillan,	darling.	Me	muero	de	ganas	de	que	me	lo
cuentes	 ya.	Y	 de	 probar	 esta	drink	—exclamó	Dany	 en	 su	 castellano	 con	marcado
acento	británico.
—Esto	es	limonada	Sonia’s,	nueva	en	el	mercado.
—¡Delicious!	—soltó	él,	siempre	con	alguno	de	sus	anglicismos—.	Pero	ven	ya	y

cuéntamelo	con	pelas	y	señales.
—Pelos.	Se	dice	pelos,	no	pelas.	Eso	es	otra	cosa	—le	rectifiqué.
—Me	es	igual.	Pelo	o	pela.	¡Come,	ven,	anda,	y	explícamelo	todo!
No	me	hice	la	remolona.	Había	decidido	entrar	en	fase	de	autoafirmación	personal.

Ya	 bastaba	 de	 lamentarse	 y	 de	 envidiar	 siempre	 lo	 que	 tenían	 los	 demás.	 Había
llegado	 la	nueva	Sonia	y	así	 iba	a	mostrarme	por	primera	vez	ante	Dany	y	ante	mí
misma,	en	renacimiento.
Me	fascinó.
—¿Qué	tal	tu	finde?	Te	has	aburido	mucho,	¿no?	—preguntó	él	despreocupado.	Y

siguió—:	Ya	imaginaba	yo,	darling,	que	sin	mí	y	sin	Tiger	lo	pasarías	fatal.	La	cena,
un	rollo	y	lo	demás,	sofá	y	pelis.	¿No?
—En	absoluto.	Ha	sido	un	fin	de	semana	genial.
—¡¿Ah,	sí?!	Pues	cuenta,	cuenta.	Soy	todo	oídas.
—¡Oídos!
—Yo	quiero	una	teacher	like	you.	Metería	menos	el	gamba	—intercedió.
Frecuentemente	 Dany	 erraba	 con	 su	 español	 y	 yo	 le	 corregía.	 Nos	 servía	 para

hacernos	unas	risas.
Le	 conté	 la	 velada	 con	 Las	 Pipicañeras.	Mi	 revelación	 de	 querer	 un	 novio	 y	 la

oferta	de	mis	amigas	para	ayudarme.
—¡Eso	es	fantastic!	¡Por	fin	te	has	atrevido	a	dar	el	paso	y	contárselo!	Que	sepas

que	ellas	tienen	más	experiencia	para	aconsejarte,	aunque	yo	conosca	a	muchos	más
machos.	Pero	ya	sabes,	solo	les	gusto	yo	—rio	pícaramente.
—Calla,	calla.	Que	tú	tampoco	estás	para	echar	cohetes	—le	reprendí.
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—Pero	por	lo	menos	pollo	—intervino	él.
—¿Cómo	que	pollo?	—sabía	perfectamente	qué	quería	decirme.
—Perdón,	mi	 idioma,	otra	ves.	Yo	 follo.	Por	 lo	menos	 follo,	quería	decir.	 ¿Y	 tú?

¿Puedes	decir	lo	mismo?
Le	expliqué	lo	del	Tripiquilabing	con	detalle.	Y,	como	a	mí,	le	encantó	enseguida	el

autor	del	beso	tripartito.
—¿Y	cómo	 lo	 dejaste	 escapar?	Un	hombre	 así	 se	 lo	 lleva	 uno	 a	 casa	 y	 cierra	 la

puerta	con	llave	para	que	no	se	escape.	¡Ay,	darling!
Sí.	 Lo	 sabía.	 Que	 lo	 hubiese	 dejado	 marchar	 sin	 pedirle	 siquiera	 el	 número	 de

teléfono	había	sido	imperdonable	por	mi	parte.
Luego	tuve	que	acabar	confesándole	lo	de	Billy	el	rápido,	su	casi	compatriota.	Se

mofó	abiertamente.
—Tú	querías	que	te	hiciera	un	buen	down	work,	un	trabajo	de	bajos,	y

te	quedaste	con	las	ganas.	—Acto	seguido	se	levantó	y	se	puso	a	cantar	con	guasa—:
Tú	lo	que	quieres	es	que	te	coma	el	ChowChow,	que	te	coma	el	ChowChow.
—¡Eres	un	salido!
Y	él,	haciendo	caso	omiso,	repitió:
—Tú	lo	que	quieres	es	que	te	coma	el	ChowChow,	que	te	coma	el	ChowChow.
Acabamos	 los	dos	cantando	y	 riendo.	Tomamos	un	 sorbo	de	 limonada	a	 la	par	y

dejó	caer	su	sentencia	final:
—Pequeña	Sonia,	para	casos	como	este	hay	un	invento	que	no	falla	nunca,	que	no

se	cansa	y	que	siempre	te	lleva	hasta	donde	tú	quieras	llegar.	¡El	Magic	Finger!
Me	eché	sobre	Dany	en	la	tumbona,	sobre	la	que	él	se	había	recostado.	Nos	caímos,

nuestros	cuerpos	se	revolcaron	por	el	césped	artificial	y	nos	reímos	mucho.	Todavía
abrazados	en	la	horizontal	le	dejé	caer:
—Eres	un	descarado.	Eso	no	se	le	dice	a	una	señorita.
Entonces	entendí	 también	 lo	que	Estefi	me	había	dicho	en	 la	cena,	que	 lo	mío	se

arreglaba	con	unas	pilas	alcalinas	de	larga	duración.	«Qué	sibilina,	la	argentina».
Tiger	 se	 había	 puesto	 a	 ladrar	 enfurecido	 al	 lado	 de	 Dany.	 Su	 Thor	 permanecía

impasible.
—Tranquilo,	campeón.	Estamos	bromeando.	Dany	jamás	me	haría	daño	—afirmé.
Todavía	en	el	suelo,	mi	vecino	me	regaló	un	beso	en	la	mejilla.
Quería	un	novio,	sí,	pero	también	necesitaba	un	hombre	que	me	hiciera	vibrar.	Me

apunté	en	la	lista	de	compras	el	dedo	mágico	por	si	fuera	menester	durante	la	espera.
Con	la	vista	fija	en	el	cielo	azul,	sin	manchas	de	nubes,	y	la	fragancia	del	galán	de

noche	 que	 ya	 empezaba	 a	 despertar,	 recordé	 algunos	 de	 los	 episodios	 vividos	 con
Dany,	 como	 las	 innumerables	 veces	 que	 habíamos	 visto	 juntos	 la	 película	 Las
aventuras	 de	 Priscilla,	 la	 reina	 del	 desierto.	 Comíamos	 palomitas	 sin	 parar	 y	 nos
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recubríamos	 con	 mascarillas	 de	 pepino.	 O	 las	 toneladas	 de	 pañuelos	 de	 papel
invertidos	en	sus	desengaños,	muy	numerosos.	O	los	atracones	de	chocolate,	también
abundantes,	en	mis	momentos	de	depresión.
Después	de	un	rato	estirado,	Dany	adujo	que	estaba	muy	cansado	y	que	se	retiraba

a	 su	 apartamento.	Quedamos	 en	 enviarnos	un	wasap	o	darnos	un	 toque	 a	mitad	de
semana.	 Le	 anticipé	 que	 tendría	 unos	 días	 moviditos.	 Tenía	 que	 apuntarme	 al
gimnasio,	comprarme	ropa	deportiva,	sesión	de	belleza,	además	de	otros	quehaceres.
Omití	 la	 adquisición	 de	 ropa	 interior	 porque,	 sin	 duda,	 se	 hubiera	 apuntado	 a	 ir
conmigo,	el	muy	pesado.
¡Qué	 agenda!	 Me	 gustaba	 la	 idea	 de	 estar	 ocupada,	 pero	 no	 sabía	 por	 dónde

empezar.	Aún	me	quedaba	un	ratito	de	domingo	para	mí.	Me	pareció	estupendo.	Me
prepararía	 una	 cenita	 liviana.	 De	 momento,	 era	 tiempo	 de	 jugar	 con	 Tiger	 en	 la
terraza	y	compensarle	con	mis	cariñitos.
Cerré	 la	veneciana	de	hierro	con	 llave	y	me	 fui	al	baño.	Me	dejé	una	camiseta	y

unas	braguitas	en	la	percha.	Me	apliqué	después	crema	hidratante	por	todo	el	cuerpo,
un	 ritual	 que	 no	 pensaba	 abandonar	 nunca	 más.	 Piel	 tersa	 y	 mimo,	 mínimos
imprescindibles	para	una	Sonia	que	renace	de	sus	cenizas.
Aunque	estuviera	sola,	quería	sentirme	a	gusto	conmigo	misma.	Me	acordé	de	 la

gran	 Conchita	 Velasco,	 que	 dijo	 en	 una	 entrevista	 que	 lo	 primero	 que	 hacía	 al
levantarse	era	asearse	y	maquillarse	para	estar	bien	guapa	por	si	alguien	llamaba	a	la
puerta.	Pues	yo,	lo	mismo.
Al	enfundarme	en	 la	 ropa	 limpia,	me	sentí	 como	cuando	era	niña	y	estrenaba	un

pijama	tras	un	buen	baño.	Aquella	agradable	sensación	de	que	se	iniciaba	una	etapa
nueva,	con	una	segunda	piel	pegada	a	la	mía,	me	ilusionó.
Me	hice	una	tortilla	de	dos	huevos,	una	ensalada	de	tomate	con	queso	fresco	y	un

par	de	tostadas	bajas	en	sal	untadas	con	mermelada	de	higo.
Al	acabar,	puse	el	recopilatorio	de	Raphael	y	canturreé	Tengo	el	corazón	en	carne

viva.	Luego	me	dirigí	al	armario,	convenía	hacer	una	primera	criba.	Dejé	a	un	lado
todas	las	camisetas	y	los	tejanos.	Recuperé	un	par	de	blusas,	una	de	ellas	amarilla	y
otra	con	un	estampado	de	flores,	casi	sin	estrenar.	También	una	camisa	blanca	y	una
negra.	Tenía	 otras	 prendas	de	 ambos	 colores,	 dos	básicos	 esenciales.	Y	 rescaté	 dos
vestidos,	uno	celeste,	liso,	con	cuello	en	uve;	y	otro,	negro,	el	que	me	ponía	para	las
bodas	y	que	todavía	me	entraba.	Si	lo	combinaba	bien,	hasta	me	lo	podría	poner	para
ir	a	trabajar.	Con	las	alpargatas	de	cuña,	por	ejemplo.	Y	los	zapatos	negros	de	bonito,
me	arriesgaría	a	ponérmelos	con	unos	jeans,	una	camisa	negra	y	un	fular:	qué	caray,
estaría	estupenda.
Además,	no	iba	a	esperar.	El	lunes,	en	unas	horas,	sería	el	reestreno.	I	Don’t	Like

Mondays	cantaban	The	Boomtown	Rats.	No	sería	mi	caso.	Iba	a	empezar	la	semana
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radiante	y	me	iba	a	gustar.	Cerré	los	ojos	y	me	deseé	buenas	noches.
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8
Renacimiento

Aquellos	días	de	 final	de	primavera	 fueron	un	 regalo	para	mí.	Me	sentía	vital,	 con
ganas,	 renovada.	 Había	 resucitado.	 Y	 doy	 fe	 de	 que	me	 había	 costado	muchísimo
llegar	hasta	ese	estado.	Dos	años	y	medio	antes	estaba	muerta.	Justo	cuando	Miquel
me	había	dejado	plantada	casi	en	el	altar.	Todo	mi	mundo	se	había	derrumbado	por
completo,	y	yo	con	él.
Le	había	dado	lo	más	hermoso	de	mí.	Estuvimos	juntos	desde	que	chocamos	en	el

instituto,	 concretamente	 en	 el	 lavabo,	 cuando	 hacíamos	COU.	Él	 entraba,	 yo	 salía.
Enseguida	me	fijé	en	su	culito	respingón,	embutido	en	unos	tejanos	con	tirantes.	Era
impresionante:	 atlético,	 castaño,	 con	 el	 pelo	 lacio	 y	 largo,	 y	 unos	 brillantes	 ojos
verdes.	 Un	 amigo	 común	 hizo	 de	 celestino	 y,	 en	 la	 fiesta	 de	 final	 de	 curso,	 nos
liamos.	Recuerdo	que	él	me	 llamó	 taxi,	 como	 los	de	Barcelona,	porque	 iba	vestida
con	un	pantalón	negro	y	una	blusa	amarilla.	Yo	me	reí	y,	acto	seguido,	nos	besamos
en	la	plaza	de	los	Enamorados.
Quince	 años	 estuvimos	 juntos	 desde	 aquella	 noche.	 Fui	 suya	 y	 de	 nadie	 más.

Pasión	desmedida,	cariño	y	sueños.	Y	algunas	riñas	y	reconciliaciones.	Ese	juego	de
contrarios	es	la	salsa	de	una	relación.
Miquel	 estudió	Bellas	Artes	 y	 yo,	Hispánicas.	 Él	 era	 un	 espíritu	 libre,	 un	 pincel

suelto,	decía.	Yo,	una	chica	normal	que	quería	casarse	y	tener	hijos.	Cuando	ganó	su
plaza	 fija	 en	 la	 escuela	 como	 profesor	 de	 dibujo	 y	 yo	 empecé	 a	 trabajar,	 ya	 de
bibliotecaria,	insistí	en	que	debíamos	formalizar	nuestra	relación.
Fue	el	principio	del	fin.	Pero,	desde	luego,	yo	no	lo	sabía.	Yo	estaba	centrada	en	los

preparativos	de	la	inminente	ceremonia.	No	percibí	ninguna	alarma.	Tenía	una	ilusión
y	la	estaba	moldeando	sin	saber	que	mi	obra	de	arte	estaba	a	punto	de	romperse.	Y
con	ella,	mi	vida	entera.
Y	así,	cuando	menos	me	lo	esperaba,	llegó	el	día	en	que	todo	el	magma	que	estaba

en	ebullición	explotó.	Era	Nochebuena,	faltaban	cuatro	meses	exactos	para	la	boda.
Había	flambeado	unas	gambas	y	 las	 tenía	en	la	cazuela	con	ajito	y	perejil,	un	plato
clásico	que	nos	encantaba.	También	había	cocinado	una	espalda	de	cabrito	al	horno
que	estaba	casi	lista.	Era	el	momento	de	tomar	una	ducha	y	engalanarme.
Desde	 pequeña	me	 encantaba	 ponerme	 bien	 guapa	 para	 esa	 celebración.	 Salí	 del
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baño	y	le	pedí	que	me	acabara	de	subir	la	cremallera	del	vestido,	mientras	me	ponía
los	pendientes.	Él	se	sentó	en	el	sofá	y	yo	descorché	una	botella	de	cava.	Le	acerqué
una	 copa	 para	 brindar	 y	 él	 la	 rehusó	 para	 ofrecerme	 un	 sobre	 que	 abrí	 al	 instante.
Eran	dos	billetes	de	avión	para	París.
Salía	el	día	de	San	Esteban	a	 las	nueve	de	 la	mañana.	Miré	que	el	primer	billete

estaba	 a	 su	 nombre	 e	 imaginé	 que	 debajo	 estaba	 el	mío,	 claro.	 Salté	 a	 sus	 brazos.
«Gracias,	gracias.	Merci	beaucoup,	Miquel,	mon	amour.	Unas	Navidades	en	la	Torre
Eiffel,	la	ciudad	de	la	luz.	Lo	más».	Algo	así	debí	de	decir.
Miquel	me	paró	en	seco.	Y,	muy	serio,	casi	desencajado,	sentenció:
—No	son	para	nosotros.
Creí	que	se	trataba	de	una	broma.	No	me	lo	podía	creer.
—Me	voy.	Se	acabó.	C’est	fini.
Me	explicó	que	había	conocido	a	una	pintora,	que	ella	entendía	sus	ansias	de	volar,

que	respetaba	su	libertad	y	que	conmigo	todo	se	había	convertido	en	costumbre.	Que
nos	 habíamos	 desgastado	 y	 que	 el	 matrimonio	 sería	 una	 cárcel.	 Que	 prefería	 ser
sincero	y	decírmelo	antes	de	que	fuera	peor	o	demasiado	tarde.
Maldita	sinceridad.	Se	ensañó	conmigo	y	acabó	con	todo	lo	que	yo	había	soñado.

Todo	en	lo	que	había	creído	se	fue.	Todo	mi	futuro	y	todo	mi	presente	se	volatilizaron
como	quien	tira	la	cadena	del	váter.	Toda	mi	vida	murió	en	una	décima	de	segundo.
Se	hizo	añicos	en	cuanto	el	muy	cabrón	soltó	«c’est	fini».
¿Cómo	podía	ser	 tan	cruel	y	despiadado?	No	me	 lo	podía	creer:	 ¡A	ciento	veinte

días	de	nuestro	enlace	y	en	Nochebuena!	¡Increíble!	Tenía	sus	maletas	preparadas	y
esa	noche	ya	no	durmió	en	casa.
Morí.	Lloré	como	un	río.
Perdí	 a	 mi	 mejor	 amigo,	 mi	 compañero,	 mi	 cómplice,	 mi	 amante	 y	 mi	 futuro

esposo.	Desde	entonces,	odio	a	los	pintores	y	no	puedo	ni	oír	hablar	de	París.
Fueron	unas	Navidades	malísimas,	las	peores.	Prisionera	de	una	pena	infinita,	solo

podía	llorar	y	maldecirme.	Me	sentía	culpable	por	no	haberme	dado	cuenta	de	lo	que
estaba	pasando.	Cuando	creía	que	lo	tenía	más	cerca	de	mí,	que	siempre	estaríamos
unidos,	en	realidad	era	cuando	más	se	estaba	alejando.	Ya	no	había	nada	que	hacer.
Se	había	marchado	para	siempre.
¡¿Cómo	 no	 me	 había	 dado	 cuenta?!	 Habría	 puesto	 remedio,	 seguro.	 Me	 sentí

culpable.	Habría	 sido	 capaz	de	 rectificar	y	 retenerlo.	Me	detestaba	por	 ello.	Estaba
desconsolada.	 Me	 encerré	 en	 casa,	 atormentada	 y	 resquebrajada.	 Enclaustrada,	 no
paraba	 de	 lamentarme.	Cada	 día	me	 torturaba	 con	 aquel	 adiós.	 ¡Teníamos	 algo	 tan
hermoso!	¿Cómo	había	podido	acabar	así?	Me	moría	en	cada	suspiro.
Adiós	a	la	Sonia	ingenua,	alegre,	confiada,	enamorada.
Pensaba	que	jamás	podría	olvidarlo.	Ni	perdonarlo.
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Semanas	 después,	 dejé	 el	 piso	 que	 habíamos	 alquilado	 juntos	 y	 me	 mudé	 a	 mi
nuevo	apartamento.	Al	poco	tiempo,	Dany	vino	a	vivir	al	bloque.	Creo	que	el	primer
día,	cuando	acababa	de	hacer	la	mudanza,	ya	picó	a	mi	puerta	y	me	pidió	un	poco	de
aceite.	Yo	 debía	 de	 tener	 una	 cara	 tan	 tétrica	 como	 la	madre	 de	 la	 familia	Adams,
porque	lo	asusté,	según	me	confesó	poco	después.	Esa	misma	noche	cenamos	en	su
casa.	Me	dijo	que	lo	mismo	yo	cultivaba	una	planta	carnívora	como	Morticia	y	mejor
ir	a	su	piso.
Tenía	un	perro	pequeño,	Thor,	un	cachorro	de	galgo.	Fue	el	primer	ser	que	me	hizo

sonreír	después	de	mucho	tiempo.
—Es	 mi	 nuevo	 love	—aseguró	 él—.	 He	 cambiado	 a	 un	man	 de	 rabo	 grande	 y

ciento	noventa	centímetros	de	tonterías	por	este	little	cachorrito.	Espero	que	cuando
crezca	no	se	convierta	en	un	monstruo	como	él	y	no	me	destroce	la	life	—dijo	en	una
extraña	mezcla	britishñol.	Era	el	idioma	en	el	que	mejor	se	expresaba,	unas	palabras
de	aquí	y	otras	de	allí.
Mientras	Dany	me	 informaba	de	 su	nueva	vida	en	dos	 frases,	Thor	me	 lamió	 las

puntas	de	los	pies	que	asomaban	por	las	zapatillas.	Y,	entre	una	cosa	y	otra,	no	pude
evitar	reírme.
Siempre	he	envidiado	a	 las	personas	que	 te	cuentan	una	historia	 triste	de	manera

telegráfica	 y	 con	 una	 pizca	 de	 humor.	 Dany	 acababa	 de	 hacerlo.	 En	 un	 momento
sabía	que	se	había	trasladado	de	Londres	a	Barcelona,	herido	de	amor,	y	que	tenía	un
nuevo	compañero	de	piso	de	cuatro	patas.	Ah,	y	que	su	ex	era	un	ser	miserable.	A	mí
me	 hubiera	 encantando	 saber	 hacer	 lo	 mismo.	 Contar	 lo	 mío,	 lo	 de	 Miquel,	 con
aquella	naturalidad	y,	sobre	todo,	con	aquella	brevedad.	Tres	imágenes,	una	metáfora
y	ya.	Pero	tardé	más	de	cinco	horas	en	contarle	mi	calvario,	Las	obras	completas	de
Sonia,	 volúmenes	 I	 y	 II,	 desde	 El	 roce	 de	 culito	 en	 el	 lavabo	 hasta	 La	 pintora
robamaridos.	 También	 gasté	 un	 par	 de	 paquetes	 de	 pañuelos:	 fue	 una	 maratón	 de
lloros.
El	drama	nocturno,	sin	embargo,	acabó	en	comedia:	Dany	se	transformó	en	Freddie

Mercury	cantando	Somebody	to	Love.	Y	luego	yo	le	acompañé	con	I	Want	to	Break
Free,	 mi	 canción	 preferida	 de	 Queen.	 Acabamos	 con	 el	 repertorio	 de	 Abba	 y
borrachos	como	cubas	de	gintonitos	(como	bautizó	él	a	mis	gin-tonics,	porque	decían
que	eran	muy	suaves).	Fue	una	liberación.	Esa	noche	pude	enterrar	una	parte	de	los
cadáveres	 que	 llevaba	 dentro	 de	mí.	 Poder	 reír	 fue	 como	 encontrar	 un	 tesoro.	 No
sabía	de	dónde	tenía	que	rescatar	las	sonrisas	y	Dany	me	dio	el	mapa	y	la	llave	del
cofre	donde	las	tenía	guardadas.	Nunca	se	lo	agradeceré	lo	suficiente.
Es	 curioso	 cómo	 funciona	 el	 afecto,	 sin	 leyes	ni	 tiempos.	Un	desconocido	puede

ganar	 tu	 estima	 en	un	 instante	 y	 también	 se	 puede	perder	 un	 cariño	de	 años	 en	un
segundo.	Yo	he	vivido	ambas	cosas	y	puedo	atestiguarlo.
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—Y	remember,	darling.	 Tú	 no	 eres	 culpable	 de	nothing.	 Él	 es	 un	 cabronaso	—
resumió.
Aquella	 fue	 la	 mejor	 conclusión	 que	 podía	 tener.	 Aunque	 aún	 tardé	 mucho	 en

quitarme	el	lastre	de	culpabilidad	de	encima.
Me	había	convertido	en	una	chica	timorata,	frágil,	desconfiada,	triste,	avergonzada,

vulnerable.	No	podía	mirar	a	nadie	a	 la	cara,	y	menos	a	 los	hombres.	Era	carne	de
psicólogo,	 seguro.	Bueno,	 cabeza,	más	bien.	Pero	 siempre	me	opuse	 a	 ir	 a	 terapia:
solo	me	habían	partido	el	corazón.	Y	para	eso,	creía,	no	había	otro	 tratamiento	que
dejar	pasar	el	tiempo.	Y,	además,	tenía	un	reparo	enorme.	Me	daba	pavor	mostrarme
por	dentro.	Y,	obviamente,	sin	comunicación,	no	había	solución.
Me	escondí	en	un	caparazón	hecho	a	mi	medida:	casa	y	trabajo.	Y	desde	allí,	resistí

como	pude.
La	verdad	es	que	fue	un	desgaste	muy	duro,	pero	con	 la	aparición	de	mi	querido

vecino	empecé	a	remontar:	a	su	lado,	con	cenas	en	su	casa	o	en	la	mía,	con	sesiones
dobles	de	peli	y	palomitas,	mucho	gin	y	vino,	locos	karaokes	en	los	que	le	enseñé	lo
más	florido	de	Camilo	Sesto	y	Julio	Iglesias.	Y	el	inglés	a	mí:	Elton	John,	Tom	Jones
y	Tina	Turner.	¡Ah!	Me	olvidaba.	Y	abundante	chocolate.	¡Así	me	puse!	Como	una
vaquita.	 A	 medida	 que	 crecían	 mis	 michelines,	 mi	 coco	 mejoraba.	 Y,	 en	 aquel
momento,	para	mí	eran	mucho	más	importantes	las	neuronas	y	los	latidos	que	la	grasa
corporal.
Dany	cultivaba	su	tipazo	y	tenía	sentido	del	humor.	Sus	salidas	eran	impredecibles

y	espectaculares,	como	cuando	invitó	a	un	grupo	de	drag	queens	a	una	fiesta	en	su
salón.	Fue	brutal.	Hubo	quejas	del	vecindario	y	tuvo	que	venir	incluso	la	policía.
Pero	 el	 mayor	 regalo	 que	 me	 hizo	 fue	 un	 viernes	 noche.	 Dijo	 que	 era	 nuestro

cumplemés	y	se	presentó	en	la	puerta	con	una	caja	enorme,	envuelta	con	celofán	azul
y	un	enorme	lazo	multicolor,	como	el	arco	iris.
—Dentro	está	Little	Michael.	Bueno,	más	bien	su	sustituto.
Me	quedé	de	una	pieza.	Por	un	momento	pensé	que	me	había	comprado	un	muñeco

del	pequeño	de	los	Jackson	Five.	Pero	sospeché	enseguida	que	aquello	era	otra	cosa.
Sobre	todo	por	el	ladrido.
—¡Es	un	perro!	¡Virgencita!	¿Y	qué	hago	yo	con	esto?	—lancé	anonadada.
—Pues	cuidarlo	y	amarlo.	Es	tu	nuevo	amor.	Bye	bye,	Miquel.	¡Welcome,	Tiger!
—Anda,	me	lo	das	con	nombre	y	todo.	¡Perfecto!
Dany	 era	 un	 tipo	 realmente	 especial.	 Desde	 la	 primera	 vez	 que	 nos	 vimos,	 mi

querido	vecinito	se	empeñó	en	ayudarme	a	enderezar	el	rumbo.	El	chucho	contribuyó
mucho	a	superar	mi	reclusión.	Me	obligaba	a	sacarlo	de	paseo	e	ir	al	pipicán	a	hacer
sus	 cositas.	Así	 fue	 como	 conocí	 a	 Las	 Pipicañeras	 y	 empezó	 a	 fraguarse	 un	 roce
entre	nosotras	que	desembocó	en	una	cadena	de	favores	caninos.	Y	 luego	cenitas	y
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saliditas.	Mi	muro	 empezó	 a	 romperse.	Tenía	 perro,	 pandilla	 y	 un	 amigo	 adorable.
Volví	a	la	vida.	Poco	a	poco,	a	mi	manera.
Lo	que	más	cuesta,	más	se	valora.	Y,	dentro	de	mí,	esperaba	la	recompensa	a	tanto

sufrimiento.	El	botín	era	Tripiquilabing.	Estaba	segura.
Mi	desdicha,	al	calor	del	confort	espiritual	de	Dany	y	 la	compañía	de	Tiger	y	de

Las	 Pipicañeras,	 fue	 menguando	 hasta	 la	 reciente	 primavera,	 que	 también	 había
brotado	en	mi	interior.
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9
Entre	libros	y	sueños

Me	 levanté	muy	contenta.	Subí	 la	persiana	y	vi	que	el	 sol	desparramaba	 su	alegría
primaveral.	La	luz	alumbraba	mi	nueva	vida.	Era	una	señal	inmejorable.
Zumo.	 Tostadas.	Un	 kiwi.	 Baño.	Higiene.	Un	 poco	 de	 color	 en	 las	mejillas.	Me

perfilé	la	raya	para	dar	más	vigor	a	la	mirada	y	me	puse	unas	gotas	de	colonia	fresca
Thé	 Vert,	 la	 que	 me	 habían	 regalado	 las	 chicas,	 justo	 la	 noche	 del	 viernes.	 Me
enfundé	 la	 indumentaria	 que	 había	 elegido,	 pañuelo	 y	 tacones	 incluidos.	 Con	 mis
gafas	 de	pasta	 negra	 tenía	 un	 aspecto	 interesante.	Me	gusté.	El	 espejo,	 por	 fin,	me
daba	una	satisfacción.
De	casa	a	la	biblioteca	tenía	un	paseo	de	poco	más	de	cinco	minutos.	Solo	tenía	que

bajar	por	 la	 calle	Padilla	y	cruzar	 seis	 travesías.	En	 la	 esquina	con	Mallorca,	hacía
siempre	una	parada	antes	de	empezar	la	jornada	para	tomar	un	cortado	y	fumarme	un
cigarrillo.	Tres	dosis	de	nicotina	al	día,	excepto	cuando	salía,	una	 tras	cada	comida
principal.	En	eso	también	era	muy	organizada.
Me	saludó	Manolo,	con	un	brío	inusual:
—¡Alabado	sea	el	Señor	y	que	nos	conserve	la	vista!	—gritó	sorprendido.
Le	sonreí.	Me	regalaba	una	 flor	un	hombre	al	que	veía	cada	mañana	desde	hacía

casi	 tres	 años	 y	 que	 apenas	 arqueaba	 la	 ceja	 cuando	me	 acercaba	 el	 cortadito,	 sin
preguntar	ya,	dado	que	yo	era	una	mujer	de	costumbres.
—¡Qué	reguapa	estás	hoy,	Sonia!	—dijo	con	salero.
Recibí	contenta	los	parabienes.
—Hoy	ponme	una	menta	poleo,	por	favor.
Dejé	descolocado	a	Manolo.	Eso	también	me	gustó.	Era	señal	de	que	era	capaz	de

sorprender	a	un	hombre.
—¡Esto	sí	es	noticia!	¡Marchando	esa	infusión!
Me	la	tomé	despacito	en	la	terraza	mientras	fumaba.	Mi	relación	con	el	tabaco	era

más	postureo	que	adicción.
—Hoy	invita	la	casa	—anunció	Manolo.
—¡Anda!	¿Y	eso?	—pregunté	extrañada.
—Es	la	tradición.	Cuando	una	clienta	habitual	cambia	su	cortado	por	una	infusión,

siempre	le	regalamos	la	primera.
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—Vaya,	pues	muchas	gracias.
Me	 despedí	 hasta	 el	 día	 siguiente.	 Estaba	 segura	 de	 que	 se	 había	 inventado	 esa

norma	 conmigo,	 pero	me	 congratuló	 que	 así	 fuera.	 Llegué	 a	 la	 biblioteca	 con	 una
sonrisa	y	unas	ganas	que	no	 tenía	desde	que	había	empezado	en	aquel	 trabajo,	que
con	 el	 tiempo	 se	 había	 convertido	 en	 rutinario:	 las	mismas	 tareas,	 casi	 las	mismas
caras	a	diario.
Me	notaba	distinta	y	aún	no	atendía	a	saber	exactamente	por	qué.	Había	sentido	un

pequeño	vaivén	 interior,	 luego	otro.	Y	otro.	Como	la	 teoría	de	que	el	aleteo	de	una
mariposa	en	Alemania	acaba	provocando	una	tormenta	en	Australia.	Aún	estaba	en	la
fase	 insecto.	La	ola	estaba	por	 llegar.	De	momento,	solo	había	cambiado	la	actitud.
Una	metamorfosis	mínima	que	se	dejaba	ver	también	en	el	exterior.
Mis	 compañeras,	 Helena	 y	 Carmen,	 apenas	 apreciaron	 algo	 distinto	 en	 mí.	 El

mismo	 saludo	 anodino	 de	 cada	mañana.	 La	 primera	 estaba	 a	 punto	 de	 jubilarse	 y
contaba	 las	 horas	 hasta	 que	 llegara	 el	 retiro.	 Ya	 había	 perdido	 toda	 la	 pasión.
Carmeta,	en	cambio,	ni	debió	de	darse	cuenta	porque	era	un	torbellino.	Ya	estaba	con
el	carrito	y	repasaba	las	devoluciones	del	sábado.
Yo	era	la	encargada	de	la	segunda	planta,	donde	se	concentraban	los	volúmenes	de

literatura	 infantil	 y	 juvenil,	 cómics,	 cuentos	 y	 DVD.	 Por	 la	 mañana	 solía	 estar
bastante	 tranquila,	 dado	 que	 mis	 clientes	 abundaban	 a	 partir	 de	 las	 cinco,	 cuando
acababa	 la	 escuela	 o	 la	 chavalería	 venía	 a	 hacer	 los	 deberes	 o	 los	 trabajos	 del
instituto.
Así	me	pude	entretener	con	los	libros	que	me	acababan	de	llegar.	Eran	de	Francesc

Miralles.	Allí	estaban	El	Viaje	de	Índigo	y	Mika	en	el	Egipto	de	 los	Faraones.	Me
fascinaron	los	dibujos	de	las	portadas.	También	tenía,	del	mismo	autor,	la	colección
de	El	Círculo	Ámbar.	Y	Oblivion	y	Retrum.	Ojeé	este	último	y	leí:
«Teià	 es	 un	 pueblo	 colgado	 en	 una	montaña	 frente	 al	mar.	 Sin	 embargo,	 al	 estar

ligeramente	hundido,	el	“gran	azul”	no	se	ve	a	no	ser	que	busques	un	promontorio,
como	el	del	cementerio».
Se	me	quedó	la	semilla	de	querer	acercarme	al	pueblo	del	Maresme	y	contemplar	el

«gran	azul»	desde	el	camposanto.
Acabé	de	ordenar	las	fichas	y	fui	al	servicio.	«Las	hierbas	son	muy	diuréticas».	Allí

sentada	 unos	 minutos	 tuve	 tiempo	 de	 pensar	 que	 aquella	 tarde	 me	 apuntaría	 al
gimnasio.	Estefi	hablaba	maravillas	del	Metropolitan.	Y	era	un	punto	a	favor	que	ella
fuera	 en	 horario	 de	 mañana.	 Así	 no	 me	 la	 encontraría.	 No	 podría	 soportar	 la
comparativa	de	su	esbelto	 físico	con	el	mío,	en	fase	de	 transformación.	Menos	mal
que	me	vine	 arriba	y	mantuve	 alto	 el	 buen	humor.	Me	haría	 falta	 para	 afrontar	 los
asaltos	venideros.
Me	 tomé	 el	 sándwich	 vegetal	 que	 me	 había	 preparado	 con	 pan	 de	 cereales	 y
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aproveché	 para	 leer	 un	 poco	 más	 de	 El	 príncipe	 de	 la	 calle.	 Aquel	 quinqui	 de
Cornellà,	Miguel	Sarmiento,	su	protagonista,	había	empezado	a	caerme	bien.	Era	un
chaval	del	arroyo,	con	enormes	ganas	de	mejorar.	Y	le	movía	un	gran	afán	de	cambio
personal.	«Como	a	mí»,	me	dije.
Los	 lunes	solían	ser	relajados.	Los	estudiantes	aún	 tenían	 los	efectos	de	 la	resaca

lúdica	del	fin	de	semana	y	después	de	comer	no	apareció	ninguno.
Así,	 entre	 libros,	 fui	 construyendo	 los	 sueños	 de	 una	 nueva	 Sonia,	 como	 la

limonada	que	había	elaborado	la	tarde	anterior.	No	podía	negar	que	me	daba	un	poco
de	miedo	que	fuera	como	una	gaseosa,	que	me	desbravara	a	las	primeras	de	cambio	y
que	solo	 tuviera	gas	y	chispa	al	principio.	Era	cierto	que	había	dado	algunos	pasos
hacia	adelante,	que	había	marcado	un	camino,	pero	me	quedaba	todo	o	casi	 todo	el
trecho	y	yo	era	de	naturaleza	timorata,	algo	tímida	y	muy	sensible.	Recelaba	de	que
todo	el	plan	se	viniera	abajo	como	un	castillo	de	naipes.	Pero	tenía	algo	a	mi	favor:	el
viento	del	cambio	ya	había	empezado	a	soplar	y	su	fuerza	me	empujaba	desde	dentro.
Además,	 para	 solucionar	 un	 problema	 hay	 que	 ser	 consciente	 de	 que	 lo	 tienes	 y

luego	empezar	a	ponerle	remedio,	había	oído	varias	veces.	Y	yo	estaba	haciendo	un
ejercicio	 de	 introspección	 muy	 importante.	 Concretaba	 mis	 debilidades	 y	 mis
fortalezas.	Entre	estas	se	hallaban	ser	buena	persona,	cariñosa,	cultivada,	autónoma,
entusiasta	 e	 inteligente,	 por	 supuesto.	 Barruntaba	 si	 aquella	 improvisada	 lista	 de
atributos	sería	suficiente	para	operar	el	milagro	de	volver	a	 tener	novio.	Sobre	 todo
teniendo	 en	 cuenta	 que	 también	 era	 celosa,	 desconfiada,	 cobardica,	 comebolas,
gordita,	un	poco	depre,	desactualizada,	neuras,	inestable…
Al	repasar	el	repertorio	de	contras,	me	di	cuenta	de	que	tampoco	eran	tan	graves.

Podía	remontar.	La	gran	mayoría	era	herencia	del	palazo	gigante	de	Miquel.	Fue	un
golpe	tan	duro	que	me	paralizó.	Me	había	consumido	demasiado	tiempo	en	el	llanto,
pensando	en	lo	que	podría	haber	sido	y	no	fue.	Y	en	los	malditos	«porqués».	Aquel
miserable	me	había	hecho	mucho	daño	y	yo	me	había	recreado	en	el	dolor.
Convivían	 varias	 Sonias	 dentro	 de	mí.	 En	 apariencia	 yo	 era	muy	 recatada,	 pero

tenía	una	 fierecilla	 recorriéndome	 las	venas.	Una	auténtica	Géminis.	Habitualmente
me	costaba	expresar	 lo	que	 tenía	dentro,	ocurrencias,	 ideas,	animaladas.	Esas	cosas
que	algunas	personas	pueden	decir	sin	pensar,	a	mí	me	costaba	un	montón	sacarlas
fuera.	 Las	 masticaba	 como	 una	 camella.	 Siempre	 en	 una	 digestión	 sin	 fin.	 Jamás
asomaban	por	la	boca.	Me	había	pasado	en	la	cena	con	Las	Pipicañeras	y	en	multitud
de	ocasiones	desde	 la	 escuela.	Contentilla,	 con	unas	 copas	de	más,	 sí	 era	 capaz	de
soltar	alguna	que	otra	perla.	Tenía	una	especie	de	personalidad	múltiple,	aunque	solo
ofreciera	la	versión	más	ponderada	y	prudente.	A	menudo,	la	más	amarga	o	resentida.
Por	 dentro	 emergían	 Sonia	 1,	 Soni	 2,	 Son3...	 ¡A	 ver	 si	 algún	 día	 podía	 sacarlas
también	 al	 exterior!	 Muchas	 veces,	 mi	 timidez,	 mi	 inseguridad	 o	 mis	 malos

www.lectulandia.com	-	Página	53



pensamientos	me	hacían	parecer	muy	borde	¡Y	no	lo	era!
Ahora	 solo	 me	 importaba	 ser	 yo	misma	 en	 la	 etapa	 de	 renacimiento	 personal	 y

estaba	 decidida	 a	 encontrar	 un	 punto	 de	 equilibrio,	 entre	 el	 mutismo	 y	 el
atrevimiento.	Sobre	 todo	porque,	al	no	hacerlo,	me	perdía	muchas	cosas.	Tenía	que
probar.
«Ostras,	las	siete	menos	cuarto.	Me	voy	puntual.	Ficho	y	me	las	piro»,	reflexioné	al

vuelo.	Solía	 quedarme	hasta	más	 tarde,	 no	porque	me	 lo	 retribuyeran,	 sino	por	 los
chicos,	con	el	noble	propósito	de	conseguirles	el	libro	que	les	hiciera	falta.	Y,	siendo
sincera,	porque	tampoco	tenía	mucho	mejor	que	hacer	desde	que	Miquel	me	dejó.	A
veces,	 la	 casa	 se	 me	 caía	 encima.	 Pero	 esta	 tarde	 se	 tendrían	 que	 apañar	 con	 mi
compañero	Ángel,	que,	dicho	sea	de	paso,	era	mucho	más	lento	que	yo.	Y	mucho	más
feo.	Él	hacía	las	dos	últimas	horas,	hasta	que	la	biblioteca	cerraba,	a	las	nueve.
Salí	 encantada	 de	 tener	 planes.	 Caminé	 resuelta	 hacia	 mi	 objetivo.	 La	 Sagrada

Familia	 estaba	 llena	 de	 guiris,	 como	 cada	 día.	 Me	 gustó	 notar	 que	 la	 ciudad
burbujeaba	de	vitalidad.	Tenía	la	suerte	de	vivir	en	un	barrio	muy	cosmopolita,	con
terracitas	 al	 sol,	 tiendas	 y	 restaurantes.	 Pero,	 la	 verdad,	 lo	 disfrutaba	 poco.
Habitualmente	 veía	 el	 paisaje	 gris	 oscuro,	 como	 la	 piedra	 vieja	 de	 la	 catedral	 de
Gaudí.	Esta	tarde,	en	cambio,	era	multicolor.
Llegué	 casi	 a	 la	 puerta	 del	 gimnasio,	 una	 enorme	 cristalera	 con	 un	 anuncio

evocador:	«Es	tu	momento».	Mi	momento	fue	el	del	acojone.	Me	quedé	paralizada.
Solo	entraban	chicas	con	un	tipito	espectacular.	Y	también	tiarrones.
«¿Qué	pinto	yo	aquí?	Esto	no	es	para	ti,	Sonia»,	me	dije.	Pasé	de	largo.	Bajé	por	la

calle	Nápoles	y,	con	la	cuesta	abajo,	también	cayó	mi	moral.	Yo,	que	me	las	prometía
tan	felices,	había	volcado	a	las	primeras	de	cambio.
Decidí	dar	la	vuelta	a	la	manzana	y	debatir	al	respecto.	Sí.	No.	Sí.	No.	Sí.	No.
Finalmente	decidí	que	yo	podía	más	que	el	qué	dirán.	El	miedo	paraliza,	pero	había

decidido	vencerlo.	Segundos	más	tarde,	estaba	en	un	hermoso	vestíbulo	de	madera	de
nogal,	lámparas	colgantes	con	una	enorme	visera	naranja	y	suelo	de	gres	beige.	Me
sorprendió	 que	 hubiera	 hasta	 una	 biblioteca	 con	 estanterías	 repletas	 de	 libros	 y	 la
prensa	del	día,	unos	cómodos	sofás	de	piel	y,	al	fondo,	un	restaurante.	En	el	centro,
una	 claraboya	 traslúcida	 dejaba	 ver	 una	 imagen	 muy	 cautivadora:	 una	 piscina
cubierta	y	un	spa.	El	escenario	me	deslumbró.	Ya	había	decidido	apuntarme	antes	de
que	la	recepcionista,	muy	mona	ella	con	su	traje	de	chaqueta	negro,	abriera	su	boca
de	piñón.	Llevaba	su	nombre	en	una	chapa.	«Valeria».
—¡Hola!	¿En	qué	puedo	ayudarte?
Horror.	Muy	servicial	y	diligente,	pero	de	La	Pampa,	como	el	volcán	bonaerense

que	tenía	por	amiga.
—Vengo	a	apuntarme	—afirmé	con	toda	la	seguridad	que	pude	reunir.	Por	dentro
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estaba	como	un	flan.
—¡Perfecto!	¿Conosés	ya	las	instalaciones?	¿Habés	venido	alguna	vez?
A	punto	estuve	de	decirle	que	sí	para	abreviar	y	encarrilar	los	trámites	cuanto	antes,

pero	mi	sinceridad	me	delató.	Pensé	que	sería	un	suplicio	que	me	hiciera	una	visita
guiada.
—Entonces,	acompañame,	 por	 favor.	 Te	 lo	 muestro	 todo	 y	 te	 cuento	 durante	 el

recorrido.
—Muy	amable.	Gracias.
Valeria	 salió	y	accedimos	por	un	 torno.	Subimos	a	 la	primera	planta	y	enseguida

rompió	el	hielo.
—La	verdad	es	que	el	gimnasio	es	relindo.	¿Cómo	te	llamás?
—Sonia	—contesté	como	un	rayo.
—Sonia,	aquí	viene	mucha	gente.	Cada	uno	va	a	lo	suyo.	Enseguida	te	harás	con	tu

espacio.	Y	los	monitores	son	muy	amables.
Vimos	 el	 espacio	 de	 pilates	 y	 de	 yoga.	 La	 gran	 sala	 polivalente,	 muy	 amplia	 y

luminosa,	con	las	paredes	de	tocho	pintadas	en	blanco.	Había	todo	tipo	de	aparatos,
cintas	para	correr,	bicis,	elípticas,	un	saco	enorme	de	boxeo,	pelotas	y	muchas	más
cosas.	Y,	en	el	 fondo,	un	gran	espejo	 frente	al	cual	 los	y	 las	musculitos	 levantaban
pesas	como	si	fueran	globos	o	nubes	de	azúcar,	aunque	a	veces	se	les	escapaba	algún
alarido.
—Los	superstar	son	pocos,	pero	se	dejan	ver	mucho.
Me	reí.	Y	con	la	risa	fácil	dejé	escapar	los	nervios.	Aquella	chica,	rubia	de	bote	y

gran	sonrisa,	me	ganó	de	inmediato	con	su	observación.
En	 la	 segunda	 planta,	 más	 clases.	 Todo	 impecable.	 Y	 arriba,	 en	 la	 terraza,	 un

solárium	enorme	lleno	de	tumbonas.
—Aquí	te	podrás	poner	bien	morenaza.
—Muy	chulo	todo	—comenté.
Me	enseñó	después	la	planta	subterránea,	con	la	pileta,	dijo,	y	la	zona	de	aguas,	una

sauna,	baño	turco	y	sillones	 termales.	Era	 todo	fabuloso,	 también	 los	vestuarios,	en
los	que	unas	chicas	de	rasgos	orientales	se	afanaban	en	dejarlo	todo	impecable.
—Pues	ya	lo	conosés.	¿Te	gustó?
—Sí,	mucho.	Creo	que	me	apuntaré.
—Cuando	quieras.	Solo	 tenés	que	 rellenar	 la	 ficha	de	 inscripción.	Luego	 te	hago

una	 foto	 y	 a	 disfrutar.	 Como	 regalo	 de	 bienvenida	 tendrás	 una	 primera	 cita	 con	 la
dietista,	una	hora	con	un	entrenador	personal	y	una	sesión	de	rayos	uva.
Me	despedí	agradeciendo	a	Valeria	el	trato	que	me	había	dispensado.	Salí	pletórica.

Ya	 podría	 decir	 que	 era	 miembro	 de	 un	 club	 selecto,	 como	 la	 propia	 Estefi.	 Lo
celebré	 conmigo	 misma.	 No	 era	 yo	 de	 ir	 alardeando	 por	 ahí.	 Caminé	 erguida,
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gustándome,	imaginando	que	pronto	tendría	un	cuerpo	con	curvas	y	carnes	prietas.
Me	había	apuntado	al	gimnasio.	Y,	¡atención!,	no	a	uno	cualquiera,	sino	a	un	club

de	 fitness	 de	 categoría.	 «Era	mi	momento»,	 como	decía	 el	 eslogan.	 «Bravo,	Sonia.
Sigue	así»,	me	aplaudí.
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10
«Sensible	y	que	me	empotre»

El	martes,	todavía	desde	el	trabajo,	envié	un	wasap	a	Paz:
«¡Hello!	¿Kdmos	esta	tarde,	sobre	las	siete	y	cuarto	y	me	acompañas	a	comprar	unas	cositas	para	el	gym?

Kisses».

Tuve	respuesta	inmediata.	Paz	era	una	mujer	pegada	a	un	móvil:
«¡¡¡OK!!!».

«Nos	vemos	en	avenida	Gaudí	con	Roselló»,	respondí	yo.

Como	había	trabajado	el	fin	de	semana	que	me	tocaba	del	mes,	podía	salir	antes	de
la	 biblioteca,	 sobre	 las	 seis.	 Así	 que	 fui	 a	 casa	 y	 saqué	 a	 Tiger	 a	 dar	 una	 vuelta.
Paseamos	cerca	del	recinto	modernista	del	Hospital	de	Sant	Pau	mientras	repasaba	las
tareas	 que	 me	 quedaban	 pendientes:	 comprarme	 unas	 zapatillas	 y	 ropa	 para	 el
gimnasio,	 también	 tenía	 que	 ir	 a	 la	 pelu	 y	 hacerme	 una	 limpieza	 de	 cutis	 que,
decididamente	dejaría	para	el	viernes.	Así	ya	habría	hecho	unas	cuantas	jornadas	de
ejercicio	y	la	sesión	de	belleza	me	luciría	más.	Para	el	sábado,	la	ropa	nueva.
Tenía	que	decidir	 lo	del	psicólogo.	Lo	de	 la	 teoría	del	puente	o	 lo	que	 fuera	que

decía	 Estefi	 me	 frenaba	 un	 poco,	 la	 verdad.	 No	 sabía	 si	 era	 una	 broma	 o	 algo
realmente	 interesante.	 Lo	 mismo	 estaban	 compinchados.	 ¿Pitteo	 se	 llamaba?	 Me
sonaba	a	cachondeo.	Tal	vez	fuese	un	gigoló	y	aquella	frase	era	la	clave	para	acceder
a	su	selecta	clientela…	En	realidad,	lo	que	me	pasaba	es	que	me	daba	reparo	abrir	mi
mente	 a	 un	 desconocido,	 por	muy	 profesional	 que	 fuera.	Ya	 lo	 pensaría.	 Tampoco
tenía	prisa.
Al	final,	decidí	dejar	la	compra	de	la	indumentaria	deportiva	para	el	día	siguiente.

De	 hecho,	 oficialmente	 aún	 no	 había	 hecho	 ni	 la	 inscripción.	 Paso	 a	 paso.	 Me
apetecía	 más	 celebrar	 las	 pequeñas	 victorias	 logradas	 hasta	 el	 momento,	 como	 el
cambio	de	vestuario,	el	propósito	de	hacer	dieta	de	verdad	y	el	giro	en	mi	actitud	para
ser	más	social	y	positiva.
Paz	llegó	puntual	y	le	propuse	ir	a	tomar	algo	en	una	terraza	de	la	avenida	Gaudí.

Le	encantó	la	idea.	Corría	un	ligero	airecillo	y	hacía	una	temperatura	muy	agradable.
La	gente	conversaba	muy	animada,	impulsada	por	la	cercanía	del	verano.	Cervezas,
helados	 y	 refrescos	 poblaban	 las	 mesas,	 junto	 a	 tapas	 de	 bravas,	 pescaditos	 y
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aceitunas.	Se	estaba	de	fábula.
Se	 me	 pasó	 por	 la	 cabeza	 tomar	 agua,	 por	 eso	 de	 la	 vida	 saludable,	 pero	 la

cincuentona	se	adelantó	y	pidió	un	vino;	un	Gilda,	blanco	y	muy	fresquito.	Me	apunté
enseguida	a	la	sugerencia.
—Bueno,	bueno.	Ya	estás	totalmente	recuperada,	¿eh,	Paz?	Vuelves	a	las	andadas.

La	otra	noche	vaya	pedo	cogiste	—bromeé.
—No	 es	 que	 bebiera	 mucho,	 es	 que	 algo	 me	 sentó	 mal	 —respondió	 riendo—.

Gracias	por	llamar	a	mi	sobrina	y	no	dejarme	morir	en	tu	casa	para	irte	de	fiesta	—
añadió	con	sorna.
—Muy	maja,	Vicky,	por	cierto	—apunté.
—Sí,	lo	es.	Siempre	está	cuando	la	necesito.	Es	un	sol.	Que	sepas	que	le	caíste	muy

bien.	Hasta	me	dijo	que	 teníais	 algo	pendiente,	 de	moda	o	 así.	Le	voy	a	 enviar	un
mensaje	y	le	digo	que	estamos	aquí	por	si	le	apetece	venir.
Me	sentí	halagada.	Le	había	causado	buena	impresión	a	alguien.	En	mi	proceso	de

robustecer	mi	estima,	eso	me	venía	formidable.	Y	como	sabía	tanto	de	ropa,	además
me	podría	ayudar.
—Bueno,	nena.	Veo	que	vas	lanzada,	cuenta	—dijo	mi	amiga	con	un	poco	de	sorna.
—¿Lanzada?	¿Por	qué	lo	dices?	—respondí	un	poco	a	la	defensiva.	¿A	qué	venía

aquello?	 Era	 imposible	 que	 se	 hubiese	 enterado	 de	 lo	 mío	 con	 el	 rápido	 de
Mánchester.	¿Acaso	pensaba	que	mi	nuevo	estilo	me	hacía	parecer	una	buscona?
—Mujer,	 no	 te	 lo	 tomes	 a	 mal.	 Lo	 digo	 porque	 no	 hay	 más	 que	 verte.	 ¡Estás

guapísima!	 Se	 nota	 que	 te	 has	 puesto	manos	 a	 la	 obra	 con	 tus	 objetivos.	 ¿Alguna
novedad?
—¿Aparte	 de	 querer	 apuntarme	 al	 gimnasio	 y	 de	 cambiar	 un	 poco	 de	 look?	—

señalé	restándole	importancia,	aunque	para	mí	fueran	aspectos	meritorios—.	Poco	a
poco.	De	momento	estoy	muy	contenta.
—Pues	claro,	¡es	para	estarlo!	—puntualizó,	como	si	mis	pequeños	cambios	fueran

motivo	de	una	gran	celebración.
Me	 emocionó	 que	 se	 alegrara.	 Justo	 en	 ese	 momento	 llegaron	 nuestras	 copas	 y

propuse	un	brindis:
—¡Por	nosotras,	que	nos	lo	merecemos!
—¡Por	la	nueva	Sonia!	—replicó	ella.
Le	di	un	sorbito	al	vino	y	me	pareció	delicioso.	Levanté	la	vista	y	me	encantó	lo

contemplado.	Estaba	allí,	 en	 la	avenida,	disfrutando	al	 aire	 libre,	 rodeada	de	gente,
conversando,	 en	 compañía.	Era	 como	un	 soplo	de	 aire	 fresco.	Sentí	 que	me	 estaba
abriendo	al	mundo.
Esa	 tarde,	 como	 muchas	 que	 la	 habían	 precedido,	 habría	 estado	 destinada	 a	 un

planazo	de	órdago:	 sacar	de	paseo	a	Tiger	 e	 ir	 luego	a	 casa	y	 aburrirme	como	una

www.lectulandia.com	-	Página	58



ostra,	más	por	pereza	que	por	otra	cosa,	con	los	dos	grandes	alicientes	nocturnos	de
regar	las	plantas	y	ver	la	tele	espachurrada	en	el	sofá.	Fumarme	un	cigarrillo	después
de	cenar	e	imaginar	que	podría	hacer	cosas	como	las	que	justo	estaba	haciendo:	estar
en	la	calle,	tomar	algo	y	conversar	con	alguien.	Por	eso,	me	sentí	tan	afortunada.
Paz	 era	 muy	 cotilla	 y,	 como	 la	 otra	 noche	 se	 había	 quedado	 dormida	 mientras

hablábamos	del	tema,	tenía	algunas	preguntas	en	el	tintero:
—Venga,	 ponme	 al	 día,	 que	me	perdí	 de	 la	misa	 la	mitad.	 ¿Qué	 tipo	 de	 hombre

quieres	encontrar?
Aquello	era	entrar	en	materia	con	la	artillería	pesada	y	lo	demás,	tonterías.
—No	lo	he	pensado	específicamente	—acerté	a	improvisar.
—Pues	espabila,	nena.	Eso	es	clave.	¿Verdad	que	te	acabas	de	comprar	un	coche	y

que	 antes	 te	 habías	 hecho	 una	 lista	 del	 vehículo	 que	 querías?	 Utilitario,	 blanco,
económico…
—No	te	sigo,	Paz.
Ella	continuó	con	convicción:
—Ventajas,	inconvenientes,	dudas,	pros	y	contras,	lo	típico.	Con	los	hombres	pasa

lo	mismo,	Sonia.	Tienes	que	 saber	 a	 qué	 aspiras	 para	 buscarlo.	Si	 vas	 hacia	Lugo,
puedes	pasar	por	Zamora,	pero	no	te	vayas	dirección	Sevilla.	¿Entiendes?
Definitivamente,	 me	 quedé	 bloqueada.	 No	 había	 pensado	 en	 esos	 términos.	 Paz

proponía	 un	 método	 demasiado	 comercial	 para	 mi	 gusto.	 Como	 si	 buscar	 unas
determinadas	 cualidades	 me	 diera	 pie	 tener	 más	 opciones	 de	 encontrar	 al	 hombre
soñado.	Demasiado	fácil.	«De	esa	manera	todas	las	mujeres	que	queremos	un	novio,
lo	tendríamos»,	zanjé.
—El	amor	no	es	como	agarrar	la	leche	de	la	estantería	del	supermercado,	Paz.	Así

sería	sencillísimo.	Me	llevo	esta:	pura,	entera,	muy	sabrosa…	—deslicé.
—¡Mmm!	 Sigue,	 sigue	 —me	 animó	 Paz,	 que	 veía	 un	 doble	 sentido	 en	 mis

adjetivos.	Lo	capté	y	seguí	con	la	broma.
—…fresca,	del	día,	en	frasco	grande…
Estábamos	pensando	en	lo	mismo,	cómo	no.	Nos	reímos	a	carcajadas.
Ya	más	sosegadas,	Paz	volvió	a	lo	suyo.
—Ahora,	de	verdad,	¿cómo	te	gustaría	que	fuera?
Aunque	para	ella	 fuese	 fundamental,	yo	no	 lo	había	pensado.	No	 le	veía	 sentido.

Prefería	la	sorpresa,	la	casualidad,	un	encuentro	inesperado,	como	el	travieso	y	dulce
Tripiquilabing.	Alguien	que	me	dejara	 alguna	huella.	Qué	digo	 alguna	huella,	 ¡una
marca	imborrable!
Ante	la	insistencia,	tiré	del	imaginario	común	y	respondí:
—Noble,	inteligente	y	cariñoso	—apunté.
—Coño,	Sonia.	Eso	es	un	NIC	de	toda	la	vida.	¡Tú	tienes	el	síndrome	canino!
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—¡¿Pero	de	qué	estás	hablando?!	—exclamé	asombrada.
—¡Esos	calificativos	podrían	servir	perfectamente	para	un	perro!	¿Tú	te	has	oído?

«Noble,	inteligente	y	cariñoso».	Lo	que	yo	te	diga,	un	NIC	perruno.
Pensé	y	me	reí.
—Pues	es	verdad	—concluí.
Estaba	 trasladando	 al	 género	 humano	 lo	 que	 pensaba	 del	 mundo	 animal;	 de	 mi

Tiger,	en	concreto.	Mi	compañero	fiel.	Bien	pensado,	 también	podía	haber	 incluido
estos	dos	términos	en	mi	lista,	compañero	y	fiel.	«A	ver	si	es	verdad	que	padezco	el
síndrome	canino».
—Puestas	a	buscarle	valores,	me	gustaban	más	los	atributos	de	la	leche,	sobre	todo

lo	del	frasco	grande	—sentenció	Paz.	Volvimos	a	descojonarnos.
Pedimos	otros	dos	vinitos.
—Venga,	va.	Hagamos	la	lista.
Ella	sí	era	una	auténtica	pila	alcalina,	no	paraba	nunca.	Pensé	que	yo	le	servía	de

espejo,	como	si	a	través	de	mis	palabras	contribuyera	a	darle	forma	a	sus	ilusiones	y
pretensiones.	Ella,	intuía	yo,	también	quería	una	pareja.
—Pues	apunta,	Paz.	Agarra	papel	y	boli,	que	voy.
—Un	momento,	un	momento.	A	ver	si	tengo	en	el	bolso.
—Simbólicamente,	nena.	¡No	hace	falta	que	lo	escribas!	—le	especifiqué.
—¡Claro	que	hace	falta!	Que	conste	en	acta.	Voy	a	apuntarlo	todo.
—Bueno,	como	quieras.	¡Qué	obsesiva	eres!	—le	recriminé.
—Ah,	no.	Eso	no.	Si	me	 llamas	metódica,	 lo	acepto.	Obsesiva,	no	—concretó—.

Seamos	precisas.	Que	luego	te	llamo	lanzada	y	te	ofendes.
Me	la	había	devuelto	ingeniosamente,	la	yayita.
—Bueno,	vale,	de	acuerdo.	Haz	lo	que	quieras,	pero	empiezo	ya.	Ahora	que	me	he

animado,	no	me	cortes.	—Y	me	arranqué,	con	una	gran	retahíla	de	valores,	uno	tras
otro—:	Aseado	y	cuidadoso.	Detallista.	Sincero.	Que	le	guste	ir	al	teatro,	al	cine	y	a
conciertos.	Y	pasear	también.	Guapo.	Bueno,	guapo	no	es	la	palabra.	Pon	atractivo.	O
interesante,	mejor.	Con	experiencia.
Estaba	exaltada.	Paz	me	interrumpió	con	un	gesto	con	las	manos.
—¡No	vayas	tan	rápido,	jolín,	que	no	me	da	tiempo	a	escribirlo	todo!
—Tú	eras	la	que	quería	apuntar.	¡Haber	hecho	un	curso	de	mecanografía!	¡Me	has

roto	la	inspiración!	Apurate,	Paz	—le	dije.	Orden,	esta,	que	me	había	pegado	Estefi.
A	ver	si	además	de	pegárseme	sus	expresiones,	ahora	que	iríamos	al	mismo	gimnasio,
se	me	pegaba	también	su	magnetismo	con	los	hombres.
—Ahora	me	dirás	también	que	sea	trabajador,	honrado,	ahorrador,	caballero…
—Claro.	Todo	eso	y	que	además	sea	buena	persona	y	«sin	cargas	familiares»,	como

decían	las	mujeres	de	antes.
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—¡Por	supuesto!
Bebí	un	poco	más	de	vino	y	fui	a	saco	con	todo	lo	que	quería	de	mi	futura	media

naranja.
—De	espíritu	aventurero.	Que	le	guste	viajar.	Romántico.	Idealista.	Mimoso,	pero

no	 pastelazo,	 ya	 me	 entiendes.	 Sensible.	 Y	 curtido,	 duro.	 Que	 plante	 cara	 a	 los
contratiempos	y	no	se	arrugue.	Divertido.	Con	sentido	del	humor.	Que	me	haga	reír.
Que	respete	mi	independencia,	al	mismo	tiempo	que	me	ofrezca	seguridad.	Que	me
valore.	Que	crea	en	mí.	Gran	conversador.	Que	me	regale	flores,	sin	esperarlas.	Que
me	 susurre	 cosas	 al	 oído.	 Que	 me	 prepare	 cenas	 con	 velas	 cuando	 menos	 me	 lo
espere.	Que	 tenga	pasta,	mucha	pasta…	Y	que	me	quiera	con	 locura.	Eso	apúntalo
con	letras	bien	grandes.
Los	 vinos	 estaban	 causando	 su	 efecto	 embriagador.	 Estaba	 desatada.

Evidentemente	me	estaba	imaginando	a	un	príncipe	azul	moderno.	Un	hombre	total.
—Para	nena,	para	—advirtió	Paz—.	¡Estás	pidiendo	un	imposible!	¡Esos	hombres

no	existen!
—¿Cómo	que	no?	Uno	así	es	lo	que	yo	quiero	—reivindiqué.
—¡Están	 en	 los	museos	 y	 en	 los	 catálogos!	 Y,	 en	 el	 caso	 de	 existir,	 ya	 estarían

pillados.	 Entre	 los	 de	 segunda	 mano,	 separados,	 divorciados	 y	 viudos,	 a	 los	 que
nosotras	 aspiramos,	 no	 hay	 tales	 ejemplares.	 ¡Que	 tenemos	 una	 edad,	 Sonia!
¡Despierta!
Eso	último	me	dolió	y	respondí	amargamente.
—Eso	lo	dirás	por	ti,	guapa.	Que	yo	aún	soy	muy	joven.
—Sí,	claro.	¡Pero	tengo	mejores	tetas	que	tú!	—respondió	ella	con	descaro.
Nos	 volvimos	 a	 reír.	 Y,	 ya	 puestas,	 pedimos	 la	 tercera	 copa.	 Dadas	 las

circunstancias,	mucho	mejor	reírnos	de	nuestra	soltería	que	echarnos	a	llorar.
En	ese	momento,	Paz	tomó	la	palabra.
—Ya	 sé	 que	 te	 he	 dicho	 que	 debías	 hacer	 una	 lista,	 pero,	 con	 todas	 las

características	que	pides,	no	encuentras	a	ese	hombre	ni	de	coña.	Creo	que	tienes	que
rebajar	tus	pretensiones.
—¿Segura?	—dije	en	broma.
—Segurísima,	Sonia.	Tienes	que	empezar	a	quitar	atributos.
En	ese	momento,	miré	al	suelo	y	me	topé	con	unos	zapatos	de	tacón	de	color	crema

justo	a	mi	lado.	Alcé	la	vista	al	tiempo	que	reconocía	la	joven	voz:
—¡Hola,	tía!	¡Hola,	Sonia!	¿Qué	tal?
Era	 la	 mismísima	 Vicky	 Lobo.	 La	 repasé	 de	 abajo	 a	 arriba.	 Iba	 monísima,	 la

verdad.	Los	citados	zapatos,	de	charol	y	puntiagudos,	 tejanos	 rasgados,	una	camisa
negra	 y	 un	blazer	 largo	 del	mismo	 color.	Con	 bolso	 a	 juego	 y	 gafas	 de	 sol.	Y	 los
labios,	brillantes.	Para	mí	iba	como	recién	salida	de	una	revista.

www.lectulandia.com	-	Página	61



—Hola,	Vicky.	¡Qué	alegría!	—la	saludó	Paz.	Yo	me	levanté	enseguida	y	le	di	dos
dulces	besos.
—Qué	 natural	 estás,	 Sonia.	 Me	 encanta	 tu	 look.	 ¡Perfecta	 y	 equilibrada

combinación!
Naturalidad	 y	 equilibrio.	 Qué	 buen	 maridaje.	 Dos	 buenas	 cualidades	 para	 mi

renacimiento.	 Enseguida	 me	 ganó.	 Rápidamente	 se	 enganchó	 a	 la	 conversación.
Antes	pidió	al	camarero	un	Spritz,	dos	tercios	de	Apperol,	uno	de	cava	y	una	rodaja
de	naranja,	le	precisó.	El	glamour	ante	todo.	Paz	y	yo	éramos	más	corrientes,	pero	me
apuntaba	esa	combinación	para	el	futuro.
Ya	con	su	brebaje	en	mano,	volvimos	a	brindar	y	nos	salió	 la	 risa	 tonta.	Tomé	la

iniciativa.	Estaba	encendida	con	la	lista	de	valores	del	futuro	padre	de	mis	hijos,	y	la
juventud	de	Vicky	me	hizo	virar	en	mis	pretensiones.
—Tacha	todo	eso	de	la	vieja	escuela,	que	sea	trabajador	y	caballero.	Borra	también

que	le	guste	ir	al	teatro,	al	cine	o	a	conciertos.	Si	vamos	a	un	recital	de	vez	en	cuando
y	vemos	una	peli	en	casa,	tampoco	pasa	nada.	Experiencia	seguro	que	tendrá,	porque
ya	 será	 mayorcito.	 Idealista	 y	 espíritu	 aventurero	 no	 son	 imprescindibles.	 Bueno,
tampoco	me	importa	en	exceso	que	sea	rico.	Quítalo.	Que	me	prepare	cenas	con	velas
cuando	menos	me	lo	espere,	difícil.	Con	que	sepa	cocinar	y	me	sorprenda	de	tanto	en
tanto,	ya	está	bien.
Vicky	me	seguía	atenta	con	la	mirada.
—Muy	bien,	Sonia.	¡Determinación!	—aplaudió	la	joven—.	Además,	en	Meetic	y

estos	 sitios	de	parejas	 todos	ponen	 lo	mismo.	Y	eso	va	en	 su	contra.	 ¡Qué	 falta	de
originalidad!
Paz	 empezó	 a	 tener	 un	 folio,	 antes	 inmaculado	 y	 lleno	 de	 cualidades,	 con	 un

montón	de	borrones	y	tachaduras.
—Creo,	 de	 verdad,	 Sonia,	 que	 aún	 pides	 mucho.	 Recuerda	 la	 carta	 a	 los	 Reyes

Magos.	 Seguro	 que	 la	 hacías	 larguísima	 y	 luego	 te	 traían	 solamente	 tres	 o	 cuatro
regalos.	Pues	esto	es	lo	mismo.	Para	que	no	te	traigan	un	orinal,	tienes	que	depurar.
Venga	—apremió	Vicky.
—Sí,	sí.	Borra	sin	cortarte	un	pelo	—sentenció	Paz.
—De	acuerdo.	Me	habéis	convencido	—dije	yo—.	Elimina	lo	de	las	flores,	con	una

rosa	 por	 Sant	 Jordi	 y	 por	 mi	 cumpleaños	 me	 daré	 por	 satisfecha.	 Lo	 de	 darme
seguridad,	también	bórralo,	ya	me	la	gano	con	mi	sueldo.	Que	sea	mimoso	lo	puedes
quitar.	Y	 lo	de	duro.	Que	me	susurre	al	oído,	 fuera.	Ya	me	arreglaré	 también	 si	no
siempre	me	hace	reír.	Para	eso	estáis	las	amigas.
—Bien,	Sonia,	bien.	Pero	aún	veo	aquí	demasiadas	cosas	—dijo	Paz.
—Vale.	 Quita	 lo	 de	 ahorrador	 y	 lo	 de	 las	 cargas	 familiares,	 que	 sea	 aseado	 y

cuidadoso.	Gran	conversador,	también.	E	incluso	guapo.	Que	sea	interesante,	sí.
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—¿Solo	eso?	—insistió	Vicky,	creyendo	que	aún	era	insuficiente	el	recorte.
—Tal	vez	tengas	razón.	Borra	que	sea	detallista.	Y	lo	de	pasear,	también.	Curtido	y

romántico	no	son	técnicamente	propiedades	necesarias…	De	espíritu	aventurero.	Que
le	guste	viajar,	también	fuera.
—Bueno,	Sonia.	Creo	que	ya	—concluyó	Paz.
Vicky	dejó	su	opinión	en	las	conclusiones:
—Sonia,	 ten	en	cuenta	una	cosa.	Las	mujeres	nos	hemos	ganado	nuestra	libertad.

Somos	fuertes	e	independientes.	Podemos	hacer	lo	que	nos	dé	la	real	gana.	Podemos
vestir	como	queramos.	Nadie	nos	tiene	que	decir	qué	ponernos.	Ni	recriminarnos	un
escote	ni	decirnos	 con	quién	 tenemos	que	 ir	 y	 con	quién	no.	Haz	 lo	que	 te	plazca.
Vive	 en	 modo	 lío,	 si	 te	 apetece.	 Disfruta.	 Él,	 el	 elegido,	 caerá	 rendido	 a	 tus	 pies
cuando	descubra	cómo	eres.
Me	sorprendió	 la	 sentencia	de	 la	 joven	Lobo.	Más	allá	de	su	aparente	 frivolidad,

tenía	la	cabeza	muy	bien	amueblada.	«A	esta	no	hay	quien	le	tosa»,	cerré	el	capítulo.
—¿Sabes	una	cosa?	Táchalo	todo,	Paz.	Rompe	el	papel	y	guárdate	el	bolígrafo.
—Pero	si	apenas	queda	nada.
—Quítalo	todo,	que	me	quedo	solo	con	tres	cosas:	que	sea	sensible,	que	tenga	un

buen	pollón	y	que	me	empotre	contra	la	pared.
—¡Di	que	sí!	—apostilló	Vicky.
No	hacía	falta	decir	nada	más.	Reímos	y	bebimos.	Maravillosa	velada.
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11
Mi	momento	Fama

Llegué	a	casa	y	Tiger	me	esperaba	ansioso,	moviendo	el	rabo	como	un	loco.	En	mi
ausencia	 no	 había	 probado	 bocado,	 como	 siempre.	 Jugué	 un	 buen	 rato	 con	 él
haciendo	la	croqueta	por	el	parqué	y,	al	 final,	 le	di	su	premio,	un	par	de	salchichas
que	recogió	de	mi	mano	dando	saltitos	y	moviendo	la	cola,	el	muy	remolón.	Luego
salí	a	la	terraza	y	regué	las	plantas.
Me	preparé	una	buena	ensalada	verde.	Después	comí	un	poco	de	queso	sin	sal	y	un

par	de	rodajas	de	melón.	La	cena	me	sentó	estupendamente.
En	 la	hamaca	me	eché	un	cigarrillo,	 que	me	 supo	a	gloria,	mientras	 estudiaba	 la

indumentaria	del	día	siguiente.	Opté	por	 los	 leggings	azul	marino,	 la	blusa	amarilla
con	chorreras	y	las	alpargatas	de	suela	de	cáñamo	con	plataforma.	Lo	dejé	todo	con
mucho	 cuidado	 en	 la	 percha	 y	 me	 acosté	 pensando	 en	 lo	 que	 tenía	 que	 hacer	 los
próximos	días	si	quería	seguir	los	trucos	que	me	había	dado	Vicky	unas	horas	antes,
mientras	volvíamos	a	casa.	El	primero,	los	blazers.	Me	invitó	a	que	adquiriera	un	par,
de	diferentes	colores,	hasta	la	cintura,	tres	cuartos,	de	punto	o	de	algodón.	Al	parecer
eran	 una	 prenda	 imprescindible:	 combinados	 con	 camisetas	 o	 camisas	 y	 tejanos
quedarían	 perfectos.	 «Unos	 zapatos	 de	 tacón,	 un	 collar	 y	 unas	 sunglasses,	 y	 el
aspecto	se	eleva	a	la	categoría	de	mujer	sofisticada»,	me	había	dicho	la	bloguera.	«El
secreto	está	en	saber	mezclar	bien.	No	hace	falta	dinero,	sino	buen	gusto.	La	belleza
se	lleva	dentro	y	sale	sola».
También	 me	 sugirió	 una	 opción	 elegante	 con	 prendas	 básicas.	 Por	 ejemplo,	 en

negro	y	blanco.	En	blanco,	pantalón	y	camiseta.	Con	su	opuesto	para	el	calzado,	el
pañuelo	 del	 cuello,	 la	 chaqueta	 y	 el	 bolso.	 «Y	 divina	 de	 la	 muerte	 te	 pones	 sin
disfrazarte	de	ajedrez».
Resuelto	 el	 capítulo	 qué	 me	 pongo	 de	 esta	 semana	 con	 sobresaliente,	 agarré	 El

príncipe	 de	 la	 calle	 con	 el	 propósito	 de	 leer	 un	 rato	 y	 saber	 cómo	 seguían	 las
apasionantes	aventuras	de	Miguel	Sarmiento	en	 la	Cornellà	de	 los	ochenta.	A	pesar
de	que	estaban	en	un	punto	muy	interesante,	me	quedé	frita	enseguida.
Miércoles.	Me	 levanté	muy	 descansada	 y	 con	 una	 sensación	 de	 tranquilidad	 que

hacía	meses	que	no	 tenía.	Saqué	a	Tiger	al	pipicán,	media	horita	de	 reloj,	hasta	 las
siete	y	media.	Hizo	uno,	pipí,	y	dos,	popó,	y	corrió	como	un	animal	tras	su	pelota.
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De	 vuelta	 a	 casa,	 puse	 el	 CD	 de	 La	 casa	 azul	 y	 sus	 melodías	 alegres	 me
acompañaron	en	el	desayuno	y	en	el	baño.	Me	sentía	esplendorosa.	Ni	 siquiera	me
pinté.	Recordé	lo	que	me	había	dicho	Vicky:	naturalidad	y	armonía.	Y	me	reconforté
en	mi	decisión.	El	amarillo	me	favorecía,	sin	duda.
Repasé	 la	 agenda	 y	 marqué	 que	 tenía	 que	 ir	 sí	 o	 sí	 a	 comprarme	 la	 ropa	 del

gimnasio.	 Sería	 también	mi	 primera	 sesión	 en	 el	Metropolitan.	 Estaba	 impaciente.
Pasé	por	el	bar	de	Manolo	y	me	tomé	una	infusión	de	menta.
—Hoy	el	sol	alumbra	dos	veces.	Allí,	arriba.	Y	en	tu	rostro.
Había	vuelto	a	sorprender	a	mi	admirador	de	detrás	de	la	barra,	aunque	esta	vez	no

me	invitó.	Pagué	y	me	fui.	A	medida	que	avanzó	la	jornada,	me	fui	preocupando	más
por	la	ropa	que	me	iba	a	comprar.	¿Qué	debía	elegir,	unos	pantalones	cortos	o	unos
elásticos?	 ¿Y	 la	 camiseta?	 ¿Con	 o	 sin	 mangas?	 ¿De	 tirantes?	 ¿Ajustada?	 ¿Qué
zapatillas?	 ¿Calcetines	blancos	o	de	 color?	Lo	mejor,	me	dije,	 sería	 dejarlo	para	 el
momento	de	ir	a	comprar,	si	no	sería	un	martirio	que	iba	a	durar	mucho	rato,	aún.
Llegó	 la	 hora	 de	 terminar	 y	me	 fui	 corriendo	 a	 una	 casa	 de	 deportes	 de	 la	 calle

Lepanto.	Estaba	dispuesta	a	dejarme	asesorar.
—Tienes	que	ir	cómoda	y,	sobre	todo,	sentirte	a	gusto	—afirmó	la	dependienta.
Menuda	cosa	me	había	dicho.	Eso	lo	sabía	hasta	yo.	Lo	que	quería	era	saber	cómo,

con	algo	que	no	hiciera	el	ridículo	y	que	me	sentara	razonablemente	bien.	Tampoco
podía	pedir	un	milagro.
—Te	desaconsejo	las	rayas	y	los	motivos	floreados.
Hasta	ahí	también	llegaba.	Iba	a	hacer	deporte,	no	a	la	Feria	de	Abril.	Decidí	que

tenía	que	tomar	la	iniciativa.
—Mira,	lo	que	quiero	es	algo	que	disimule	un	poco	la	barriguita;	que	se	me	vea	un

buen	culo,	que	para	eso	lo	tengo;	que	no	me	marque	las	tetas,	pero	que	se	note	que	las
llevo	puestas.	Y	un	tejido	transpirable,	que	no	deje	marcas	de	sudor,	que	no	sea	muy
caro	y	que	me	permita	moverme	con	 libertad.	 ¿Lo	 tienes?	—especifiqué	 a	 ráfagas,
como	una	metralleta.	Estaba	de	los	nervios.
La	joven	se	quedó	boquiabierta	con	mis	exigencias.	Le	hizo	un	gesto	a	la	mujer	que

custodiaba	la	caja,	que	había	seguido	mi	exposición	muy	atenta,	y	dijo:
—Mami,	ven	por	favor.	Atiende	a	esta	clienta.
Con	 la	 señora	 fue	otra	 cosa.	Entendió	perfectamente	 lo	 que	quería.	Aunque	 temí

por	 un	 instante	 que,	 dada	 su	 edad,	 me	 trajera	 una	 equipación	 tipo	 Eva	 Nasarre	 o
Leticia	Sabater,	con	calentadores	incluidos	y	cinta	alrededor	de	la	cabeza.	Por	suerte,
mi	intuición	inicial	iba	bien	encaminada.	Pude	comprobarlo	en	cuanto	fui	al	probador
y	me	observé	en	el	espejo.	«Estás	de	puta	madre,	Sonia.	Esto	es	 lo	que	buscabas»,
certifiqué.	Me	compré	dos	conjuntos.
Salí	 contentísima.	 Había	 acertado	 de	 pleno.	 Eso	 sí,	 me	 habían	 sableado:	 ciento
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noventa	euros,	zapatillas	incluidas;	pero	los	di	por	muy	bien	empleados.
Valeria,	la	recepcionista	del	gimnasio,	me	recibió	con	una	sonrisa	y	me	llamó	por

mi	nombre,	lo	cual	me	encantó.
—¡Qué	bien,	Sonia!	¡Me	alegra	verte	por	aquí!	¿Te	decidiste	a	apuntarte?
—Muchas	gracias.	Sí.	Lo	tenía	clarísimo	—acerté	a	responder.
Me	 hizo	 una	 foto	 digital,	 le	 pagué	 la	mensualidad	 y	 le	 di	 la	 ficha	 con	 los	 datos

bancarios.	En	un	momento	ya	tenía	el	carné	de	socia.
—Mirá.	Lo	tenés	que	pasar	por	el	torno	y…	¡dentro!
Me	di	cuenta	de	que,	al	pasar	la	tarjeta	por	el	escáner,	se	proyectaba	mi	imagen	en

una	 pantalla	 de	 televisión.	 Me	 entró	 pánico,	 ¡me	 iba	 a	 ver	 todo	 el	 mundo!,	 pero
enseguida	me	serené.	Solo	eran	un	par	de	segundos.
—Sonia,	dejame	ver	si	hay	un	entrenador	personal	disponible	para	vos	ahora	y	así

ya	hacés	la	primera	clase	con	él.	Mientras,	podés	ir	al	vestuario	a	cambiarte.	Cuando
estés,	subí	a	la	sala	de	fitness.
Bajé	 las	 escaleras	 con	 una	 mezcla	 de	 sensaciones	 encontradas,	 entre	 nervios	 y

ganas.	Padecía	por	quién	me	podría	encontrar,	por	las	miradas,	por	si	sería	capaz	de
hacer	 los	ejercicios,	y	 temblé	por	culpa	de	un	recuerdo	que	se	me	presentó	fugaz	y
traidor:	en	una	clase	de	gimnasia	en	el	cole,	presa	del	pánico,	se	me	escapó	un	pedo
antes	de	saltar	el	potro.	«Por	Dios,	que	eso	no	me	ocurra.	Ni	hoy,	ni	nunca»,	rogué.
Por	suerte,	enseguida	me	tranquilicé.
El	vestuario	era	amplio,	bien	iluminado	y	estaba	dividido	en	varias	estancias.	Cada

una	disponía	de	un	banco	alargado	en	el	medio	y	un	montón	de	armarios,	alineados
en	fila,	de	color	marrón	wengue.	Los	azulejos	del	suelo	y	de	la	pared	eran	de	color
camel	y	los	techos,	blancos	y	altos.	Muy	bonito	todo.	Y	muy	limpio.
Había	llegado	el	momento.	Me	apremié	a	sacar	la	ropa	y	a	quitar	las	etiquetas	con

sigilo.	 Una	 vez	 completada	 la	 operación,	 me	 senté.	 En	 mi	 salita	 había	 un	 par	 de
treintañeras.	Gracias	a	ellas	pude	descubrir	que	el	carné	se	introducía	en	una	ranura
de	la	taquilla	y	se	cerraba	con	llave.	Hubiera	sido	un	sofoco	no	conocer	ese	detalle.
Seguro	que	me	hubiera	pasado	un	buen	 rato	 sin	 llegar	a	acertar	con	el	mecanismo.
¡Una	preocupación	menos!
Pero	debía	enfrentarme	a	otra	situación	nueva:	me	quedé	a	solas	con	una	mujer	de

unos	cuarenta,	muy	bronceada	y	exuberante.	Se	aplicó	una	leche	hidratante	por	todo
el	 cuerpo	 con	 devoción.	 Luego,	 se	 masajeó	 los	 senos	 con	 una	 crema	 delante	 del
espejo	mientras	no	me	quitaba	ojo.	Me	cohibí	y	aparté	la	mirada,	pero	ella	supo	que
la	 había	 observado.	No	 se	 cortó	 un	 pelo	 y	 siguió	 con	 el	 culo	 y	 las	 piernas.	Debía
acostumbrarme	 a	 ese	 tipo	 de	 manifestaciones.	 No	 sería	 la	 única,	 de	 eso	 estaba
convencida.
Decidí	ir	a	lo	mío.	Me	puse	el	equipo	y	me	calcé	las	bambas.	La	verdad	es	que	no
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estaba	nada	mal.	Me	puse	el	pantalón	de	malla	elástica	negra	hasta	justo	debajo	de	las
rodillas.	 Me	 marcaba	 los	 glúteos	 y	 no	 me	 hacía	 bolsa	 en	 la	 zona	 delantera.	 La
camiseta,	también	negra,	me	llegaba	justo	hasta	la	cintura.	Tenía	una	pequeña	manga
que	me	sobrepasaba	los	hombros	y	cuello	redondo.	Los	pechos	se	mantenían	firmes
gracias	a	un	sujetador	atlético,	imprescindible	para	que	no	me	botaran	y	se	me	fuera
cada	uno	para	un	lado.	¡Perfecto!
El	 conjunto	 tenía	 unos	 detallitos	 en	 verde	 oscuro	 que	 combinaban	 con	 las

zapatillas.	 Los	 calcetines	 apenas	 se	 veían.	Me	 sentía	 elegante	 y	 estilizada	 y,	 sobre
todo,	 cómoda.	Una	mujer	 bien	 vestida,	 sea	 para	 lo	 que	 sea,	 siempre	 es	 una	mujer
segura.	 Con	 cautela	 fui	 superando	 los	 escalones	 hasta	 llegar	 a	 la	 gran	 sala	 de
aparatos.	Había	un	sofá	y	un	pequeño	mostrador.	Valeria	me	esperaba	arriba.	Fue	una
bendición	haber	dado	con	ella,	me	estaba	ayudando	un	montón.
—Edu	viene	enseguida.	Podés	esperarlo	aquí.	Yo	tengo	que	bajar	ya.	Que	te	vaya

muy	bien.
—¡Muchas	gracias,	Valeria!	Eres	muy	amable	—le	respondí.
Aún	tenía	el	temor	de	encontrarme	con	algún	conocido	y	de	sentirme	escrutada.	Era

nueva	 allí	 y	 todavía	 tenía	 que	 familiarizarme	 con	 el	 entorno	 y	 el	 personal.	 Estaba
como	 una	 niña	 con	 zapatos	 nuevos.	 Y	 terriblemente	 angustiada.	 Me	 sudaban	 las
manos.	No	podía	evitarlo.	Por	suerte	había	cogido	una	toallita,	gentileza	del	club.
Me	entretenía	mirando	un	horario	de	las	clases	cuando	me	sorprendió	un	vozarrón

a	mi	espalda:
—Dentro	 de	 una	 gorda	 hay	 una	 tía	 que	 está	 buenísima.	 Siempre	 lo	 he	 dicho.	 Si

persistes,	la	veremos.
Valiente	grosero,	un	gilipollas	en	toda	regla.	Solo	le	vi	pasar.	Se	marchó	a	la	zona

de	pesas	 sin	decir	 nada	más	y	 sin	 inmutarse.	 100%	músculo,	 0%	cerebro,	 pero	me
noqueó.	¡Con	el	subidón	que	yo	tenía!	Resoplé.	Estaba	a	punto	de	volver	por	donde
había	venido	cuando	escuché	mi	nombre.
—¿Sonia?	Soy	Edu.	¡Encantado!	Voy	a	estar	contigo	una	hora,	hoy.
«Una	hora,	no.	Un	día	entero,	me	pasaría	contigo».	Aluciné.	La	noche	y	el	día	del

universo	 masculino	 en	 un	 instante.	 El	 chico	 era	 alto,	 esbelto,	 con	 pelo	 castaño	 y
corto,	y	barba	de	una	semana,	que	me	sedujo.	Parecía	superamable.	Decididamente
no	 era	 el	 momento	 de	 tirar	 la	 toalla.	 Recordé	 la	 frase	 famosa	 de	 Lydia	 Grant,	 la
profesora	 de	 baile	 de	 la	 serie	 de	 televisión	Fama:	 «Buscáis	 la	 fama,	 pero	 la	 fama
cuesta.	Pues	aquí	es	donde	vais	a	empezar	a	pagar,	con	sudor».	Y	decidí	que	estaba
dispuesta	a	sudar	todo	lo	que	Edu	quisiera.	Era	una	de	las	frases	sueltas	que	tenía	en
mi	 cabeza.	Me	 la	 aprendí	 de	memoria	 cuando	me	 la	 dijo	Paz,	 que	 era	muy	 fan	 de
aquella	serie	de	los	ochenta.
El	monitor	me	hizo	un	pequeño	test:	edad,	alergias,	enfermedades…	Me	midió,	169
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centímetros,	y	me	pesó.	Este	dato	me	lo	reservo.	Me	midió	el	índice	de	grasa	corporal
—qué	concepto	más	 feo,	por	Dios—	y	me	preguntó	por	qué	me	había	 apuntado	al
gimnasio.	Estuve	a	punto	de	decirle	que	 lo	que	más	quería	era	quitarme	el	 traje	de
lorzas	y	ponerme	buenísima,	pero	me	contuve.
—Quiero	mejorar	mi	estado	físico	para	sentirme	mejor	—revelé.
—Pues	has	elegido	el	sitio	ideal.	El	deporte	activa	las	endorfinas.	Son	responsables

de	que	disfrutemos	de	las	cosas.	Nos	dan	satisfacción.	Las	producen,	por	ejemplo,	el
chocolate,	enamorarse,	hacer	el	amor	o	hacer	ejercicio,	que	es	nuestro	caso.
«No	sigas,	por	favor.	No	sigas,	Edu,	que	ahora	mismo	te	echo	en	la	colchoneta	y	te

cabalgo	 como	 una	 yegua	 desbocada».	 Esta	 última	 aseveración	 pasó	 por	 mi
pensamiento,	pero	ni	una	sola	palabra	salió	de	mi	boca,	obviamente.
—Venga.	 Vamos	 a	 empezar.	 Hoy	 haremos	 la	 clase	 personal	 y	 te	 prepararé	 una

rutina	para	que	la	sigas	cada	día	que	vengas.
—De	acuerdo	—contesté.	Babeaba.
Convenimos	que	haría	cuatro	sesiones	semanales,	una	de	ellas	en	la	piscina.
Diez	minutos	en	la	cinta	para	calentar.	Él,	desde	luego,	no	conocía	mi	temperatura

interior,	si	no	nos	podíamos	haber	ahorrado	esta	fase.	Ardía	por	dentro.
Luego,	 con	 mucha	 paciencia,	 me	 enseñó	 diversos	 ejercicios:	 innumerables

abdominales	 agarrada	 a	 una	 cuerda	 vertical,	 sentadillas,	 flexión	 de	 rodillas	 con	 un
gran	balón	de	plástico	entre	la	espalda	y	la	pared,	subir	y	bajar	una	tarima	empezando
con	la	pierna	derecha	y	luego	con	la	izquierda,	y	mazas	y	aparatos	varios	con	poleas
para	 fortalecer	 la	 zona	 pectoral,	 hacer	 bíceps,	 tríceps,	 cuádriceps	 y	 no	 sé	 cuántas
cosas	más.
Acabé	reventada.	Y	empapada.	E	 inmensamente	feliz.	Había	 logrado	sobrevivir	a

mi	primer	día	de	gimnasio.	Eso	sí,	estaba	más	que	molida,	muerta.
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12
Agujetas

Al	 llegar	 a	 casa,	 engullí	 la	 milagrosa	 poción	 que	me	 había	 aconsejado	 Paz:	 agua,
limón	 y	 abundante	 azúcar.	 Y	 un	 zumo	 de	 frutas	 con	 todas	 las	 que	 encontré	 en	 la
nevera.	 Me	 quedé	 sin	 reservas,	 lo	 que	 me	 sirvió	 para	 apuntar	 en	 la	 pizarra	 de	 la
cocina	que	tenía	que	ir	a	comprar	provisiones	para	el	resto	de	la	semana.
Dormí	 como	 un	 angelito.	 Al	 despertarme	 el	 jueves,	 no	 había	 centímetro	 de	 mi

cuerpo	que	no	me	doliera.	Tenía	agujetas	hasta	en	 la	flor.	Para	estar	guapa	hay	que
sufrir.	Pero	¡¿tanto?!
Creo	 que	 solo	 mi	 lengua	 se	 había	 librado	 del	 malestar	 general.	 Insoportable.

Deslizarme	 por	 las	 sábanas	 para	 incorporarme	 fue	 un	 tormento.	 Los	 muslos,	 los
brazos,	los	glúteos,	los	codos,	la	espalda,	el	abdomen.	Descubrí	puntos	en	mi	cuerpo
que	no	sabía	ni	que	tenía.	¡Dios,	qué	mal	todo!	No	tenía	fuerzas	ni	para	sacar	a	Tiger.
Luego	le	pondría	una	nota	a	mi	querido	Dany	para	que	lo	hiciera.	Los	anuncios,	en	su
puerta	o	en	la	mía,	eran	nuestro	mail	particular.
Me	desplacé,	 cual	 abuelita,	 hasta	 la	ducha.	Agua	bien	 calentita	para	 tonificar	 los

músculos.	Me	arrastré	durante	todo	el	día.	Tuve	dudas	de	si	volver	o	no	al	gimnasio
esa	misma	tarde.	Edu	me	lo	había	recomendado	encarecidamente.	Me	costó,	pero	al
final	opté	por	ir.
Fue	lo	mejor,	sobre	todo	después	de	escuchar	su	explicación.
—Sonia,	las	agujetas	no	son	más	que	un	dolor	muscular	de	origen	retardado.
—Perfecto.	Me	alegra	saberlo.	Pero,	más	que	retardado,	en	mi	caso	es	persistente	e

implacable	—puntualicé.
Rio.
—Las	tienes	porque	hacía	mucho	tiempo	que	estabas	inactiva.
—Eso	también	lo	sabía	yo	—le	dije	sonriendo.
—Tus	músculos	y	tus	tendones,	al	hacer	un	ejercicio	con	una	intensidad	a	la	que	no

estaban	acostumbrados,	han	tenido	unas	pequeñas	lesiones.	Y	eso	produce	dolor.
—¡Ah!	Sí,	sí.	Doy	fe.	¡Mucho	dolor!	Aquí	y	aquí.	—Me	señalé	en	la	pierna	y	en	el

antebrazo.	Estuve	a	punto	de	indicarle	también	los	labios	y	las	tetas	por	si	le	daba	por
besarme	 o	masajearme—.	Ni	 con	 la	 pócima	mágica	 de	 Paz	 se	me	 han	 quitado	 las
agujetas	—añadí.
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—A	ver,	a	ver.	¿Qué	has	tomado?	—se	interesó	Edu.
—Agua	con	azúcar	y	limón	—respondí	con	desenvoltura.
Edu	se	echó	a	reír	otra	vez.
—¡Eso	no	sirve	de	nada	para	las	agujetas!
—Ah,	¿no?	¿Seguro?	—respondí	muy	sorprendida—.	Mi	amiga	afirma	y	reafirma

que	ese	brebaje	es	portentoso.
—Gran	error.	Antes	se	creía	que	las	agujetas	eran	como	cristales	que	pinchaban	al

músculo	y	que	el	azúcar	era	capaz	de	disolverlos,	pero	es	erróneo.	Lo	mejor	es	tomar
un	 paracetamol,	 en	 el	 caso	 de	 que	 te	 duela	 mucho.	 Y	 volver	 a	 hacer	 ejercicio
suavemente.
—¿Hacer	 lo	 mismo	 que	 ayer?	 ¡Me	 muero!	 ¡Ya	 puedes	 ir	 llamando	 a	 una

ambulancia!	—grité	desconsolada.
—Qué	 exagerada	 eres,	 Sonia.	 Tranquila.	 Lo	 primero	 es	 hacer	 un	 buen

calentamiento	y	estiramientos	adecuados.
«Luego	trae	la	camilla	y	me	haces	el	boca	a	boca»,	dije	para	mí.	«Con	eso	se	me

quitan	todos	los	dolores	de	golpe,	fijo»,	pensé.
—Solo	 repetiremos	 algunos	 de	 los	 ejercicios	 de	 ayer,	 pero	 con	 poca	 intensidad.

Luego,	te	sentirás	mucho	mejor.	Ya	verás.	Por	la	noche,	antes	de	acostarte,	te	tomas
una	aspirina	y	te	despertarás	genial.	Hazme	caso.
Si	Edu	lo	aseguraba,	estaba	dispuesta	a	seguir	sus	consejos.	Eso	sí,	los	conceptos	se

instalaron	 en	 mi	 cabeza	 de	 otro	 modo.	 Por	 ejercicio	 suave	 entendí	 «deliciosas
embestidas	del	monitor».	Y	como	analgésico	antes	de	acostarme	visualicé	una	sesión
de	caricias.	Me	animé	prodigiosamente,	pero	enseguida	tuve	que	abandonar	el	sueño
y	borrar	 las	 tórridas	escenas	que	se	amontonaban	en	mi	cabeza.	Edu	me	apremiaba
con	unas	palmaditas	para	ponerme	manos	a	la	obra.
Hice	diez	minutos	de	cinta	y	otros	tantos	de	bicicleta	elíptica.	Después,	saltos	con

cuerda,	unas	series	de	abdominales,	unas	cuantas	sentadillas	y	aparatos	con	muy	poco
peso.	Una	horita	bien	buena.
Como	premio	bajé	a	 la	zona	de	relajación.	Baño	turco,	masaje	y	spa.	O	dicho	en

otras	palabras:	 la	gloria	bendita.	Los	chorros	de	agua	de	una	cascada	cayeron	sobre
mi	cabeza	y,	 luego,	 las	burbujas	del	 jacuzzi	chocaron	delicadamente	contra	mi	piel.
Había	un	juego	de	luces	rojas,	amarillas,	azules	y	verdes	que	creaban	una	atmósfera
increíble.
Sí,	estaba	en	el	séptimo	cielo.
Me	entregué	al	placer	de	la	humedad	durante	más	de	cuarenta	minutos.
Salí	 del	 gimnasio	 en	 estado	 de	 flotación.	 Modo	 zombi,	 como	 abducida.	 Fui

superando	 las	 calles	 con	 la	 única	 idea	 de	 llegar	 a	 casa	 y	 hacer	 mío	 el	 sofá,
completamente	mío.
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En	la	puerta	tenía	una	nota.
«¡Churri!	Ven	a	mi	casa.	Te	he	hecho	la	sena».
Para	cenar	estaba	yo.	¡Ni	de	invitada!	Ya	me	conocía	las	citas	de	Dany.	Acababan	a

las	 tantas,	 después	 de	 peli	 y	 de	 destripar	 a	 todo	 bicho	 viviente,	 con	 la	 fase	 de
confesión	 de	 intimidades	 mediante:	 él,	 sus	 polvos;	 yo,	 mis	 penas.	 Y	 los	 dos	 bien
cargados	de	gin-tonics.
Decididamente	no	estaba	para	una	Dany’s	night,	siempre	con	comida	italiana,	que

le	encantaba.	Le	agradecía	mucho	que	me	hubiera	preparado	sus	riquísimos	penne	a
la	puttanesca,	pero	no	tenía	el	chichi	pa	farolillos.	Ni	podía	ingerir	aquella	aberrante
cantidad	 de	 calorías	 que	me	 tendría	 preparada.	Ni	 trasnochar.	Así	 que	 entré	 en	mi
choza,	agarré	un	 folio	y	un	boli	y	dejé	un	pequeño	 texto	en	su	puerta,	 justo	 la	que
estaba	delante	de	 la	mía:	«Dear	 ¡Estoy	caput!	Mañana	nos	vemos.	Muchas	gracias
por	cuidar	de	Tiger.	Kisses».
Me	desvestí.	Me	tomé	un	par	de	yogures	con	bífidus,	por	eso	de	regenerar	la	flora

intestinal,	y	un	paracetamol.	Y	caí	rendida.
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13
Una	buena	butifarra

¡Por	fin	era	viernes!	Cuando	sonó	el	despertador	y	abrí	los	ojos,	lo	primero	que	hice
fue	 agitar	 las	 piernas.	 Respondían.	 Temía	 que	 no	 podría	 ni	 moverlas,	 pero	 logré
hacerlo.	Y	sin	tanta	dificultad	como	el	día	anterior.	¡Formidable!
Las	soluciones	de	Edu,	mi	personal	trainer	—me	gustaba	llamarlo	así,	¡sonaba	tan

bien!—	 resultaron	 muy	 eficientes:	 actividad	 repetida	 y	 moderada	 y	 una	 pastillita.
Decidí	 inmediatamente	 que,	 en	materia	 gimnástica,	 ya	 no	 le	 haría	más	 caso	 a	Paz.
Solo	obedecería	a	Edu.
Sin	embargo,	había	cantado	victoria	antes	de	tiempo.	En	cuanto	me	puse	de	pie,	los

abdominales	me	mortificaron	y	mi	 trasero	era	como	una	gran	 inyección	andante	de
pinchazos.	¡Qué	daño!
Pensé	en	Tiger	y	en	su	puntual	salida	al	parque,	pero	afortunadamente	estaba	con

Dany.	Por	suerte	siempre	lo	tenía	a	él	para	que	me	echara	una	mano	y	así	fue	una	vez
más.	Esta	mañana	no	tenía	que	preocuparme	de	sus	necesidades,	Dany	se	encargaría
gustosamente.	 Así	 que	 me	 centré	 en	 el	 aseo	 y	 en	 el	 desayuno.	 ¡Fatalidad!	 Había
acabado	 con	 la	 fruta.	 Solo	me	 quedaban	 cereales.	 Los	 comí	 en	 un	 bol	 de	 leche,	 a
pesar	de	que	no	me	gustaban	mucho.
Como	ya	 llevaba	dos	días	de	ejercicio,	me	sentí	con	 fuerzas	para	 lucir	el	vestido

negro.	 Me	 lo	 puse,	 adornándolo	 con	 un	 collar	 étnico	 de	 madera	 que	 me	 había
comprado	Marta	en	un	 tenderete	de	playa	y	una	pulsera	a	 juego.	Las	alpargatas	de
cuña	 completaban	 un	 atuendo	 entre	 hippy	 y	 sofisticado.	 Natural	 con	 un	 toque	 de
distinción.	Una	mezcla	perfecta,	me	convencí.	Eso	suponía	alterar	el	plan	de	ropa	que
tenía,	pero	pensé	que	estaba	bien	improvisar	y	así	lo	hice.
En	la	puerta	me	encontré	con	un	mensaje	de	Dany.
«No	te	perdono.	Me	abandonaste	one	more	time».
Pensé	que	tendría	que	recompensarlo	y	pronto.	¡Pobrecito!
Salí	a	 la	calle	aún	con	el	pelo	mojado	y	 los	 labios	de	rojo	cantón.	Quizá	solo	 los

libros	 me	 lo	 agradecerían,	 porque	 no	 tenía	 pensado	 ver	 a	 nadie	 que	 apreciase	 el
detalle,	pero,	¡qué	narices!,	lo	hacía	por	mí,	para	sentirme	guapa.	Y	esa	sola	razón	ya
me	pareció	poderosísima	y	más	que	suficiente.
Después	de	la	leche	nada	eches,	dice	el	refrán.	Por	eso	prescindí	de	la	infusión.	Iría
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luego	al	bar	de	Manolo	a	desayunar.	Así	me	despejaría	un	poco	a	media	mañana.
El	tabernero	me	vio	pasar	de	largo	y	salió	a	darme	el	alto:
—¡Sonia!	—gritó.
—¡Hola!	¡Buenos	días!	—le	saludé.
—¡No	me	 digas	 que	 esta	 chica	 tan	 hermosa	 ha	 cambiado	 de	 bar!	Mira	 que	 hoy

invitamos	a	las	mujeres	con	vestido	negro	y	collar.	Es	la	promoción	del	viernes.
Me	hizo	reír.
—Y	si	sonríen,	pueden	pedir	el	camarero	que	más	les	guste	—añadió	él.
—Pero	si	solo	estás	tú	—apunté.
—Por	eso.	Puedes	elegir	entre	yo	—hizo	una	pausa—	o	Manolo.
Volví	a	sonreír.
—Tranquilo,	 que	 luego	 vendré,	 en	 la	media	 horita	 que	 tengo	 para	 almorzar	—le

argumenté,	no	fuera	a	pensar	que	le	estaba	haciendo	un	desplante.
—Ah,	ya	empezaba	a	pensar	mal.	Creía	que	me	dabas	plantón.
Me	volví	y	le	dije	picaronamente:
—¡Y	ya	me	pensaré	a	quien	elijo	para	el	servicio!
Un	«buenos	días»,	una	charla	amable	y	unas	sonrisas:	la	receta	ideal	para	empezar

una	 nueva	 jornada.	Aquellas	 palabras	 de	 buena	mañana	me	 ayudaron	 a	 levantar	 el
ánimo.	Me	había	pasado	meses	sin	 interactuar	con	nadie	a	aquellas	horas.	Y,	desde
luego,	ese	pequeño	cambio	me	estimulaba.
Con	poca	cosa	me	contentaba.	Pero	era	una	más	dentro	de	una	dinámica	positiva.

Había	tenido	una	vida	mecanizada	últimamente.	Era	solo	una	anécdota,	pero	también
una	buena	señal	de	mis	cambios.
Me	 resistía	 a	 creer	 que	 aquella	 metamorfosis	 hubiera	 sucedido	 por	 haberme

apuntado	a	un	gimnasio,	pero	desde	 luego	algo	debía	 influir.	Serían	 las	endorfinas,
concluí.	 «¡Oh,	 Edu,	 cuánto	 sabes!	 ¿Tendrás	 novia?	 ¿Me	 invitarás	 un	 día	 a	 tomar
algo?».	«Sonia,	por	favor,	toca	con	los	pies	en	el	suelo:	debe	de	tener	una	larga	lista
de	pretendientes».	«Quítatelo	de	 la	cabeza,	Sony.	No	 te	obsesiones».	El	consejo	de
mis	amigas	apareció	reparador.	«Vale,	ya	está.	Relaja	la	raja,	Sonia».
Entré	en	 la	biblioteca.	Lo	primero	que	hice	fue	ponerme	una	alarma	en	el	móvil:

«Compra.	Compra.	Compra.	No	tienes	comida».
Por	 la	 tarde	 fui	 al	Metropolitan.	Tenía	mi	primera	cita	 con	 la	piscina.	Edu	me	 la

había	recomendado,	mínimo	una	vez	a	la	semana.	Recordé	que	me	había	dicho	que	la
natación	 es	 lo	más	 completo	 que	 hay	 porque	 lo	mueves	 todo.	 Y	 además,	 tonifica.
Pero	me	había	olvidado	el	bañador	y	tuve	que	cambiar	el	agua	por	la	cinta	de	correr.
Por	suerte	llevaba	ropa	limpia	y	las	zapatillas	en	la	bolsa	de	deportes.
Me	situé	en	una	máquina	al	lado	del	ventanal	que	daba	a	la	calle,	en	el	lugar	más

escondido	que	pude	localizar	—me	seguía	dando	mucho	reparo	sentirme	observada—
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y	 puse	 el	 volumen	 del	mp3	 a	 tope	 con	OBK.	Empecé	 a	 trotar	 e	 inevitablemente	 a
sudar.	Los	 primeros	minutos	 solo	 pensaba	 en	parar.	Yo	quería	 ir	más	deprisa,	 pero
mis	 piernas	 no	 daban	más	 de	 sí.	 Sin	 embargo,	 al	 cabo	 de	 un	 rato…	 ¡milagro!	Me
sentía	cada	vez	mejor,	con	energías	renovadas.	Cuanto	más	corría,	más	goterones	y
más	ganas	de	seguir.	La	música	me	llevaba	a	un	plácido	paisaje	interior.	El	ejercicio
era	como	una	inyección	de	buen	rollo.
Me	entretuve	viendo	a	 la	gente	pasar:	un	grupo	de	madres	esperaba	a	 sus	chicos

que	salieran	de	la	escuela	de	música;	un	repartidor	de	pizza	aparcaba	la	moto	encima
de	la	acera;	una	chica	ciega	con	su	bastón	blanco	esperaba	en	el	semáforo;	un	obrero
lucía	 su	 hucha	 en	 los	 pisos	 de	 enfrente;	 un	 joven	 muy	 interesante,	 con	 chaleco	 y
gorrita,	caminaba	apresuradamente…
¡Un	 momento!	 ¡Oh,	 Dios!	 No	 me	 lo	 podía	 creer.	 ¡Era	 él!	 ¡El	 mismísimo

Tripiquilabing!	Bajé	de	la	cinta	y	me	situé	junto	al	cristal	para	no	perderme	detalle.
Me	 emocioné.	 A	 la	 luz	 del	 día,	 se	 le	 veía	 mucho	 más	 guapetón.	 E	 interesante,
también.	Parecía	un	escritor	o	un	artista	bohemio.	«¡Pintor,	no,	por	 favor!	 ¡Ya	 tuve
bastante	con	el	sinvergüenza	de	Miquel!».
¡Vaya	sorpresa!	Me	quedé	embobada	contemplándolo.	Se	detuvo	en	el	semáforo	e

indicó	a	la	joven	invidente	que	aún	estaba	en	rojo.	Luego,	ya	en	verde,	le	informó	de
que	podía	pasar.	«¡Qué	mono!».	Aquel	gesto	de	humanidad	le	daba	un	nuevo	valor.
Sin	duda,	era	un	chico	guapo	y,	además,	tierno	y	con	sentimientos.
Al	 otro	 lado	 de	 la	 acera,	 levantó	 la	 mano	 y	 yo	 lo	 saludé	 efusiva,	 como	 si	 se

dirigiera	a	mí.	Noté	un	vuelco	interior.	¿Por	qué	narices	me	había	quedado	allí	de	pie
en	lugar	de	ir	en	su	busca?	¡Qué	tonta,	Sonia!
Entonces,	tuve	el	impulso	de	salir	corriendo	a	su	encuentro.	Tarde.	Y	de	gritar,	pero

me	separaba	una	inmensa	vidriera	y	no	podía	oírme	aunque	chillara.	Además,	aunque
hubiera	 corrido	 como	una	gacela,	 no	habría	 tenido	 tiempo	de	descender	del	 primer
piso	del	gimnasio,	bajar	las	escaleras,	atravesar	el	hall,	llegar	a	la	calle	y	alcanzarlo.
Lo	vi	subirse	a	un	taxi.	Y	desaparecer.	¡Otra	vez!
Lo	había	perdido	de	nuevo.	Me	prometí	que	nunca	más	me	sucedería	lo	mismo.	Si

el	azar	me	daba	la	oportunidad	de	acercarme	otra	vez	a	aquel	ladrón	de	besos	al	aire,
iría	 directamente	 a	 por	 él.	 Bueno,	 yo	 lo	 llamé	 así	 poéticamente,	 aunque	 nunca	me
robó	 ningún	 beso.	 Se	 los	 di	 con	 ganas.	 Y	 más	 que	 le	 daría,	 aunque	 yo	 sola,	 sin
compartirlos	ya	con	Carlota.
Me	 fui	 al	 vestuario	 y	 me	 duché.	 El	 chico	 de	 la	 gorra	 se	 instaló	 en	 mi	 cabeza.

Recordé	la	conversación	con	Paz	y	concluí	que	Tripiquilabing	podría	reunir	mis	dos
requisitos	indispensables	para	aspirante	a	novio:	sensible	y…	gran	empotrador.
Al	 salir,	 ya	más	 relajada,	me	 acerqué	 a	 un	 puesto	 nuevo	 de	 sushi	 de	 la	 avenida

Gaudí,	comida	ligera,	nutritiva	y	saludable.	Ideal.	Así	también	sorprendería	a	Dany.
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Durante	el	 recorrido,	miré	y	 remiré	por	 todas	partes	por	si	a	Tripiquilabing	 le	daba
por	volver.	Nada.
Finalmente	me	llevé	un	menú	completo	para	dos:	gambas	en	tempura

y	maki	de	salmón,	de	atún	y	de	aguacate	con	queso.	También	fideos	udon,	abundante
wasabi,	 del	picante	picante,	 soja	y	un	helado	de	 té	verde.	Compré	 luego	un	par	de
botellitas	de	Gilda	muy	fresco	y	me	fui	a	casa	de	mi	amigo.
Al	 verme,	 Tiger	 se	 puso	 supercontento.	 Me	 lamió	 las	 manos	 y,	 al	 agacharme,

también	la	cara.	Después,	se	desparramó	por	el	suelo.	Quería	mis	mimos.	Se	cobraba
mi	ausencia	en	cariñitos.	Me	encantó	dárselos.
Dany,	en	cambio,	no	me	hizo	ni	puñetero	caso.	Fingía	estar	enfadado	conmigo.
—Venga,	guapo,	saca	un	par	de	copitas	que	vamos	a	brindar	—le	solté	para	ver	si

le	arrancaba	una	sonrisa.
Se	 mantuvo	 en	 su	 papel,	 firme	 y	 con	 cara	 avinagrada.	 Le	 hice	 cosquillas	 para

romper	su	coraza	de	ofendido,	pero	tampoco	funcionó.	Tuve	que	probar	con	el	truco
infalible:
—En	el	gimnasio	he	conocido	a	un	chico	que	te	encantaría.
—Cuenta,	cuenta	—se	interesó	inmediatamente	Dany.
—Primero	las	copas.	No,	primero	una	sonrisa	y	luego	las	copas	—le	ordené.
Dany	me	hizo	una	mueca.	Le	recriminé	su	impostura	y	me	regaló,	esta	vez	sí,	un

abrazo	sincero.	Se	puso	digno.
—Primera	 tengo	que	desir	que	esta	new	Sonia	no	me	gusta	nothing.	Abandona	a

sus	friends	y	a	su	perito.	Muy	mal.
—Muchas	gracias,	Dany,	por	cuidar	tanto	de	Tiger.	Eres	un	sol.	Y	por	invitarme	a

cenar	 ayer.	 Pero	 anoche	 estaba	 destrozada.	 Estoy	 reconstruyéndome.	 Un	 poco	 de
paciencia,	please.
Dany	se	hacía	el	duro,	pero	era	muy	blandito	por	dentro	y	me	quería	un	montón.	Yo

también	a	él.
—Lo	cierto	es	que	estás	muy	pretty.	Guapísima	y	radiante.	Venga,	abro	el	wine	y

me	explicas	—dijo.
Asentí.	Me	quité	los	zapatos	y	me	tumbé	en	el	sofá.	Antes	de	dar	cuenta	del	sushi

ya	nos	habíamos	bebido	la	primera	botella.	Le	expliqué	las	clases	del	gimnasio	y	le
hablé	de	mi	cambio	interior	y	de	Edu.
—¿Dices	que	is	very	bueno?	¡Podrías	montar	una	sena	con	los	tres	y	lo	hago	mío!
—Eres	un	desvergonzado,	Dany.	Además,	creo	que	 le	gustan	 las	mujeres.	Yo	no,

desgraciadamente.	Pero	me	he	fijado	en	cómo	miraba	a	las	buenorras	del	gimnasio.
—¡Tú	también	te	estás	poniendo	very	good,	eh!	Dale	tiempo.
Me	gustó	el	cumplido,	aunque	viniendo	de	Dany...
De	Tripiquilabing,	ni	una	palabra	dije.	Me	hubiera	ganado	una	de	sus	broncas	por
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no	ser	más	decidida.	Con	Tripiquilabing	o	sin	él,	terminamos	hablando	del	amor	y	del
sexo.
—El	amor	es	química	—aseguré	yo.
—Y	física.	No	lo	olvides	—apuntó	Dany—.	Si	una	pareja	no	funciona	como	una

sex	machine,	no	tiene	nada	que	hacer.
Tenía	 razón.	 Pero	 yo	 seguía	 pensando	 que	 lo	 primero	 era	 el	 cosquilleo,	 las

mariposas	 en	 el	 estómago,	 las	 miradas	 furtivas,	 el	 «ay»,	 el	 no	 saber	 qué	 decir,	 el
vaivén,	la	ilusión.	El	querer,	en	definitiva.	Luego,	ya	vendría	el	meter.
—Nena.	Como	una	buena	butifarra	no	hay	nada.
La	metáfora	era	muy	ilustrativa.	Nos	recordó	que	teníamos	que	cenar.	Sacamos	el

sushi	y	la	segunda	de	vino.
Para	 amenizar	 la	 velada,	Dany	había	puesto	Best	of	Bossa	Nova	Cover,	Relaxing

Music.	Dos	horas	de	melodías	buenísimas.
Era	 ya	 momento	 de	 sacar	 el	 sake.	 Uf,	 yo	 no	 podía	 con	 más	 alcohol.	 Estaba

ligeramente	mareada.	Solo	tomé	un	chupito.	Dany	progresó	adecuadamente.
Estaba	muy	 contenta.	 No	 habíamos	 abordado	 la	 fase	 «sonrisas	 y	 lágrimas».	 Las

primeras	 generadas	 por	 sus	 conquistas;	 las	 segundas,	 por	 mis	 desventuras.	 Ni
tampoco	habíamos	puesto	película.	Dos	avances	muy	significativos.	Y	todavía	mejor:
yo	 no	 tenía	 penas	 que	 contarle.	 Él	 seguro	 que	 sí	 tenía	 una	 buena	 colección	 de
hombres.	Incluso	podría	aparecer	uno	en	el	armario	en	cualquier	momento.	Menudo
era	Dany.
Nos	 habíamos	 acomodado	 ya	 en	 la	 terraza.	 Yo	 bebía	 agua.	 Cualquier	 otro	 día

hubiese	estado	con	un	copazo	en	la	sobremesa.	Hablamos	de	lo	divino	y	lo	humano.
Y	 también	 de	 cosas	 terrenales.	 Como	 la	 promiscuidad	 de	 Dany	 y	 sus	 últimos	 dos
rollitos,	simultáneos,	con	un	bailarín	y	un	modelo.	¡Qué	facilidad	para	el	contacto!
—Eso	 es	 así	 porque	 somos	 mucho	 más	 open-minded	 y	 sabemos	 qué	 es	 lo	 que

queremos	en	cada	momento	—dijo	Dany—.	Nos	mueve	el	impulso	y	lo	disfrutamos
libremente.	Somos	more	inteligentes.
—Discrepo	totalmente	—afirmé	enérgica—.	Eso	podría	ser	antes,	pero	ya	no.	Las

mujeres	también	nos	hemos	liberado.	Y	hay	cientos,	¡miles!,	de	citas	sexuales	a	diario
de	 mujeres	 con	 hombres.	 Porque	 quieren	 y	 porque	 les	 place.	 La	 mentalidad	 ha
cambiado.
—Tal	ves	tengas	la	rasón.	Sí.	Es	muy	posible.	Las	cosas	cambian	—asintió	Dany.	Y

siguió—:	Hoy	es	mucho	más	fásil	follar	con	alguien	que	encontrar	una	pareja.
—No	sé	qué	decirte.	Yo	paso	un	hambre…
Ciertamente	hacía	mucho	tiempo	que	no	gozaba	de	verdad	con	un	chico.	Mi	última

experiencia	había	sido	un	fracaso	total.
—Pero	es	porque	no	quieres.	Tú	te	pones	el	freno.
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—Tengo	un	listón	de	calidad,	sí.	No	me	vale	con	que	sea	bípedo	y	respire	—lancé
tajante.
—Pues	 entonses	 no	 te	 quejes	 y	 date	 una	 alegría	 con	 el	 dedito	mágico.	 Pero,	 de

verdad,	hay	montones	de	men	dispuestos.	Y,	si	quieres	catar	alguno,	espabila,	que	ya
tienes	una	edad.
—¡Serás!	—Le	tiré	el	agua	del	vaso—.	¡Oh,	Dany!	Perdona,	perdona.	Ha	sido	un

impulso.
Tenía	que	revisar	seriamente	qué	me	pasaba	con	el	agua.	La	semana	anterior	había

regado	a	Las	Pipicañeras	y	ahora	a	Dany.	Tenía	que	corregirme.
—No	pasa	nada.	Está	fresquita.	Me	va	a	despejar.
Menos	mal	que	se	lo	tomó	bien.
Incolora,	sin	sabor	y	no	deja	mancha.	Quizá	esas	cualidades,	las	del	agua,	eran	las

que	también	tenía	yo	y	por	eso	no	dejaba	huella	en	la	especie	masculina.
Dejé	 el	 debate	 interno	 para	 mejor	 ocasión,	 pero	 debía	 reflexionar	 sobre	 ello.	 Y

seriamente.
Dany,	ciertamente,	no	paraba	de	tener	relaciones,	pero	él	quería	también,	creía	yo,

un	hombre	que	le	hiciera	feliz.	Una	pareja.	Mi	vecino	lanzó	su	teoría.
—Mira,	nena,	pillas	a	un	tipo	que	te	haga	tilín	del	gym,	o	de	la	biblioteca,	que	será

más	 instruido,	 y	 te	 lo	 cepillas.	 Luego	 lo	 conquistas.	 Te	 resultará	más	 sensillo	 que
encontrar	a	un	príncipe	montado	en	un	caballo	y	que	te	regale	una	rosa.	Eso	es	una
cuenta.
—Cuento.	Se	dice	cuento,	no	cuenta.
—Thank	you	—apostilló	él	con	mala	cara.
—Pero	no	es	 lo	que	quiero.	Una	relación	no	se	crea	en	una	habitación.	Hay	vida

más	allá	de	la	cama.
—¿Sí?	—interrogó	Dany.
—Yo	necesito	cariño	previo,	que	me	endulcen	y	me	enjabonen.	¿Entiendes?	Sigo

buscando	a	mi	príncipe	azul.
Me	sobrevino	un	cosquilleo	que	me	estremeció	enterita.	Sobre	todo,	porque	llegó

asociado	 a	 la	 imagen	 de	 un	 chico	 en	 concreto.	Mi	 príncipe	 tenía	 cara	 y	 ojos.	 Un
chispazo	fugaz	me	trajo	a	Tripiquilabing	a	primer	plano.	Allí	estaba	con	su	gorrita	y
su	chaleco,	con	una	media	sonrisa.	Y	me	lanzaba	un	beso.
Era	poco	más	de	la	una.	Estaba	muy	cansada.	Sabía	que,	si	me	daba	por	desvelar

mi	secreto,	 la	conversación	con	Dany	el	curioso	se	prolongaría	hasta	la	madrugada.
Así	que	decidí	que	mejor	sería	dejarlo	para	otro	día	y	opté	por	retirarme,	acompañada
de	mi	fiel	Tiger.
Había	sido	una	noche	muy	graciosa	y	gratificante.	Volvía	a	casa	con	temas	en	los

que	pensar.	Pero,	sobre	todo,	con	más	ganas	de	soñar.
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14
El	chico	del	autobús

El	jueves	siguiente	tenía	fiesta	y	estuve	vagando	durante	buena	parte	del	día.	Por	la
tarde,	después	de	una	siestecilla,	decidí	ir	al	gimnasio.	Enchufada	a	los	cascos	y	con
la	música	a	tope,	me	sentí	libre.	Devoré	metros	y	más	metros,	rompiendo	a	cada	paso
la	frontera	de	lo	imposible	para	abrazar	el	territorio	donde	todo	es	posible.	Y	allí,	en
ese	mundo	paralelo,	la	vida	y	el	amor	me	sonreían.
Después	de	hora	y	media	de	gimnasio	y	una	ducha,	era	una	Sonia	nueva.	Me	puse

mis	cremitas,	curiosamente	como	aquella	señora	a	la	que	vi	hacerlo	en	primer	día,	me
vestí	y	salí	a	la	calle	pletórica	y	recuperada.
Aún	no	lo	sabía,	pero	el	azar	se	había	aliado	conmigo.	Lo	descubrí	en	un	instante.

Eché	la	cabeza	hacia	atrás	dejando	caer	mi	media	melena	para	recogerme	el	cabello
con	una	goma	y,	al	incorporarme	y	alzar	la	vista,	¡magia!
Con	su	andar	danzarín,	como	un	bailarín	con	swing,	moviendo	el	culito	respingón

de	derecha	a	 izquierda,	su	espalda	ancha	y	sus	brazos	fuertes,	descendía	por	 la	otra
acera	de	la	calle	Nápoles.	Llevaba	unos	tejanos,	deportivas	blancas	y	una	camiseta	de
color	crudo,	con	un	chaleco	y	una	gorrita	a	juego,	tipo	tenista	de	los	años	veinte.	¡Era
él!	¡Era	Tripiquilabing!
A	la	nueva	Sonia	no	se	le	iba	a	escapar	aquel	bombón	una	segunda	vez.
Aunque	me	temblaban	las	piernas,	solté	la	bolsa	y	fui	hacia	su	encuentro	como	una

poseída.	«¡Esta	vez	no	se	me	escapa!».	Crucé	el	paso	de	cebra.	Una	moto	roja	casi	me
lleva	por	delante,	pero	no	me	importó	nada.	Solo	quería	alcanzarlo	y	estrujarlo	contra
mi	pecho.	Y	cuanto	antes,	mejor.	Me	aventajaba	en	unos	cincuenta	metros.	No	podía
gritar	su	nombre,	así	que	mi	obsesión	fue	correr	y	correr	cuanto	más	mejor.
Si	corría	con	todas	mis	fuerzas,	lo	podría	atrapar	de	un	momento	a	otro.	Ya	casi	lo

tenía.	Ya	era	mío,	pero	giró	en	la	esquina	con	la	calle	Mallorca.	Al	verlo	desaparecer
de	mi	vista	 temí	que	se	esfumaría	para	siempre,	como	si	 se	 lo	 tragara	 la	 tierra	o	 lo
abdujera	 una	 nave	 extraterrestre.	 Entonces,	 me	 invadió	 un	 miedo	 repentino	 que
paralizó	mis	músculos	inmediatamente.	Una	funesta	premonición	de	la	desgracia	que
me	aguardaba:	me	fui	al	suelo.
Debí	pegarme	un	morrazo	de	campeonato	por	el	«¡oooh!»	prolongado	que	lanzaron

dos	abuelitas	con	las	que	casi	 impacté.	Me	levanté	 ipso	 facto,	cual	muñeco	de	base
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circular	que	siempre	permanece	en	pie	por	más	manotazos	que	le	propines.	Reprendí
la	carrera	con	todas	mis	fuerzas,	zapato	de	tacón	partido	en	mano.
Al	superar	la	esquina,	sin	aliento,	la	figura	del	chico	de	los	besos	se	había	disipado.

Ni	rastro.	El	mayor	de	mis	temores	se	había	confirmado.
«Piensa,	 Sonia,	 piensa.	Rápido	y	 claro».	Escruté	 el	 escenario	 como	 si	 tuviera	 un

escáner	en	el	cerebro.	Nadie	en	el	paseo,	ningún	bar	próximo.	Un	autobús	iniciaba	su
marcha.	Ahí	estaba,	seguro.
Arranqué	 la	 carrera	 más	 veloz	 de	 mi	 vida.	 Avancé	 tan	 deprisa	 como	 pude.	 Mi

propósito	era	llegar	a	 la	altura	del	vehículo	en	el	primer	semáforo,	abrir	 la	puerta	y
abrirme	paso	entre	 el	gentío	hasta	 llegar	 a	 él.	Tripiquilabing	estaría	de	espaldas,	 lo
tocaría	ligeramente,	se	daría	la	vuelta	y	nos	besaríamos	como	en	una	peli	romántica.
Puse	todo	el	empeño	en	el	 intento,	pero	no	conseguí	atraparlo.	Al	llegar	al	cruce,

sudorosa	 y	 loca	 de	 ganas,	 el	 bus	 número	 33	 ya	 había	 hecho	 camino	 y	 se	 alejaba
irremediablemente.
Me	quedé	como	una	estatua,	 con	el	 zapato	en	 la	mano.	Permanecí	 largo	 rato	así.

Me	 reprochaba	 no	 haber	 sido	 capaz	 de	 correr	más	 deprisa	 y	 blasfemaba	 contra	 el
infortunio	 de	 haberme	 caído	 en	 el	 peor	 sitio	 en	 el	 peor	momento.	La	 suerte	 se	me
había	presentado	de	cara	y	luego	me	había	dejado	tirada.
Lo	hubiera	dado	todo	por	ser	como	Superman,	el	gran	héroe	que	tenía	poderes	para

girar	 la	 Tierra	 en	 sentido	 contrario	 y	 hacer	 que	 el	 tiempo	 volviera	 hacia	 atrás,	 y
detenerlo	en	el	justo	instante	en	que	yo	hubiera	podido	subir	al	autobús	en	la	parada,
alcanzar	a	Tripiquilabing	y	tocarlo	de	verdad.
Exhalé	profundamente	y	dejé	escapar	la	rabia.	Volví,	abatida,	sobre	mis	pasos	hasta

la	 puerta	 del	 Metropolitan	 para	 recoger	 la	 bolsa.	 No	 estaba	 allí.	 Enseguida	 salió
Valeria,	 la	 recepcionista,	 que	 me	 vio	 llegar,	 imagino,	 a	 través	 de	 la	 cámara	 de
seguridad.
—¡Dios!	¿Qué	te	pasó?
No	pude	decir	nada.	Ladeé	la	cabeza.
—Me	han	dicho	que	saliste	zumbando,	que	casi	 te	pilla	una	moto	y	que	 luego	 te

diste	 un	 porrazo	 contra	 el	 suelo.	 ¡Ay!	Vení.	Vení.	 Sentate	 en	 el	 sofá.	 Enseguida	 te
preparo	una	tila.	Descansá.
Yo	estaba	como	una	zombi	acabada	de	aterrizar	en	el	planeta	de	los	humanos.	De

repente	me	 vi	 cariñosamente	 asistida,	 pero	 en	medio	 de	 un	 corro	 de	 gente	 que	me
miraba	como	si	fuera	un	mono	de	feria.	Nunca	me	he	sentido	bien	siendo	el	foco	de
atención.	Por	suerte,	Valeria	 lo	captó	enseguida	y	me	llevó	a	una	salita	detrás	de	 la
recepción.	 Le	 agradecí	 infinitamente	 su	 compañía.	 Le	 conté	 lo	 sucedido,	 desde	 la
noche	 que	 conocí	 a	 Tripiquilabing,	 y	 ella	 fue	 interrumpiendo	 mis	 sorbitos	 de	 la
infusión	con	reconfortantes	abrazos.
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—¡Tripiquilabing!	Menuda	historia,	digna	de	una	novela.
—Así	es.	El	chico	del	autobús	se	 fue	y	yo	me	quedaré	con	el	morado	en	el	culo

como	recuerdo	—dije.
—Nena,	 pues	 tenés	 que	 ponerte	 más	 en	 forma	 para	 correr	 más	 y	 atraparlo	 la

próxima	vez.
Me	hizo	sonreír.
—¡Claro!	Eso	es	lo	que	voy	a	hacer.	Y	entrenarme	para	no	ser	tan	patosa	y	evitar

las	caídas.
—¡Eso	también!	—concluyó	la	recepcionista—.	Yo	te	enseño.	Me	he	caído	muchas

veces	—añadió	con	una	sonrisa	cómplice.
Al	 incorporarme,	 me	 di	 cuenta	 de	 que	 me	 dolía	 el	 moflete	 del	 pompis	 del

cachiporrazo.	«Menos	mal	que	 lo	 tengo	gordito	y	el	mullido	me	ha	amortiguado	el
golpe»,	pensé.
Me	despedí	de	Valeria	con	un	abrazo,	agradeciéndole	una	vez	más	su	atención.
Ya	 en	 la	 calle,	 tras	 unos	 cuantos	 pasos,	 el	 dolor	 remitió	 un	 poco.	 Con	 todo,	mi

herida	 física	 era	 insignificante.	 Mucho	 más	 me	 había	 dolido	 no	 alcanzar	 a
Tripiquilabing.	¡Quizá	no	volviera	a	tener	una	oportunidad	como	aquella	en	la	vida!
Pero	 no	 servía	 de	 nada	 lamentarme.	 En	 el	 camino	 de	 la	 nueva	 Sonia	 cabía	 el

deporte,	la	dieta,	las	ganas,	unas	braguitas	sexis	y	mirar	hacia	adelante	con	espíritu	de
superación,	 pero	 no	 los	 lamentos.	 Simplificando	 mucho,	 esas	 eran	 las	 cosas	 más
sencillas	 de	 mi	 proyecto	 de	 reconstrucción	 personal.	 Paso	 a	 paso.	 Ánimo	 y
perseverancia.	 No	 podía	 darme	 por	 vencida.	 Eso	 jamás.	 No	 iba	 a	 tirar	 la	 toalla	 al
primer	tropezón.
Al	 llegar	 a	 casa,	 Tiger	 me	 dio	 la	 ración	 de	 cariños	 del	 día.	 Sus	 lametones	 me

supieron	a	gloria	bendita.	Después	de	los	arrumacos,	me	preparé	una	ensalada	y	tomé
una	 rodaja	 de	melón.	 Lo	 bajé	 al	 parque	 y	 fui	 al	 pipicán	 del	 lago	 para	 evitar	 a	 los
conocidos.	 No	 tenía	 ganas	 de	 encontrarme	 a	 alguna	 de	 mis	 amigas	 y	 tener	 que
contarles	 lo	que	me	había	pasado.	Ya	habría	 tiempo.	Ahora	me	apetecía	 estar	 sola.
Así	que	me	senté	en	un	banco	y	prendí	un	cigarrillo.	Luego	regresaría,	vería	una	peli
y	me	echaría	a	dormir.
Me	 levanté,	 de	 madrugada,	 aturdida,	 con	 la	 cabeza	 espesa.	 ¿Era	 realmente

Tripiquilabing	 el	 hombre	 al	 que	 había	 perseguido	 aquella	 tarde	 o	 había	 sido	 un
espejismo?	No,	no	podía	ser.	Era	él.	El	cazador	de	besos	 tripartitos.	Lo	distinguiría
entre	un	millón,	me	convencí.
Aquello	 era	 una	 estupenda	 noticia,	 quería	 decir	 que	 era	 un	 hombre	 de	 carne	 y

hueso,	 no	un	holograma	ni	 un	producto	de	mi	 imaginación.	Si	 lo	 había	visto	 en	 el
barrio,	 existía	 la	 posibilidad	 de	 que	 pudiera	 volver	 cualquier	 día	 por	 cualquier
motivo.	Podía	ocurrir.	Era	real.	Probable,	al	menos.	Y,	si	volvía,	tal	vez	podría	verlo.
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Ya	había	sucedido	dos	veces.
Me	acosté	de	nuevo,	más	reconfortada.	Los	sueños	volvieron	a	encontrar	acomodo

entre	mi	almohada	y	mi	soledad.	El	chico	del	autobús	y	el	encantador	Tripiquilabing
se	fundieron	en	uno	para	arroparme	toda	la	noche.

www.lectulandia.com	-	Página	82



15
Una	ola

Grabé	tu	nombre	en	mi	barca,	me	hice	por	ti	marinero,
para	cruzar	los	mares	surcando	los	deseos.

Fui	tan	feliz	en	tus	brazos,	fui	tan	feliz	en	tu	puerto,
que	el	corazón	quedó	preso	de	tu	cuerpo	y	de	tu	piel.

Como	una	ola	tu	amor	llegó	a	mi	vida,
como	una	ola	de	fuego	y	de	caricias,
de	espuma	blanca	y	rumor	de	caracola,

como	una	ola.

Y	yo	quedé	prendida	a	tu	tormenta,
perdí	el	timón	sin	darme	apenas	cuenta.

Como	una	ola	tu	amor	creció,
como	una	ola.

Bajé	del	cielo	una	estrella	en	el	hueco	de	mis	manos
y	la	prendí	a	tu	cuello	cuando	te	dije	«te	amo»,

pero	al	mirarte	a	los	ojos	vi	una	luz	de	desencanto,
me	avergoncé	de	mi	estrella	y	llorando	me	dormí.

Como	una	ola	tu	amor	llegó	a	mi	vida,
como	una	ola	de	fuerza	desmedida.

Sentí	en	mis	labios	tus	labios	de	amapola,
como	una	ola.

Me	sabía	la	canción	de	Rocío	Jurado,	la	más	grande,	de	memoria.	La	había	cantado
infinitas	veces	con	Dany.	Al	despertar	por	la	mañana	la	tatareé	entera.
«Deseo»,	«cuerpo»,	«piel»,	«sin	timón»,	«luz»,	«desencanto»,	«me	dormí».	«Y	el

amor	llegó	a	mi	vida	como	una	ola	desmedida».	Era	exactamente	el	fiel	resumen	de
la	 noche	 que	 había	 vivido	 cuando	 salí	 con	 Carlota.	 La	 noche	 de	 Tripiquilabing.
Increíble.	¡¿Cómo	era	posible	que	la	realidad	y	los	sueños	pudieran	casar	de	aquella
manera?!
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Y	al	llegar	al	penúltimo	verso.	¡Virgencita!	¡Lo	más,	el	beso	tripartito!
«Sentí	en	mis	labios	tus	labios	de	amapola».
El	 chico	 de	 la	 gorrita	 emergió	 como	 un	 rayo	 que	 relampagueó	 en	mi	mente.	 Su

perfume	fresco	e	intenso,	sus	palabras	aterciopeladas	y	el	liviano	roce	de	su	lengua	en
mi	mejilla.	Su	caricia	en	mi	espalda,	el	roce	sutil	en	uno	de	mis	senos.	Todo	lo	sentí
de	nuevo	y	con	más	intensidad,	aún,	que	la	primera	vez.	Era	él.	Tripiquilabing	había
estado	 cobijado	 dentro	 de	mí	 todo	 el	 tiempo.	Mi	 sentimiento	 por	 él	 había	 crecido
como	una	perla	escondida	en	la	concha	de	una	ostra.
Me	 había	 colgado	 de	 Tripiquilabing,	 «como	 una	 ola	 que	 me	 arrastró»	 mientras

dormía.	Su	estampa	apareció	como	una	lágrima	de	San	Lorenzo	fundida	en	el	cielo	y,
en	su	camino	fugaz,	me	atrapó.
Entonces,	quise	alargar	mi	mano	hasta	el	infinito	y	entrecruzar	mis	dedos	con	los

suyos	para	que	no	se	me	escapara	jamás.	Para	que	me	adoptara	en	sus	brazos	y	me
cobijara	en	su	nido	para	siempre.	Y	besarlo	y	achucharlo.
Quise	gritar	su	nombre,	pero	ni	lo	había	mencionado.	No	lo	sabía.	De	hecho,	nada

sabía	de	aquel	hombre	que	había	aparecido	y	desaparecido	como	por	arte	de	magia,
como	 un	 destello	 en	 la	 oscuridad,	 primero;	 luego,	 en	 otro	 taxi,	mientras	 yo	 estaba
detrás	 de	 un	 ventanal,	 y	 en	 un	 autobús,	 después,	 mientras	 yo	 me	 pegaba	 un	 gran
topetazo.	Retenía	 su	 aroma,	 su	 estampa,	 su	 voz	 y	 su	 dulzura.	Y	unos	 besos	 ciegos
lanzados	 al	 aire.	 Tres	 pedacitos,	 más	 bien.	 Tres	 besitos,	 suaves	 y	 cariñosos,
compartidos	con	Carlota.
Me	tumbé	en	la	cama	de	nuevo	y	seguí	pensando	en	él.	El	misterioso	chico	de	los

besos	 había	 entrado	 definitivamente	 en	 mi	 vida	 con	 todo	 su	 esplendor,	 como	 una
esperanza	nueva.	Sí,	me	había	enamorado	de	él.	¡Oh,	el	amor!	Había	traspasado	mi
sueño	 y	 se	 había	 hecho	 real.	 Se	 había	 colado	 en	 todos	 mis	 pensamientos.	 Lo
imaginaba	todo	el	tiempo	por	todas	partes.
Puse	 música	 y	 Tripiquilabing	 se	 convirtió	 en	 Fred	 Astaire.	 Hizo	 piruetas	 en	 mi

comedor	y	brincamos	bajo	la	lluvia.	Me	senté	a	tomar	el	café	y,	¡zas!,	apareció	a	mi
lado	en	la	mesa,	levantando	su	taza.	Caminé	hacia	la	habitación	y	cayó	del	cielo.	Me
agarró	de	la	cintura	y	me	dio	una	vuelta,	suspendida	en	el	aire	como	una	bailarina.	Al
entrar	en	el	baño,	me	sostuvo	al	vuelo	con	sus	fornidos	bíceps	y	me	llevó	al	galope	a
lomos	de	su	caballo	blanco	por	verdes	prados.
Sí.	Era	un	juego	de	ilusiones,	un	carrusel	de	emociones	que	iban	y	venían.	Tenía	los

sentidos	en	estado	de	frenesí	permanente.
Pero,	 de	 golpe,	 la	 angustia	me	 partió	 en	 cachitos	 porque	 temí	 que	 nunca	más	 lo

encontraría.	Tal	como	había	venido,	se	había	ido.	No	sabía	nada	de	él.	Ni	nombre,	ni
profesión,	ni	dónde	vivía,	ni	aficiones,	ni	qué	lugares	frecuentaba.	No	tenía	ni	idea	de
por	dónde	empezar	a	buscarlo.
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Me	vi	a	mí	misma	de	madrugada	haciendo	guardia	en	la	puerta	de	Luz	de	Gas,	en
el	 rincón	 de	 los	 fumadores,	 consumiendo	 nicotina	 y	 nervios.	 «Fumando	 espero	 al
hombre	que	yo	quiero»,	como	Sara	Montiel.
Pasaba	 de	 un	 extremo	 a	 otro,	 entre	 el	 temor	 y	 la	 fantasía.	 Quizá,	 para	 mi	 mal,

Tripiquilabing	solo	había	existido	aquella	noche	y	no	volvería	nunca	jamás.	O	me	lo
encontraría	haciendo	su	juego	a	otras	chicas.	Y	yo	moriría	de	pena,	al	mismo	tiempo
que	se	marchitarían	las	noches,	una	tras	otra.	«¡Jope,	qué	dramática	te	estás	poniendo,
Sonia!	¡Frena	un	poquito,	guapa!».
Al	 instante,	me	 sentí	 pletórica.	 Radiante.	 Fantaseé	 con	 la	 idea	 de	 volver	 a	 verlo

cuanto	antes.	Me	alegré	inmensamente.	Me	sonrió	Fred	Astaire	y	el	chico	del	caballo
blanco,	que	habían	regresado	joviales	a	mi	cabeza.	Ambos	me	saludaron	y	me	hacían
gestos	para	que	los	acompañara.
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16
Como	las	chicas	de	Sexo	en	Nueva	York

Después	del	jueves	festivo,	el	viernes	me	tocó	ir	al	 trabajo.	La	jornada	laboral	pasó
despacio,	con	Tripiquilabing	apareciendo	aquí	y	allá.	En	mi	imaginación,	claro.	Entre
el	sueño	y	la	realidad.	No	paré	de	pensar	en	él.
Salí	a	las	tres	como	compensación	del	finde	que	trabajaba	al	mes.	Comida,	un	poco

de	 tele	 y	 la	 compra	 semanal.	Me	 fue	 bien	 un	 poco	 de	 distracción	 para	 sosegar	 el
latido	de	mi	estrenado	amor.	Me	aprovisioné	de	vegetales,	frutas	y	zumos	naturales.
Pavo	 y	 pollo	 para	 hacer	 a	 la	 plancha.	Mejillones,	 sepia	 y	 unos	 salmonetes.	 Había
perdido	 peso	 ya	 y	 no	 era	 cuestión	 de	 recuperarlo.	 Poco	 a	 poco	 y	 con	 voluntad
inquebrantable	lo	estaba	consiguiendo.	«¡Adelante,	Sonia!».
Después	de	cenar,	salí	a	dar	un	paseo	con	Tiger.	Volví	a	la	media	horita,	la	mitad	de

lo	habitual.	Con	 tantos	sobresaltos	emocionales,	estaba	rendida.	Ya	en	camisón,	me
disponía	a	aplatanarme	en	el	sofá,	cuando	sonó	un	bip	bip.	Era	un	wasap	del	grupo	de
Las	Pipicañeras.	Lo	miré	enseguida.

Estefi:	«¡Che!	¿Ké	hacen?	¿Tienen	algo	xa	mañana?	No	keden	con	nadie.	Despejen	agendas.	Tengo	un	planazo
xa	todas».

Paz:	«Joder,	Estefi.	¡Que	estaba	casi	durmiendo!»

Estefi:	«Abuelita».

Yo:	«Un	plan	tradicional	para	una	solterona.	Cena	y	peli.	¿Qué	nos	has	preparado	para	mañana?	Yo	libre.	Me
apunto».

Paz:	«¡Japuta!».

Marta:	«Acostando	a	los	peques.	X	la	mañana	no	puedo.	X	la	tarde,	sí».

Estefi:	«Sos	una	cascarrabias,	Paz.	Serenate.	X	la	tarde,	OK».

Yo:	«Pero	¿qué	es?	¿Cuál	es	el	planazo?».

Paz:	«Ojalá	te	disloques	el	tobillo	en	el	próximo	tango».

Estefi:	«¡Sorpresa!	Les	encantará.	Y	están	invitadas.	Vengan	guapas	y	saldremos,	reguapas».

Marta:	«Vale.	Contad	conmigo».

Estefi:	«Paz,	sos	una	bruja.	Ya	no	estás	invitada».

Paz:	«Yo	voy	la	primera,	cacho	cabrona».
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Yo:	«¿A	ké	hora	kdms?».

Estefi:	«A	las	5,	sin	rimas.	¿OK	para	todas?	Paz,	no	contestes.	Vos	no	venís».

Paz:	«Yo	voy.	¿Qué	rima?».

Marta:	«¡Paaaaaaaaaaaaaaaaz!	Estefi	te	pica	y	tú	caes».

Paz:	«Vale.	Vale.	Pero	¿qué	rima?».

Estefi:	«Venid	lindas	y	aseadas.	Vestido	y	taconazos,	sugiero».

Paz:	«¿Orgía?».

Estefi:	«Kevos	no	venís,	abuelita.	Dormite	ya».

Yo:	«¿Dde	kdamos?».

Estefi:	«Esquina	pipicán».

Paz:	«Aún	espero	la	rima	para	volver	a	dormir.	OK.	Me	voy	al	sobre.	A	las	5?».

Marta:	«¡Por	el	culo	te	la	hinco!	Jejeje».

Estefi:	«Venga.	Ya	te	podés	ir	a	planchar	la	oreja».

Paz:	«	Que	os	den	a	todas.	¡A	cascarla!».

Marta:	«¿Ké	sperabas?	¿Un	poema	de	Bécquer?».

Yo:	«¿Y	Carlota?».

Estefi:	«Ni	idea».

Marta:	«Camino	de	la	magia».

Estefi:	«Descansen.	Hsta	mañna».

Marta:	«¡Buenas	noches!».

Yo:	«Soñad	con	los	angelitos».

La	 mañana	 del	 sábado	 me	 dediqué	 a	 vaguear	 entre	 la	 cama	 y	 el	 sofá,	 con
Tripiquilabing	acompañándome	en	todo	momento.
Luego	 tocó	 batallón	 de	 limpieza.	 Escoba,	 mocho	 y	 bayeta	 para	 dejarlo	 todo

impecable.	Me	encantaba	que	mi	pisito	estuviera	como	los	chorros	del	oro.	Me	hacía
sentir	mucho	mejor.	¿Maniática?	Yo	prefería	pensar	que	era	muy	organizada.
«La	organización	es	 la	clave	de	 la	vida».	Esa	 frase	de	una	profesora	que	 tuve	en

COU	 —concretamente	 Carmen,	 de	 Lengua	 castellana—	 se	 me	 había	 quedado
grabada	a	fuego.	La	había	hecho	mía	y	la	practicaba	siempre	que	podía.	También	era
autora	de	otra	máxima:	«Haced	el	amor	siempre	que	podáis»,	cosa	que	yo	nunca	he
podido	ejercitar	tanto	como	hubiera	querido.
Antes	 de	 ducharme,	 revisión.	 Todo	 había	 quedado	 perfecto.	Me	 había	 esmerado

como	chacha.	 «Eres	 una	 campeona,	Sonia».	Y	 el	 toque	 final,	 el	 ambientador.	Opté
por	una	bañera	reparadora,	con	sales	y	pompas	de	jabón.	Puse	el	CD	de	lo	mejor	de
Human	 League	 a	 todo	 volumen	 y	 me	 entregué	 al	 desafino.	 Louise,	 The	 Lebanon,
Electric	Shock…	Iba	tatareando,	según	la	canción.	¡Qué	grande	es	la	música!	¡Cuánta
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compañía	hace	y	cuánta	energía	me	despierta!
Hice	un	gazpacho	de	 rechupete.	Luego	media	docena	de	 salmonetes	y	de	postre,

sandía.	Sin	haberlo	previsto,	preparé	una	comida	en	rojo.	Sería	porque	mi	ánimo	era
pura	pasión.	Me	gustó.
Me	quedaba	casi	una	horita	para	la	cita.	Entraba	un	airecito	fantástico	a	través	de

las	 hojas	 de	 la	 veneciana.	 Me	 espachurré	 en	 la	 butaca	 y	 me	 quité	 la	 blusa	 y	 las
braguitas.	La	brisa	me	acariciaba	 toda,	 ¡qué	delicia!	Mi	piel	desnuda	 reclamaba	un
regalo.	 Abrí	 las	 piernas.	 Y	 me	 mordí	 el	 labio.	 Me	 hubiera	 encantado	 que
Tripiquilabing	 apareciera	 de	 la	 nada	 y	 aplicara	 su	 magia	 lingüística	 por	 todo	 mi
cuerpo.	Lo	vivía	como	si	 fuera	de	verdad,	ahora	suave,	ahora	más	fuerte.	Cerré	 los
ojos	y	me	toqué.	Fue	un	orgasmo	rápido	y	explosivo.	Me	quedé	en	la	gloria.
Una	duchita	rápida	y	a	acicalarme.	Me	atavié	con	el	vestido	negro	y	unos	zapatos

recién	comprados.	Al	cuello,	un	pañuelo	de	color	granate.
Me	 juré	 no	 decir	 nada	 de	 Tripiquilabing	 ni	 del	 millón	 de	 hormiguitas	 que	 me

acariciaban	el	ombligo	cada	vez	que	pensaba	en	él,	que	era	casi	todo	el	tiempo.	Me
prometí	callar	para	no	despertar	falsas	expectativas	entre	mis	amigas	y	evitar	que	me
achicharraran	a	preguntas.	También	para	salvaguardarme,	porque	sabía	que	me	dirían
que	me	 tomara	 las	 cosas	 poco	 a	 poco.	Que	me	 había	montado	 un	 peliculón	 en	mi
cabeza.
A	 las	 cinco	 clavadas	 estaba	donde	habíamos	quedado,	 en	 la	 pirámide	 al	 lado	del

pipicán.	Allí	esperaba	ya	Paz.	Se	había	puesto	un	vestido	beige	con	flores	estampadas
y	 escotazo,	 y	 llevaba	 una	 pamela	 que	 le	 daba	 un	 toque	muy	british.	 Tenía	 toda	 la
pinta	de	ser	la	indumentaria	de	la	última	boda	a	la	que	había	ido.	Marta	llegó	con	un
modelo	amarillo	liso	por	encima	de	las	rodillas,	unas	sandalias	tipo	romano	y	el	pelo
suelto.	Nadie	diría	que	había	tenido	dos	niños.	¡Qué	envidia!	Y	faltaba	Estefi,	claro.
El	tiempo	de	echar	un	cigarrillo	y	apareció	deslumbrante:	mono	blanco	con	espalda	al
aire	y	pantalón	de	pata	ancha,	unos	taconazos	de	vértigo	y	el	cabello	recogido	en	un
moño.
—Bueno.	Aquí	estamos.	¿Preparadas?	—preguntó	la	capitana	argentina.
—Sí,	y	he	llegado	la	primera.	Que	conste	en	acta	—se	hizo	notar	Paz.
—Claro,	cariño.	Cómo	nos	íbamos	a	dejar	a	la	abuelita	en	casa	—rio	Estefi—.	Lo

de	anoche	era	bromita,	mi	amor	—especificó.
—Claro,	como	cuando	me	dejasteis	tirada	en	la	cama	de	Sonia,	¿no?
Todas	nos	echamos	a	reír.	Justo	en	aquel	momento	vimos	llegar	a	Vicky,	también

esplendorosa,	 con	 un	 moño	 alto	 y	 un	 vestido	 negro	 con	 dos	 tirantes	 finísimos
cruzados	a	la	espalda.	Y,	sí,	iba	suelta,	sin	sujetador.	Impresionante.
—¿Ves	cuánto	te	quiero,	yayi?	Invité	a	Vicky,	y	todo	para	darte	una	sorpresa.	Tenía

que	reparar	el	«olvido	de	la	otra	noche».

www.lectulandia.com	-	Página	88



—En	el	fondo	eres	una	sentimental	—le	respondió	Paz	guiñándole	un	ojo.
Ya	estábamos	todas,	así	que	¡en	marcha!
Ocupábamos	 todo	el	ancho	de	 la	acera,	caminando	con	desenvoltura	y	elegancia.

Parecíamos,	sin	duda,	las	chicas	de	Sexo	en	Nueva	York,	poderosas	y	guapas.
Nos	introdujimos	en	la	boca	del	metro.	En	la	multitudinaria	pasarela	del	suburbano

exhibimos	 palmito	 y	 regodeo.	 ¡Nos	 habíamos	 elevado	 al	 terreno	 de	 celebrities	 de
barrio!	Nuestro	destino:	Uñas	Esmeralda,	un	palacio	de	glamour	oriental.
Estefi	había	alquilado	un	salón	de	belleza	chino	en	exclusiva	para	nosotras	cinco.

¡Qué	puntazo!	En	la	misma	puerta	nos	esperaban	cuatro	chicas	y	un	mancebo	con	una
cubitera	y	cinco	copas	de	cava.
Nuestras	 anfitrionas	 llevaban	 puesta	 una	 bata	 de	 raso	 negra	 con	 un	 dragón	 en	 la

espalda	en	la	que	se	podía	leer:	«El	club	de	Las	Pipicañeras».
—Es	en	nuestro	honor,	chicas	—advirtió	la	argentina.	Estefi	había	cuidado	hasta	el

último	detalle.
El	chico	era	muy	resultón.	 Iba	vestido	con	una	especie	de	quimono	de	color	rosa

con	la	misma	inscripción	y,	al	girarse,	vimos	que	estaba	recortado	por	detrás	y	tenía
el	culo	al	aire.	Todas	gritamos	de	espanto,	aunque	tenía	su	gracia	¡Qué	imagen,	por
Dios!
—Nenas,	vayan	con	la	chica	que	deseen.
Las	cuatro	mujeres	chinas	sonreían	y	decían	que	sí	al	unísono.
—Lo	primero	es	relajarnos	un	poco.	Así	que	empezaremos	por	un	masaje	de	una

hora	y	media,	que	incluye	reflexoterapia.	Ustedes	mismas.
—Yo	me	pido	al	chico,	y	que	me	haga	la	especialidad	que	desee.
Paz	se	acercó	al	joven	y	le	agarró	la	mano	para	llevarlo	a	una	de	las	cabinas.	Él	se

quedó	muy	extrañado	y	la	miró	esperando	la	orden	de	Estefi,	que	intervino:
—Querida	Paz.	Limpiate	bien	los	oídos	o	ponete	el	sonotone.	He	dicho	que	podían

elegir	 a	 cualquier	 chica.	 ¿Me	 oíste	 nombrar	 a	 Rubén?	No,	 ¿verdad?	 Pues	 hay	 una
razón:	está	reservado	para	mí.
Marta	y	yo	la	abucheamos.	Sabíamos	tan	bien	como	la	propia	Estefi	que	era	la	gran

oportunidad	 de	 Paz	 de	 llevarse	 una	 gran	 alegría	 pal	 cuerpo,	 en	 el	 caso	 de	 que	 el
masaje	incluyera	un	final	feliz.	No	tenía	muchas	citas,	últimamente.
La	 publicista	 nos	miró	 como	 si	 nos	 fuera	 a	 romper	 por	 la	mitad.	 Ella	 pagaba	 la

fiesta	y	sabía	perfectamente	qué	había	abonado	y	en	concepto	de	qué.
Seguimos	a	la	nuestra:
—¡Paz,	Paz,	Paz!	—vitoreamos.	Y	lo	repetimos	hasta	que	Estefi	proclamó:
—Por	 aclamación	 popular	 cedo	 mi	 lugar	 a	 nuestra	 querida	 yayita	 para	 que	 se

deleite	con	los	servicios	de	Rubén.
La	ovacionamos.
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Paz	no	perdió	ni	un	segundo	en	acercarse	al	muchacho	y	entrar	en	una	habitación.
Antes,	Estefi	susurró	al	chico	unas	palabras	al	oído.
A	mí	me	tocó,	naturalmente,	una	de	las	chicas.	Me	hizo	desnudar	entera	mientras

ella	reducía	la	intensidad	de	la	luz.	Puso	una	música	suave	y	me	roció	la	espalda	con
aceite.	Lo	que	vino	a	 continuación	 fue	 espectacular.	Se	 esmeró	en	 todo	mi	 cuerpo,
recorriendo	con	sus	manos	y	sus	dedos	desde	la	cabeza	hasta	los	pies,	desatando	un
continuo	de	exclamaciones	cuando	me	tocaba	puntos	específicos	de	mi	anatomía	que
creía	desconocidos.
—Aquí	mal.	Mucho	mal.	¿Dolel?
—Sí,	un	poco,	pero	sigue.	Sigue,	por	favor	—dije	yo.
Era	una	mezcla	entre	gustazo	y	«uy,	qué	daño»,	pero	me	encantaba.	Fue	un	deleite

que	jamás	había	experimentado.	Me	invadió	una	relajación	suprema	hasta	el	punto	de
que	me	quedé	en	un	estado	de	semiinconsciencia,	diría	que	incluso	dormida.	Juraría
que	 no	me	 tocó	 el…,	 ya	me	 entendéis,	 pero	 tampoco	me	 hubiera	 importado,	 tal	 y
como	estaba,	en	un	paraíso	de	los	sentidos.
Tras	 el	masaje,	me	 ofreció	 un	 batín	 como	 el	 suyo	 y	me	 hizo	 pasar	 de	 nuevo	 al

salón,	donde	nos	reencontramos	todas.	Estefi,	Marta	y	yo	teníamos	las	mismas	caras
de	éxtasis.	Vicky,	a	la	que	miré	de	reojo,	quizá	un	poco	más.	Tendría	que	preguntarle
luego	por	qué.
Paz	 tardó	 unos	minutos	más	 en	 volver.	 Se	 llevó	 el	 dedo	 a	 la	 boca	 y,	 después	 de

humedecerlo,	agitó	la	mano,	indicando	gestualmente	que	había	sido	increíble.
—¡Oh,	nenas!	¡Apoteósico!	¡Qué	pasada!
Todas	habíamos	vivido	una	experiencia	táctil	similar	y	por	eso	la	entendíamos	tan

bien,	 pero	 ninguna	 había	 estado	 con	 un	 hombre,	 por	 lo	 que	 la	 instamos	 a	 que
desembuchara	cuanto	antes.
—Y	qué,	¿cómo	ha	ido,	Paz?
—Mejor	no,	lo	siguiente.	Me	he	sentido	como	un	demonio	en	el	cielo.
Estefi	disparó	con	bala.
—De	esta	no	te	quedás	embarazada,	¿no?
—¡Pero	si	soy	menopáusica!	¡Imposible!	—gritó	Paz—.	Dadme	un	poco	de	cava,

chavalitas,	que	me	viene	el	sofoco.
Compartimos	burbujas	entre	risas.	Y	Paz	confesó:
—A	ver,	no	me	ha	penetrado,	¿eh?
—¡Coño,	claro!	Es	un	profesional	del	masaje,	no	un	gigoló	—especificó	Estefi.
—¡Un	profesional	excelente!	Doy	fe	—puntualizó	Paz.
—Pero	cuenta,	cuenta.	¿Qué	te	ha	hecho?	—preguntó	Marta	muerta	de	envidia.
—Lo	mismo	que	a	ti:	unas	friegas	—respondió	con	suficiencia.
Finalmente,	admitió	que	le	había	hecho	una	fricción	muy	especial	en	los	glúteos	y
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que	ella	palpó	todo	lo	que	pudo,	pero	nada	más.
—¿Le	tocaste	el	paquete?	—disparó	Marta.
—No.	 Eso	 no.	 Le	 acaricié	 torso,	 piernas,	 hasta	 un	 poco	 el	 culo:	 como	 tenía

apertura,	pues	aproveché.	Él	no	decía	nada.	Solo	sonreía.	Como	un	pulpo,	nenas.	Me
faltaban	manos.	Pero	la	pieza,	no	—detalló	Paz.
—Pues	entraba	en	el	pack.	Te	lo	perdiste	—aclaró	picarona	Estefi.
—No	me	digas	eso,	que	vuelvo.	¡Dios!	—se	lamentó	la	cincuentona.
—Es	broma.	Ya	te	dije	que	es	solo	masajista.
—¡Ah,	vale!
—Oye,	¿y	eso	de	la	fricción?	¿Cómo	ha	sido?	—Marta	volvió	a	la	carga.
—Eso	sí	os	 lo	puedo	explicar.	Después	de	estrujarme	entera,	me	 invitó	a	que	me

quitara	 las	 braguitas,	 para	 que	 no	 se	me	mancharan	 con	 los	 ungüentos.	 ¡Me	quedé
desnuda!	Y	me	dispuso	tumbada	boca	abajo.	El	airecillo	del	ventilador	aplacaba	mi
calor	interno.	La	mente	se	me	encendió.	Imaginé	que	en	cualquier	momento	me	iba	a
atacar	por	detrás	con	su	sable	oriental.
—¡Hostia,	Paz!	¿Y	qué	pasó?	Cuéntalo	todo	—insistió	Marta.
—Por	descontado,	me	dejé	hacer.	Se	centró	en	mis	posaderas.	Primero	con	la	punta

de	 los	 dedos	me	 fue	 acariciando	 suavemente.	Después	 con	 los	 pulgares	me	 apretó
algunos	puntos	estratégicos,	supongo.	Yo	notaba	un	ligero	dolor	liberador.	Aún	tenía
esa	sensación	en	el	cerebro	cuando,	en	una	décima	de	segundo,	sin	saber	cómo,	sus
manos	empezaron	con	un	baile	delicado	sobre	todo	el	culo,	introduciendo	a	cada	paso
sus	 yemas	 por	 la	 frontera	 que	 separa	 ambos	 mofletes,	 de	 arriba	 abajo	 y	 de	 abajo
arriba.	Os	 juro	que	el	placer	era	 tal	que	era	 imposible	decirle	que	parase.	No	había
manera	 humana	 ni	 animal	 de	 ordenar	 el	 fin	 de	 aquella	 danza	 de	 microorgasmos.
Como	 si	 estuviera	 poseída,	 solo	podía	 darme	 al	 disfrute	 sensorial.	Un	 festival.	 Fue
entonces,	cuando	también	lo	toqué	a	él.
—¿Y?	¿¡Y!?
—Nada	más.	Ahí	se	acabó	la	aventura.	Inició	el	proceso	inverso.	Volvió	a	apretar

algunos	puntos	 estratégicos	y	 acabó	 con	un	 liviano	masaje,	 como	había	 empezado.
Juro	que	no	pasó	nada	más.	Creo	que	formaba	parte	del	programa.	¿No,	Estefi?
La	argentina	asintió.	Marta,	que	aún	tenía	la	boca	abierta	y	babeaba,	dijo:
—La	próxima	vez	me	pido	a	Rubén.
Yo	también	lo	pensé,	aunque	me	quedé	muda.	Mi	experiencia	 también	había	sido

excelente	y	con	eso	me	contentaba.	Y,	¿qué	queréis	que	os	diga?,	tenía	desde	siempre
la	firme	convicción	de	que	jamás	pagaría	por	sexo.	Pero,	si	formaba	parte	del	masaje,
¡a	nadie	le	amargaba	un	dulce!	Vamos,	digo	yo.
—Me	 he	 quedado	 tan	 relajada,	 que	 ni	 me	 voy	 a	 tocar	 cuando	 llegue	 a	 casa	—

concluyó	Paz.
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Todas	nos	reímos
Esta	vez	me	lancé:
—Yo	tampoco.	Ya	lo	hice	antes	de	venir.
Mis	amigas	celebraron	mi	revelación	con	vítores.	Por	una	vez	había	roto	la	frontera

del	qué	dirán	y	me	sentí	muy	satisfecha	de	mi	paso	hacia	adelante.
Apuré	la	copa	y	volvimos	a	llenarlas	para	un	nuevo	brindis:
—Por	nosotras,	que	somos	cojonudas	—proclamó	Paz.
Su	 sobrina	 no	 había	 dicho	 ni	 mu	 en	 toda	 la	 conversación,	 mirándonos	 como

ausente,	con	una	sonrisa	complaciente.
—¿Y	tú,	Vicky,	no	dices	nada?	¿No	te	ha	gustado?	—pregunté.
—Uy,	sí.	Me	ha	encantado.	El	local	tiene	mucho	que	mejorar,	pero	el	masaje	y	el

personal	 son	 geniales.	 Además,	 yo	 tenía	 esto,	 que	 resuelve	 el	 tema	 del	 antes	 o	 el
después,	y	el	deseo	se	satisface	mientras	tanto.
Todas	nos	quedamos	con	los	ojos	como	platos,	cuando	la	joven	nos	mostró	con	una

mano	un	pequeño	estuche,	discreto	y	 lujoso	como	el	de	un	anillo,	y	con	 la	otra	un
cuco	mando	a	distancia.	Estefi	 lo	pilló	al	vuelo.	Marta	y	yo,	ni	 idea.	Paz,	 tampoco,
por	supuesto.	Preguntó	incrédula:
—Y	esto,	querida	Vicky,	¿las	llaves	del	parking?
—¡Ponte	al	día,	estimada	tía!	¡Son	las	llaves	de	la	felicidad!
Vicky	 explicó	 que	 se	 trataba	 de	 una	 de	 las	 últimas	 novedades	 para	 el	 mercado

femenino:	 un	masajeador	de	 forma	ovalada	que	 era	 capaz	de	 transmitir	 fascinantes
sensaciones	 y	 que	 se	 podía	 utilizar	 de	 manera	 externa	 e	 interna.	 Tenía	 un	 diseño
futurista	que	parecía	el	auricular	de	un	móvil,	recubierto	con	una	suavísima	silicona
y,	como	señaló	Vicky,	era	totalmente	sumergible	e	increíblemente	silencioso.
—Ni	se	nota,	ni	traspasa	—apuntó	Marta	con	una	carcajada.
A	Paz	 le	costó	un	poco	más	pillar	el	concepto.	Y	cuando	 lo	hizo	gritó	como	una

poseída:
—¡Un	vibrador!	¡Un	vibrador!	—Vicky	asintió	con	una	mueca	picarona.	Su	tía	se

marchó	sonrojada—.	Me	voy	a	fumar	un	cigarrillo.	¡Dios,	con	la	niña!
Estefi	hizo	como	si	ya	conociera	el	tema	y,	dado	su	carácter	liberal,	no	le	dio	más

importancia.	Marta	y	yo	moríamos	de	curiosidad.	Vicky	nos	relató	las	intimidades	del
producto.	 Explicó	 que	 el	 mando	 alcanzaba	 hasta	 una	 decena	 de	 metros	 y	 que	 se
podían	programar	los	ritmos.	De	hecho,	los	modos	de	vibración	se	podían	controlar
tan	 solo	 con	 inclinar	 el	mando,	 a	mayor	 o	menor	 velocidad,	 a	 gusto	 de	 la	 usuaria.
Mostró	 los	 accesorios.	Nos	 interesó	especialmente	uno	que	aumentaba	el	 tamaño	y
otro	 que	 conectaba	 directamente	 con	 el	 punto	 G.	 Finalmente,	 una	 exquisitez	 muy
práctica:	 disponía	 de	 un	 chip	 inteligente	 para	 sortear	 interferencias	 provocadas	 por
otro	aparato,	como	el	teléfono.
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—¡Vaya	 juguete	 más	 interesante!	 —apostilló	 Marta,	 muy	 satisfecha	 con	 los
detalles.
—Realmente	lo	es…	¡y	completo!	—añadí	yo	sonriendo.
Vaya,	vaya	con	 la	 sobrina	de	Paz.	Esa	chica	 se	 las	 sabía	 todas.	Se	 formaba	en	el

intelecto,	 se	 llenaba	 el	 bolsillo,	 tenía	 trapitos	gratis	 y	 además	 se	 autocomplacía	 tan
ricamente.	Y	todo	ello	sin	cortarse	un	pelo.	¡Cuánto	me	quedaba	por	aprender	de	la
bióloga	bloguera!	¡Cuánto!
Después	del	intermedio	vibratorio,	siguiente	paso:	manicura	y	pedicura.	Nos	dimos

a	la	charla.
Como	me	temía,	en	este	punto,	todas	las	atenciones	se	dirigieron	a	mí	y	mis	amigas

me	despellejaron	sin	piedad	para	constatar	cómo	me	iba	en	la	búsqueda	de	novio.	Yo
omití	todo	lo	relacionado	con	el	enamoramiento	y	el	avistamiento	de	Tripiquilabing.
No	era	el	momento.	Además,	tenía	un	plan	y	pronto	daría	sus	frutos,	o	eso	esperaba.
Me	costó	morderme	la	 lengua,	pero	salí	airosa	de	 la	batalla.	Les	expliqué,	eso	sí,

las	 novedades	 más	 destacadas:	 gimnasio,	 compra	 de	 indumentaria,	 cuidado
alimenticio,	elección	diaria	de	ropa	y	complementos.
Mis	 evoluciones	me	valieron	 su	 aplauso	y	 reconocimiento.	También	 les	 hablé	de

Edu,	el	monitor	de	gimnasia.	Me	sorprendió	que	Estefi	no	lo	conociera.	Pero	seguro
que	tomó	nota	y	pronto	tendríamos	novedades.	Omití	lo	de	las	agujetas.
—Y	pedí	hora	al	psicólogo,	nena.	Te	irá	rebién	—apuntó	Estefi.
—Esta	 semana	 lo	 haré,	 descuida	 —afirmé.	 Sin	 embargo,	 seguía	 sin	 estar	 muy

convencida	de	ello,	me	estaba	yendo	bastante	bien	sin	la	ayuda	de	ningún	terapeuta.
Sería	 por	 el	 masaje,	 por	 el	 cava,	 por	 aquella	 maravillosa	 atmósfera,	 porque	 me

había	 soltado	o	por	 todas	 esas	 circunstancias	 juntas,	 que	me	 sentí	 con	 fuerzas	para
desvelar	uno	de	los	secretos	que	me	había	guardado	para	mí:	Miquel.	Lo	conté	todo,
de	principio	a	fin.	Las	Pipicañeras	me	abrazaron	y	me	dieron	cariño	y	aliento.	Noté,
como	nunca,	su	solidaridad	y	su	apoyo.
Finalmente,	el	gentil	equipo	de	Uñas	Esmeralda	nos	obsequió	con	más	cava	antes

de	la	limpieza	de	cutis,	un	magnífico	broche	a	aquella	tarde	de	belleza	y	confidencias.
En	 mi	 caso,	 me	 desenterraron	 un	 sinfín	 de	 puntos	 negros	 y	 sedimentos	 varios
escondidos	en	mis	poros	cutáneos.	¡Mi	cara	entera	parecía	un	volcán!	Me	perfilaron
las	cejas	y,	como	guinda,	un	impresionante	masaje	en	la	cabeza.	Sin	palabras.
Sobre	 las	 nueve	 de	 la	 noche,	 nos	 despedimos	 de	 nuestros	 cinco	 artistas	 de	 la

estética.	Regresamos	como	en	la	ida,	cual	chicas	de	Sexo	en	Nueva	York,	pisando	con
garbo	y	mucho	más	bellas	de	como	habíamos	llegado.	Y	mucho	más	relajadas.	Yo	me
había	quitado	un	peso	de	encima	al	contar	toda	la	historia	de	Miquel.	Respiré	hondo.
Podía	estar	contenta,	más	que	amigas	tenía	un	repóquer	de	ángeles.
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17
Tres	en	uno

«Ánimo,	 la	 vida	 te	 sonríe,	 Sonia»,	 me	 convencí	 al	 salir	 a	 la	 calle.	Mi	 vida	 había
cambiado	mucho	en	solo	unas	semanas:	 tenía	una	rica	actividad	social,	el	gimnasio
iba	fenomenal	y	hasta	me	invitaban	en	el	bar.	La	dieta	empezaba	a	dar	sus	frutos.	Y
mi	 armario	 me	 había	 rejuvenecido.	 Eso	 sí,	 era	 obligada	 la	 compra	 de	 ropa	 de
temporada,	sobre	todo	para	lucir	nuevos	modelitos	y,	en	breve,	para	exhibir	mi	tipito.
La	asignatura	pendiente	seguía	siendo	la	lencería.	¡Aún	iba	con	las	bragas	de	cuello
alto!	 De	 momento,	 no	 necesitaba	 material	 de	 artillería,	 pero	 ya	 lo	 dice	 el	 refrán:
«Mujer	precavida	vale	por	dos».
Me	 sentía	 estupendamente.	Superaba	 los	miedos	y	ganaba	en	 autoconfianza	 cada

día.	Probablemente	siempre	tendría	una	mirada	tierna	de	la	vida,	cándida	quizá,	pero
qué	le	iba	a	hacer.	Cada	una	tiene	su	prisma.	Era	mi	marca	personal	e	intransferible.
Ah,	y	 tenía	ya	en	mi	mesita	de	noche	el	 tesoro	que	nos	había	mostrado	Vicky	en

Uñas	 Esmeralda.	 No	me	 pude	 resistir	 a	 la	 tentación	 y	me	 lo	 compré	 por	 internet.
Ciento	diecinueve	eurazos	me	 soplaron,	pero	del	precio	me	olvidé	 tan	pronto	pude
comprobar	sus	magníficas	vibraciones.
Desde	que	había	visto	a	Tripiquilabing,	cuando	no	iba	al	gimnasio,	daba	un	paseo

con	 Tiger	 para	 ver	 si	 lo	 veía	 de	 nuevo.	 Había	 empezado	 por	 el	 barrio,	 cerca	 del
gimnasio,	 pero	 poco	 a	 poco	 amplié	 el	 territorio	 y	 tracé	 un	 plan	 de	 búsqueda
sistemática.	Cogí	un	mapa	de	la	ciudad	y	dividí	las	calles	por	colores.	Marqué	cada
área	con	un	número	y	arranqué	con	las	pesquisas.
Salía	de	batida,	hacía	ejercicio	y	Tiger	evacuaba.	Un	tres	en	uno.	Además,	meterme

en	 la	 piel	 de	 una	 detective	me	ponía.	 Sabía	 que	 sería	 complicado	 encontrarlo,	 casi
imposible,	pero	no	iba	a	desfallecer.	Me	lo	había	propuesto	y	lo	iba	a	hacer	sí	o	sí.
A	Las	Pipicañeras	no	les	había	contado	nada	de	lo	del	autobús,	ni	mucho	menos	lo

de	mis	nuevas	investigaciones.	Me	hubieran	insistido	en	que	fuera	a	un	psicólogo.	Lo
del	loquero	ya	lo	tenía	descartado,	así	que	prosperé	en	solitario.	Cuando	tuviera	algo
importante	que	decirles,	ya	se	lo	contaría.
Esa	 tarde	 era	mi	 salida	 número	 siete.	Me	 tocaba	 la	 zona	 de	 la	 plaza	 Lesseps,	 el

pequeño	San	Francisco	de	Barcelona.
Recorrí	 la	Travesera	de	Dalt	desde	el	campo	del	Europa	hasta	 la	misma	plaza.	El
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móvil	me	indicó	que	había	hecho	2.927	pasos.	Conté	a	cincuenta	y	un	hombres	entre
los	treinta	y	los	cuarenta	años.	Y	de	ellos,	cinco	con	gorrita.	Ninguno,	obviamente,	el
hombre	deseado.	«Tranqui,	Sonia.	No	pasa	nada.	No	desesperes.	Mañana,	más»,	me
daba	moral	a	mí	misma.
No	 lo	 tenía	 previsto,	 pero	 me	 dio	 por	 subir	 por	 la	 calle	 República	 Argentina.

Serpenteé	hasta	alcanzar	el	puente	de	Vallcarca.	La	verdad.	No	fui	hasta	allí	porque
siguiera	a	Tripiquilabing,	sino	por	una	razón	más	banal.	Quería	ver	una	pintada	de	la
película	Tres	metros	 sobre	 el	 cielo,	 una	historia	que	me	encantaba,	 aunque	 acabara
mal.	Allí	mismo,	su	protagonista,	Hache,	había	dejado	inmortalizada	para	el	séptimo
arte	 la	frase	«Tu	y	yo	a	3MSC»	Tu	y	yo	a	 tres	metros	sobre	el	cielo,	el	 lema	de	su
estado	 de	 felicidad	 con	 Babi,	 su	 amada.	 Quería	 ver	 aquella	 leyenda,	 pero	 fue	 un
chasco.	No	había	nada,	ni	 rastro	de	 ella.	 «Seguramente	para	 la	película	 lo	hicieron
con	Photoshop.	Fue	virtual»,	certifiqué.
Si	 me	 hubiera	 encontrado	 a	Mario	 Casas,	 al	 menos	—otra	 quimera—,	 el	 paseo

hubiera	valido	la	pena.	«¡Qué	buenazo	está	el	tío!».	Pero	ni	el	mago	de	los	besos,	ni
Hache.	Nada	de	nada.	Otro	día	sin	recompensa.	«Mañana	vuelve	a	salir	el	sol»,	me
dije.
Tocaba	 retirada.	Estaba	 ya	 a	 punto	 de	 emprender	 el	 camino	 de	 vuelta	 cuando	de

repente	atisbé	una	figura	que	me	resultaba	muy	familiar.	«¡Oh!	¡Ay!	¡Uh!	¿Sí?	¿No?
¡Sí,	sí,	sí!».	El	corazón	se	me	escapaba	por	la	boca.	Resoplé.	Me	froté	los	ojos.	Floté
de	la	emoción.	A	tres	metros	sobre	el	cielo,	estaba	yo.	¿Qué	digo	a	tres?	¡A	mil!
Al	otro	lado	de	la	calle,	había	un	chico	con	chaleco	y	gorra	a	juego.	¡Era	él!
¡Bingo!	El	plan	me	había	dado	 resultado	aunque	 fuese	por	 casualidad.	No	me	 lo

podía	creer.	¡Dios!	Tripiquilabing.	Me	apresuré	a	cruzar	la	calle.
Iba	a	entrar	en	una	portería.	Picó	al	portero	electrónico	y	accedió	al	 interior	 justo

cuando	pude	sortear	los	coches.	Había	vuelto	a	desaparecer	de	mi	vista.
Pero	si	había	entrado,	tendría	que	salir,	deduje.	¿Viviría	allí?	¿Había	ido	a	casa	de

un	amigo?	«De	una	novia	seguro	que	no»,	me	esperancé.
Temblaba	de	la	emoción.	Miré	el	reloj.	Faltaba	un	minuto	para	las	ocho	y	media.

«Paciencia,	Sony».	 Inspiré	 hondo	y	poco	 a	 poco	me	 fui	 tranquilizando.	Una	 calma
aparente,	que	se	convirtió	en	inquietud	y	luego	en	ansiedad.	La	gran	cuestión	era	qué
le	diría	al	verlo,	porque	estaba	clarísimo	que	lo	iba	a	esperar.
Inicié	ensayos	de	cómo	romper	el	hielo:
«¡Hola!	¡Qué	tal!	Tú	eres	Tripiquilabing.	¿A	que	sí?	¿Repetimos?».
«Me	llamo	Sonia.	Nos	conocimos	una	noche	en	Luz	de	Gas…	Quizá	no	te	acuerdes

de	mí.	Seguro	que	no.	Bueno.	Nada.	Pues	eso,	¡adiós!	Que	te	vaya	bien».
«¡Hombre!	¡Cuánto	tiempo!	¿Qué	haces	por	aquí?».
«¡Me	alegro	de	verte!	Yo,	Sonia…».
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«No	me	acuerdo	de	tu	nombre.	¿Te	llamabas?».
«¡Mmm!».
«Mira,	 estaba	 por	 aquí	 con	 mi	 perrito,	 Tiger,	 y	 me	 he	 dicho,	 acércate	 a	 ver	 a

Tripiquilabing».
«¡Alto!	¡Policía!	Identifíquese,	por	favor».
«Llevo	días	buscándote	y,	por	fin,	te	encuentro».
«¡Cabronazo!	Por	tu	culpa	me	comí	el	suelo,	aunque	tú	no	lo	sepas».
«¡Qué	gorrita	más	chula!	¿Dónde	te	las	has	comprado?».
Los	viandantes	me	miraban	con	 rareza.	Ciertamente	una	chica	que	dialogaba	con

un	 perrillo	 al	 que	 paseaba	 de	 aquí	 para	 allá,	 no	 era	muy	 normal.	 «Será	mejor	 que
pares,	Sonia».	Y	eso	hice.	Además,	ninguno	de	los	saludos	que	se	me	habían	ocurrido
para	hacerme	la	encontradiza	me	convencía.
Tal	vez	una	buena	opción	sería	empezar	a	hablar	de	cualquier	cosa	y	esperar	a	que

me	 reconociera.	Descartado.	No	 tenía	el	don	de	 la	 improvisación.	¿Y	si	 le	daba	un
beso	directamente?	Arriesgado.	Todo	me	parecía	mal.
Tenía	que	sosegarme.	Volví	a	mirar	la	hora.	Las	08:47.	Quien	espera	desespera.	Y

así	andaba	yo,	al	borde	del	ataque	de	nervios.	Acerqué	a	Tiger	a	un	árbol.	Soltó	una
cagada	de	campeonato,	diarrea	incluida.	¡Toma	ya!	En	qué	momento.	No	llevaba	más
que	una	bolsa,	así	que	tuve	que	ingeniármelas	rápido	para	arreglar	el	desaguisado.	Lo
limpié	todo	como	pude	a	base	de	hojas	de	platanero.
Miraba	 constantemente	 al	 portal.	 Controlaba	 no	 fuera	 a	 ser	 que	 Tripiquilabing

saliera	en	aquel	momento.	Muerta	me	hubiera	quedado	si	lo	veo	entonces.	Imposible
presentarme	 con	 el	 pastel	 en	 la	mano	 y	 pretender	 un	 acercamiento	 dulce.	 Caca	 de
chucho	con	aquella	tremenda	pestilencia	y	una	sonrisa	no	pegaban	nada	para	una	cita
romántica.
Solté	el	desperdicio	en	el	contenedor	más	cercano.	De	reojo	vigilaba	la	puerta.	Me

olí	 las	 manos	 repetidamente	 y	 no	 me	 pareció	 que	 me	 hubiera	 quedado	 fragancia.
Tampoco	 ninguna	 mancha.	 Eso	 me	 alivió.	 Con	 todo,	 saqué	 del	 bolso	 una	 toallita
húmeda	y	me	froté	bien.	Luego,	un	poquito	de	colonia.
Pasaban	 siete	minutos	 de	 las	 nueve,	 ya.	 Decidí	 que	 tenía	 que	 pasar	 a	 la	 acción.

Llamé	 a	 un	 timbre	 y	 pedí	 que	me	 abrieran	 porque	me	 había	 dejado	 las	 llaves.	 Lo
logré	al	quinto	intento.	No	reconocí	como	suya	a	ninguna	de	las	voces	del	interfono.
Pensé	que	hubiera	sido	una	buena	idea	llamar	piso	por	piso	y	probar	suerte.	Tarde,	ya
estaba	dentro.	Podría	hacerlo	después,	si	lo	reconsideraba.
Husmeé	en	los	buzones,	como	había	visto	en	series	de	policías	de	la	tele.	Albergaba

la	esperanza	de	que	lo	localizaría	rápido.	Pero	había	nueve	plantas,	cuatro	puertas	por
rellano	y	tres	locales	comerciales.
Necesitaba	 una	 estrategia.	 Primera	 búsqueda,	 vivienda	 con	 un	 solo	 nombre	 de
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varón.	Sería	ese,	seguro.	Pero	no	había	ninguno.	Luego	pensé:	si	era	cierto	que	tenía
un	 hijo,	 quizá	 vivía	 con	 él.	 Serían	 como	mínimo	 dos	 residentes.	Debía	 buscar	 una
placa	con	dos	miembros	masculinos	y	que	coincidieran	en	el	primer	apellido.	A	ver,	a
ver.	 ¿Y	 si	 estaba	 casado?	Me	 acojoné.	Horror.	 «¿Qué	 narices	 haces	 aquí,	 Sonia?».
«Vete	 ya,	 que	 aún	 te	 van	 a	 dar».	 «Una	 chica	 decente	 no	 va	 llamando	 a	 los	 pisos
buscando	hombres».
Me	 entraron	 ganas	 de	 irme	 corriendo.	 Además,	 Tiger	 estaba	 ya	 muy	 nervioso,

también.	 Lo	 llevaba	 atado	 de	 aquí	 para	 allá,	 cuando	 él	 con	 lo	 que	 más	 hubiera
disfrutado	sería	con	unas	carreras	en	el	pipicán.	Se	puso	a	ladrar.
Ya	enfilaba	hacia	la	puerta	para	irme,	cuando	alguien	entró.	Un	abuelo	con	bastón,

pelo	blanco	y	espalda	encorvada.	Dudé,	pero	pudieron	más	las	ganas	y	lo	abordé.
—Perdone,	señor.	Estoy	buscando	a	un	chico.	Siempre	va	con	gorrita	y	un	chaleco

a	juego.	Debe	tener	unos	treinta	años,	quizá	alguno	más.
—Uy,	señorita.	No	sabría	decirle,	con	esa	pinta	no	me	suena,	la	verdad.
—Nada	 pues.	 Muchas	 gracias.	 Muy	 amable	 —contesté	 y	 me	 despedí.	 Cuando

estaba	a	punto	de	salir	de	la	portería,	se	giró	hacia	mí	y	me	dijo:
—¿Está	chiflado,	el	chico	que	busca?
Me	dejó	descolocada.
—¿Cómo	dice?	¿Perdone?	—acerté	a	responder.
—Sí,	mujer.	Si	está	un	poco	ido	de	la	cabeza,	si	le	falta	un	tornillo	al	chaval	ese	que

busca.
No	supe	qué	contestar,	la	verdad.
—¿Por	qué	me	lo	pregunta?	—insistí.
—En	el	tercero	hay	un	psicoloco	o	como	se	llame	eso.	Pruebe	ahí.
—¿En	el	tercero	ha	dicho?	—repregunté	de	nuevo.
—Sí.	Tercero	primera.
—Muchas	gracias,	muy	amable.	Buenas	noches.
El	señor	subió	con	el	ascensor	y	yo	me	quedé	en	la	portería	cavilando	cuál	debería

ser	mi	siguiente	paso.	Pasar	a	la	acción	o	esperar,	ese	era	el	gran	dilema.	Pero,	desde
luego,	algo	había	que	hacer,	¡no	iba	a	dejar	pasar	esa	oportunidad!
¿Y	 si	 regresaba	 al	 día	 siguiente?	 Aunque	 tal	 vez	 él	 solo	 estaba	 de	 visita	 y	 no

regresaba	jamás…	Mi	yo	interior	estaba	en	ebullición.
Me	armé	de	valor	y	decidí	quedarme.	Una	espera	activa.	Fui	a	dar	una	vuelta	de

reconocimiento.	Subí	por	las	escaleras	para	echar	un	vistazo	planta	por	planta.	Quizá
obtendría	una	pista.
¡Horror!	 No	me	 gustó	 nada	 lo	 que	 vi.	 «Ahora	 sí	 que	 la	 has	 cagado,	 Sonia».	 El

edificio,	construido	sobre	un	gran	desnivel,	¡daba	a	dos	calles!	Por	una	de	ellas,	la	del
puente,	 se	 accedía	 al	 inmueble	 desde	 la	 planta	 baja.	 Por	 la	 otra,	 directamente	 al
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tercero,	 que	 estaba	 a	 pie	 de	 acera.	Dos	 entradas,	 dos	 salidas…	Debía	 de	 haber	 un
único	bloque	de	aquel	tipo	en	Barcelona	y	tenía	que	ser	ese.	Maldita	suerte	la	mía.
Aquel	descubrimiento	fue	funesto.	Me	noqueó	definitivamente.	Mis	expectativas	se

derrumbaron.	 Tripiquilabing	 podía	 haberse	 ido	 por	 la	 otra	 puerta	 en	 cualquier
momento	y	yo	sin	enterarme.	Eso	sí,	certifiqué	que	en	el	tercero	primera	visitaba	un
psicólogo.
«Ahora	 sí	 que	 sí,	 Sonia.	 Toca	 levantar	 la	 parada	 y	 dejarlo	 para	 otro	 día».	 «Una

retirada	a	tiempo	es	una	victoria»,	recordé.
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18
«No	te	rindas»

Volví	a	casa	abatida.	Tenía	una	nota	de	Dany	en	la	puerta	para	que	pasara	a	verlo.	No
tenía	 ánimo.	 Entré	 en	 la	 mía.	 Solté	 a	 Tiger.	 Le	 preparé	 su	 comida	 y	 me	 fui
directamente	a	la	ducha.	Comí	una	manzana	y	unas	rodajas	de	piña.
Tenía	 la	 cabeza	 como	una	 lavadora	 de	 tanto	 centrifugar.	Tripiquilabing	 por	 aquí,

Tripiquilabing	por	 allá.	Y	vuelta	 a	 empezar.	Estaba	 agotadísima.	Lo	había	 vuelto	 a
ver	y	se	me	había	vuelto	a	escapar,	me	lamenté	una	y	otra	vez.
Desde	el	día	del	autobús	hasta	esa	tarde	habían	transcurrido	tres	semanas.	Por	una

parte,	había	sido	realmente	afortunada.	Lo	había	visto	dos	veces,	¡dos!,	y	aquello	era
más	 que	 improbable.	 Sin	 embargo,	 mi	 felicidad	 había	 sido	 incompleta	 en	 ambas
ocasiones:	en	ningún	caso	pude	ni	siquiera	acercarme	a	él.	Era	una	suerte	amarga.
Regué	 las	plantas	y	me	eché	un	cigarrillo	de	buenas	noches.	Allí,	 al	 fresco	en	 la

terraza,	me	sosegué	un	poco.	Ya	no	podía	seguir	afrontando	aquel	sinvivir	sola,	era	el
momento	 de	 compartirlo.	 «Sí,	 señora.	 Esta	 es	 la	 nueva	 Sonia,	 que	 sale	 de	 su
caparazón»,	 me	 dije.	 Necesitaba	 consejo	 y	 para	 eso	 nada	 mejor	 que	 las	 amigas.
Seguro	 que	 Las	 Pipicañeras	 me	 aportarían	 un	 poco	 de	 juicio	 o	 soluciones
disparatadas.	Cualquiera	de	las	dos	posibilidades	me	servía.
Puse	un	wasap	al	grupo.

Yo:	«¡Nenas!	¿Aún	despiertas?».

Un	minuto,	y	sin	respuesta.	Dos.	Cinco.	Era	momento	de	una	alarma.

Yo:	«Eo.	Eo.	Eo».

Un	segundo.	Medio	minuto.	Uno.	Tres.

Yo:	«Nada.	Que	si	mañana	viernes	os	apetece,	cenita	en	mi	casa».

Reacción	inmediata.

Estefi:	«¿Novedades	de	tu	carrera	hacia	el	altar	o	alguna	tragedia?	Si	es	lo	segundo,	paso».

Yo:	«Puede».

Estefi:	«¿Puede	ké?	¿Lo	primero	o	lo	segundo?».
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Yo:	«Quiero	compartir	con	vosotras	una	cosa	que	me	ha	pasado.	Necesito	opinión».

Estefi:	«Che,	si	el	mundo	te	dio	la	espalda,	me	rajo.	No	estoy	para	esas	cosas».

Marta:	«Cómo	eres,	Estefi».

Estefi:	«Mala.	Como	Cruella	de	Vil.	Jejeje».

Marta:	«¿¿¿Y	Paz???».

Carlota:	«La	abuelita	debe	de	estar	ya	durmiendo».

Yo:	«¿Entonces	ké?	¿Cuento	con	vosotras?	Paz	seguro	k	viene».

Marta:	«Yo	voy	seguro».

Carlota:	«Yo	también».

Estefi:	«Pues	yo	mañana	no	puedo,	de	verdad.	He	kedado	para	k	me	den	un	buen	meneo.	No	te	lo	tomes	como
algo	personal,	Sonia.	Sabes	que	puedes	contar	conmigo.	Lo	de	antes	era	broma».

Yo:	«Tranquila.	Lo	sé.	Haz.	Ya	me	gustaría	estar	en	tu	situación.	Vale.	Pues	seremos	cuatro.	Repaso:	Carlota,
Marta,	Paz	y	yo».

Estefi:	«Aplácenlo	para	el	sábado».

Carlota:	«No.	Yo	no	puedo	el	sábado.	He	kdado».

Marta:	«Yo	tampoco.	Salgo	con	mi	maridito.	Aplaza	tú	la	cita	de	mañana	con	ese	macho	ibérico».

Estefi:	«Imposible.	Necesito	el	tapón	para	mi	botella.	Es	una	máquina	y	he	tenido	una	semana	muy	estresante.
La	siguiente	vengo	fijo».

Marta:	«Bye».

Carlota:	«Ciao».

Yo	también	me	despedí.
Me	animé.	Había	dado	un	buen	paso.	Me	fui	a	dormir	contenta.	En	un	santiamén

estaba	con	los	angelitos.	Y	Tripiquilabing	pululando	entre	ellos.
El	viernes	pasó	muy	despacio.	Llamé	a	Paz	y,	desde	luego,	se	apuntó	al	festín.	De

hecho,	me	dijo	que	ya	había	hablado	con	Marta	y	que	no	me	preocupara	por	hacer	la
cena,	 que	 se	 encargaban	 ellas	 y	 que	 a	mí	me	 había	 tocado	 solo	 el	 vino.	Acepté	 a
regañadientes,	me	gustaba	ser	la	anfitriona	perfecta.
Al	salir	del	trabajo,	compré	un	par	de	botellas	de	cava	y	tres	de	Inquieto,	un	vino

blanco	 buenísimo.	 «Mejor	 que	 sobre,	 que	 no	 que	 falte».	 Eso	 siempre.	 Y,	 si	 fuera
menester,	 tenía	gin	y	 tónica.	Me	 tomé	un	zumo	y	pasé	a	saludar	a	Dany.	Le	 invité,
pero	 tenía	 plan.	 El	 «por	 fin	 es	 viernes»	 lo	 aprovechaba	 siempre	mi	 vecinito	 ligón,
pero	no	dejó	pasar	la	oportunidad	de	interrogarme:
—¿Así	que	hay	news?	Cuenta,	cuenta,	darling.
—Vente	a	la	party	de	chicas	y	te	lo	explico.	Si	no	tendrá	que	ser	otro	día	—le	dije

para	picarlo.
—Ni	hablar,	my	girl.	Ahorita	mismo.	Right	now!	Dame	 un	 titular,	 que	me	 tengo

que	ir	immediately.
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Como	a	 él	 ya	 le	había	 contado	 lo	de	mi	 enamoramiento	y	 el	 suceso	del	 bus,	me
referí	solo	a	lo	de	la	noche	anterior.
—I	can’t	believe	it.	No	me	lo	puedo	creer.	Se	te	escapó,	otra	vez,	Sonia.
—Ya.	Pero	así	fue.	¿Qué	quieres	que	te	diga?	Un	desastre	—me	lamenté.
—Tenías	que	haberme	hecho	una	mamada	—ordenó	mi	vecino	tan	servicial.
—¿Cómo?	¿Una	mamada?	¿A	ti?	—respondí	altamente	sorprendida.
—Excuse	me,	perdón,	llamada,	en	qué	estaría	thinking.	Hubiera	ido	corriendo	con

una	fiambrerita	para	pasar	allí	la	night	together	esperando	a	Tripis.
—Sí,	hombre,	lo	que	me	faltaba.	Con	el	perro,	contigo	y	con	la	mesa	de	campin.	El

kit	completo.	¡Ni	hablar!
—Go	for	it.	No	surrender!	¡No	te	rindas,	Sonia!	¡Ve	a	por	él!
Tras	sus	palabras	de	aliento,	Dany	se	fue	rápidamente.	El	sexo	no	espera.	Fue	un

rápido	intercambio	de	impresiones,	pero	me	quedé	reconfortada.	Me	animó,	aunque
estaba	hecha	un	lío.
Mis	amigas	 iban	a	 llegar	pronto	y	podría	conocer	al	 fin	sus	opiniones.	Nada	más

entrar	 en	 el	 baño,	 timbrazo.	 «Esa	 debe	 de	 ser	 Paz».	 En	 efecto.	 Allí	 estaba.	 Llegó
cargadita	de	provisiones.	Se	presentó	con	el	carrito	de	la	compra	y	todo.
—No	 te	 preocupes	 por	mí,	 cariño.	Ve	 y	 arréglate.	Yo	me	 encargo	—anunció	 tan

voluntariosa	como	siempre.
Me	di	un	agua	rapidita.	Mientras	me	ponía	un	poco	de	color,	bocinazo	de	Paz.
—Cenamos	en	la	terraza,	¿no?
No	 sé	 para	 qué	 preguntaba,	 ya	 había	 dispuesto	 la	mesa,	 cinco	 sillas,	 cubiertos	 y

copas.	Al	salir,	le	dije:
—Retira	una	silla	y	un	cubierto.	Estefi	no	viene.	Tiene	sesión	de	triki-traka.
—Lo	sé,	lo	sé.	Joder	con	la	tía.	No	para.	Unas	tanto	y	otras,	para	vestir	santos	—

refunfuñó—.	De	todos	modos,	el	cubierto	lo	mantengo,	le	he	dicho	a	mi	sobrina	que
viniera.	No	te	importa,	¿no?
—Claro	que	no.	Me	encanta.	Una	opinión	fresca	y	juvenil	será	muy	bienvenida	—

dije.
En	el	 centro	dejó	una	bandeja	de	 canapés	 fríos,	de	 salmón	con	paté	de	aceitunas

negras,	 taquitos	 de	 atún	 natural	 marinado,	 mantequilla	 de	 higo	 con	 anchoas	 del
Cantábrico	y	no	sé	cuántas	cosas	más.
—En	la	cocina	están	los	sándwiches	calientes.	Solo	falta	hornearlos	—informó.
Tenían	 un	 aspecto	 increíble,	 también.	 Rebanadas	 de	 pan	 de	 molde,	 sin	 corteza,

cortadas	a	cuadros	y	sobre	cada	una	de	ellas	un	trozo	de	bacon,	quesito	y	cebolla.
Llegaron	 Carlota	 y	 Marta.	 La	 primera	 había	 comprado	 coca	 de	 trempó,	 una

especialidad	 mallorquina	 de	 su	 tierra,	 ya	 que	 ella	 nació	 en	 Palma	 y	 se	 trasladó	 a
Barcelona	cuando	empezó	 la	universidad,	a	base	de	pimientos	y	berenjenas	asadas.
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Marta	había	elaborado	unos	pinchos	de	frutas	con	kiwi,	piña,	manzana,	pera	y	fresa.
Poco	después	llegó	Vicky.	Trajo	una	gran	pieza	de	chocolate	con	forma	cilíndrica	y

una	caja,	cuyo	contenido	no	estaba	a	la	vista,	una	sorpresa.
—He	traído	un	pecado,	chocolate.	Si,	lo	sé,	estamos	en	plena	operación	bikini,	pero

no	me	he	podido	resistir	—nos	anunció—.	¿Lo	ponemos	en	frío?	Es	esta	pieza.
—Anda,	pero	¿cómo	nos	lo	vamos	a	comer?	¿A	bocados?	—preguntó	Paz.
—No,	 tía.	 El	 chocolate	 se	 pone	 en	 esta	 hendidura.	 Y	 al	 girar,	 como	 un	 antiguo

molinillo,	estas	cuchillas	van	haciendo	unas	finas	láminas	que	recoges	con	los	dedos
y	te	lo	vas	comiendo	a	tu	antojo	—explicó	mostrando	el	aparato	auxiliar,	que	había
permanecido	oculto	hasta	ese	momento—.	Este	te	lo	regalo,	Sonia.
Se	lo	agradecí	con	un	beso.	Me	encantó	el	artilugio.
—Yo	 he	 visto	 estos	 aparatos.	 También	 sirven	 para	 quesos.	 ¡Son	 muy	 caros!	—

informó	Marta,	muy	puesta	en	artículos	gourmet.
Vicky	le	quitó	importancia	y	me	felicitó:
—Qué	buena	pinta	tiene	todo,	Sonia.
—No	tengo	ningún	mérito,	todo	esto	lo	ha	hecho	tu	tía	Paz	—aclaré.	A	cada	uno	lo

suyo.	Ovación	cerrada	para	Paz,	que	miró	la	ensaladera	del	guacamole	y	advirtió:
—Vigilad,	que	esto	es	afrodisíaco.
«Joder,	cómo	viene	la	abuelita.	A	ver	si	le	va	a	dar	otro	calentón	y	tendré	que	sacar

la	manguera	otra	vez»,	pensé.
—Ten	 cuidado	 tú,	 que	 nosotras	 ya	 vamos	 bien	 servidas	 —deslizó	 Carlota,

guiñándome	el	ojo.
—Habla	por	 ti,	 guapa.	A	mí	 se	me	acaban	ya	 las	pilas	del	Magic	Finger	versión

Vicky.	¡Una	pasada!	—dejé	caer.
Todas	nos	reímos	y,	antes	de	pasar	a	la	mesa,	pedí	a	Carlota	que	me	acompañara	a

la	cocina	con	el	pretexto	de	ir	a	por	la	primera	botella	de	vino	y	el	sacacorchos.	No
estábamos	 solas	desde	 la	noche	que	 salimos	 juntas	 al	Luz	de	Gas	y	quería	que	me
pusiera	al	día.
—Desembucha,	venga	novedades,	nena	—la	apremié.
—¡Prodigioso,	 Sonia!	Tiene	 una	 «varita»	 realmente	mágica.	 ¡Y	 está	 forrado!	Me

trata	como	a	una	reina.	Además,	he	cortado	con…	mis	antiguos	rollos	y	ahora	estoy
muy	feliz.
Estaba	claro	que	no	me	iba	a	confesar	que	había	estado	liada	con	su	jefe,	pero	no

importaba.	 Se	 la	 veía	 realmente	 bien	 y	 eso	 era	 lo	 único	 que	 queríamos	 todas,	 ser
felices.	 Aquella	 noche	 había	 visto	 clarísimo	 que	 Carlota	 iba	 a	 triunfar.	 ¡Y	 yo,
mientras,	con	aquel	inglés	y	dejando	escapar	a	Tripiquilabing!
—Secretitos	en	reunión	son	de	mala	educación	—dijo	Paz	entrando	en	la	cocina—.

Venga,	venid	y	empecemos,	que	tengo	hambre.
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Nos	sentamos.	Marta,	nuestra	amiga	más	sensata,	tenía	la	mirada	ausente,	triste.	No
se	la	veía	radiante	como	acostumbraba.	El	motivo	lo	descubrimos	al	instante:
—Ya	 sé	 que	 nos	 ha	 convocado	 Sonia,	 pero	 tengo	 algo	 que	 deciros.	 Estoy	 muy

preocupada.	Creo	que	Joan	me	los	está	poniendo.
—Pero	¿qué	dices,	Marta?,	¿en	qué	te	basas?	Joan,	no.	Eso	es	imposible	—trató	de

tranquilizarla	Paz.
—Hace	mucho	que	no	lo	hacemos,	desde	nuestra	última	cena	aquí,	precisamente.

Además,	se	ha	puesto	una	contraseña	en	el	móvil	y	no	se	despega	de	él.	El	otro	día	le
miré	la	cartera	y	tenía	la	factura	de	una	joyería	por	valor	de	casi	quinientos	euros.	¡Un
anillo!
«Piensa	 mal	 y	 acertarás»,	 me	 dije,	 aunque	 no	 lo	 exterioricé.	 Salía	 mi	 lado	 más

doloroso.	¡Maldito	Miquel!
—A	 ver,	 a	 ver.	 En	 quince	 días	 cumples	 cuarenta,	 ¿no,	 Marta?	 Será	 un	 regalo

sorpresa	—continuó	Paz	en	su	línea	de	darle	ánimo.
—Sí.	 Eso.	 Ya	 verás,	 qué	 contenta	 te	 vas	 a	 poner	 cuando	 te	 dé	 el	 anillaco	 de

brillantes.	Por	cierto,	Las	Pipicañeras	tendremos	que	hacer	algo	para	celebrarlo.	No
todos	los	días	una	amiga	se	hace	cuarentona	—apunté	para	corregirme.
—Cuarentañera.	Se	dice	cuarentañera,	en	el	caso	de	las	mujeres.	Los	cuarentones

son	ellos	—precisó	Vicky,	aportando	un	nuevo	concepto,	muy	festejado	por	todas	las
demás.
—¿Y	la	ausencia	de	sexo?	¿Cómo	se	explica	eso,	eh?	—insistió	Marta.
—Porque	él	ya	es	un	viejales.	Ya	es	un	cuarentón	avanzado	y	está	en	plena	crisis.

Empieza	a	acostumbrarte.	Todo	lo	que	sube,	baja	—respondió	Paz.	Y	añadió—:	Que
se	compre	esas	pastillas	azules	y	verás	qué	alegría.	O	apúntate	a	un	grupo	de	 sexo
tántrico.	Metértela	no	van	a	metértela,	pero	se	disfruta	un	montón.
Marta	se	rio	y	pareció	que	volvía	a	recobrar	la	serenidad.
—Marta,	 no	 te	 preocupes.	Date	 cariño	y	deja	 que	pasen	unos	días.	Ya	verás	 que

todo	vuelve	a	la	normalidad	en	breve	—zanjé	yo	misma.	Ella	asintió.
—Eso	 sí,	 cómo	 lo	 descubra	 con	 otra,	 se	 la	 corto	—sentenció—.	O	me	 apaño	 un

amante	yo	también.
—Eso,	mucho	mejor.	¡Di	que	sí!	Pero	no	te	hará	falta,	ni	lo	uno	ni	lo	otro.	Ya	verás,

Marta,	 será	una	mala	 racha.	 Joan	debe	de	estar	 agobiado	por	el	 trabajo.	Por	cierto,
Paz,	¿has	vuelto	al	tantrismo?	—preguntó	Carlota,	reprimiendo	la	carcajada.
—¡Nunca	 lo	he	dejado!	¿No	me	veis?,	equilibrada	y	satisfecha	—afirmó	Paz	con

ironía.	La	verdad	es	que,	a	pesar	de	todo	lo	que	había	sufrido,	no	le	faltaba	sentido
del	humor.
—Sí,	 ya	 te	 vemos,	 tan	 satisfecha	 que	 la	 última	 vez	 que	 viniste	 tenías	 sueños

eróticos	¡con	tu	ex!	—replicó	Carlota	aguantándose	la	risa.
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—¡Envidiosa!	Ya	te	habría	gustado	a	ti	estar	en	ese	sueño…	—Paz	estaba	lanzada	y
añadió—:	Para	vuestra	información,	satisfecha	estoy.	Pero	no	gracias	al	sexo	tántrico,
sino	 al	 cacharrito	 aquel,	 el	 que	 nos	 enseñaste	 el	 otro	 día,	 Vicky.	 ¡Es	 fabuloso!	—
concluyó	poniendo	los	ojos	en	blanco.
No	pudimos	 seguir	 reprimiendo	 las	 carcajadas	y	Vicky	 se	 congratuló	de	que	nos

hubiéramos	puesto	al	día	para	contentar	nuestro	botoncito	más	sensible.
—Joder,	pues	solo	falto	yo	—apuntó	Marta,	un	tanto	disgustada.
—Ya	estás	tardando.	¡Te	aliviará	las	penas!	—replicó	Paz.
—No	tengo	el	chichi	para	farolillos,	ahora.	Pero	lo	pensaré.	Gracias.
Carlota	aprovechó	también	para	decir	que	a	ella	el	ingenioso	artefacto	no	le	hacía

falta	 para	 nada.	 Y	 acto	 seguido	 contó,	 con	 pelos	 y	 señales,	 la	 relación	 que	 había
iniciado.	Quizá,	en	consideración	a	la	sequía	sexual	y	sentimental	de	Marta,	se	habría
podido	ahorrar	algunos	detalles,	pero	era	loable	que	quisiera	compartir	con	nosotras
su	felicidad.
—A	ver,	a	ver.	Carlota,	¿de	qué	estamos	hablando,	de	un	platanito,	de	un	rollete-

polvete	o	de	alguien	que	te	hace	vibrar	de	verdad?	¿Palpitas?	—lanzó	Paz	directa.
—¡Palpito!	¡Palpito	de	amor!	Y	también	me	da	mucho	mambo.	Es	muy	completo,

el	chico.	Me	llena	absolutamente	—certificó	llevándose	la	mano	al	pecho.
—Me	 alegro	 por	 ti.	 El	 mercado	 está	 plagado	 de	 hombres	 que	 no	 tienen	 sal	 ni

pimienta,	o	que	son	rancios	o	que	les	falta	mucho	rodaje.
Aseveramos.	Seguro	que	Tripiquilabing	era	encantador	e	iba	sobrado	de	especias	y

experiencias,	pensé	para	mí.
—Y,	sobre	todo,	me	alegro	de	que	hayas	dejado	al	cabrón	de	tu	jefe,	que	te	daba	tan

mal	vida	—concluyó	Paz	en	un	arrebato	de	sinceridad.
—Pues	 sí.	 —Nos	 miró	 a	 todas,	 que	 nos	 habíamos	 quedado	 en	 silencio	 tras	 el

comentario	de	nuestra	amiga—.	Deduzco	que	 todas	 lo	 sabíais	ya,	aunque	 lo	 teníais
muy	 callado.	 No	 pasa	 nada,	 lo	 entiendo.	 Ya	 no	 tiene	 por	 qué	 ser	 un	 secreto,	 lo
confieso:	estuve	con	mi	jefe,	y	ya	he	cortado	con	él.	Bueno,	lo	hice	justo	después	del
finde	en	que	conocí	al	hombre	de	mi	vida.
—¿Y	te	regala	flores,	«el	mago»?	—preguntó	Marta.
—Es	un	sol.	Más	que	eso.	Un	día	hasta	me	llenó	la	cama	de	pétalos	de	rosa	—dijo

para	envidia	de	todas	nosotras.
—¡Oh,	qué	romántico!	—apunté	imaginándome	a	Tripiquilabing	en	mi	lecho	con	la

misma	escena.
—Sí	que	es	detallista	—subrayó	Marta.
—Es	el	séptimo	cielo.	La	verdad	es	que	echaba	mucho	de	menos	esa	sensación	de

que	 alguien	 piense	 en	 ti,	 de	 que	 te	 hagan	 sentir	 especial.	 Esas	 llamadas	 a	 media
mañana	 para	 preguntar	 cómo	 va	 el	 día,	 o	 que	 te	 recojan	 por	 sorpresa	 al	 salir	 del
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trabajo	—relató	Carlota	muy	contenta.
Me	 alegré	 sinceramente	 por	 ella.	 Pero	 ¿por	 qué	me	 costaba	 todo	 tanto	 a	mí	 y,	 a

Carlota	y	Estefi	—que	por	cierto	estaría	en	un	festival	de	revolcones—	les	salía	todo
a	pedir	de	boca?
Desde	que	tenía	sueños	de	princesa,	el	sexo	en	sí	mismo	había	pasado	a	un	segundo

nivel.	Yo	estaba	más	bien	como	una	quinceañera,	embobada	por	su	primer	amor.	Ya
no	deseaba	tanto	que	me	empotraran	contra	la	pared,	como	que	me	mimaran	como	a
Carlota.
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19
Agente	secreto

Propuse	un	brindis	para	dar	la	bienvenida	a	la	segunda	ronda.
—¡Por	lo	que	todas	más	queremos,	por	el	elixir	de	la	vida,	por	lo	que	nos	hace	latir

de	alegría…!	—No	pude	acabar	la	frase.
—¡Por	un	buen	polvo!	—me	interrumpió	Paz.
—¡Calla,	 animal!	 —la	 reprimí	 y	 volví	 a	 empezar—:	 ¡Por	 lo	 que	 todas	 más

queremos:	el	amor!
Coincidimos	en	alzar	nuestras	copas	y	repetimos	a	la	vez:
—¡Por	el	amor!
Paz	no	se	pudo	contener:
—¡No	me	 digas	 que	 ya	 has	 encontrado	 a	 tu	 Príncipe	Azul!	 ¡Qué	 calladito	 te	 lo

tenías,	Sonia!	Ten	amigas	para	esto.
Me	decidí.	Conté	 todo	 lo	 sucedido	 desde	 nuestro	 primer	 encuentro,	 la	 noche	 del

Luz	de	Gas	y,	por	supuesto,	Tripiquilabing.	Sí,	también	me	vi	obligada	a	revelar	lo	de
Billy	el	rápido,	claro.	Una	hazaña	que	me	valió	unas	sonoras	risas.	Se	mofaron	de	mi
conquista,	pero	el	tema	estrella	era	otro.
—¿Te	has	enamorado?	¿De	verdad?	Y	no	habías	dicho	nada.	 ¡Qué	cabrona!	Una

cosa	así	se	anuncia	a	bombo	y	platillo	—me	recriminó	Paz.
Tenía	 razón.	 Pero	 no	 lo	 había	 hecho.	 Me	 lo	 había	 reservado.	 Había	 llegado	 el

momento.	 Detallé	 que	 Tripiquilabing	 había	 llegado	 a	mí	 como	 una	 ola.	 Hablé	 del
episodio	 del	 autobús	 y	 de	 mis	 evoluciones	 como	 investigadora	 privada	 hasta
encontrarlo	en	aquel	maldito	edificio	de	dos	puertas	de	entrada	y	de	salida,	cacas	de
Tiger	mediante.
—¡Qué	grande!	—gritó	Paz,	se	la	veía	muy	feliz	por	mis	evoluciones.
—Ya	sabía	yo	que	Tripiquilabing	te	había	hecho	tilín	desde	el	primer	momento.	Me

alegro	muchísimo,	Sonia	—aseguró	Carlota—.	¿Y	ahora	qué?
Marta	también	expresó	su	sorpresa	y	su	alegría.	De	inmediato,	antes	de	que	pudiera

responder,	Las	Pipicañeras	se	alborotaron	entre	felicitaciones	y	lamentos.
Toqué	una	copa	con	una	cucharilla	y	reclamé	un	poco	de	atención.
—Chicas,	ahora	ya	conocéis	mi	historia	completa.	Decidme,	porfi,	qué	tengo	que

hacer,	qué	pasos	tomar.	Sed	sinceras,	please.
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La	primera	en	tomar	la	palabra	fue	Paz:
—¿Te	has	enamorado	realmente	de	un	tipo	al	que	no	conoces	de	nada?	¿Y	si	es	un

asesino	 en	 serie?	 ¿O	 un	 tarado	 de	 esos	 que	 te	 echan	 una	 sustancia	 en	 la	 bebida	 y
luego	abusan	de	ti?
—¡Pero	qué	dices,	Paz!	—repliqué.
Ella,	menos	bruta,	siguió:
—A	ver,	Sonia.	Tú	ahora	estás	de	maravilla.	Vas	al	gimnasio,	te	has	puesto	guapa,

estás	 cuidándote,	 estás	 tranquila.	 ¡Estás	 como	 nunca!	 Date	 tiempo.	 Tu	 hombre	 ya
llegará.
—Mi	hombre	ya	ha	llegado,	es	Tripiquilabing.	Estoy	segura.	Estoy	enamorada	de

él	 hasta	 las	 trancas.	 La	 cuestión	 es	 cómo	 encontrarlo.	 Lo	 veo	 por	 todas	 partes	—
confirmé.
—Cariño,	 perdona,	 ¿y	 no	 será	 ese	 el	 problema?	 ¿No	 te	 estarás	 confundiendo?

¿Seguro	que	era	el	mismo	chico	el	de	aquella	noche,	el	del	autobús	y	el	que	entró	en
la	portería?	¿No	te	habrás	obsesionado?	He	leído	que	a	veces	este	tipo	de	trastornos
puede	llevar	a	alucinaciones	—dijo	con	mucha	precaución	Carlota.
Yo	me	lo	tomé	a	mal.
—¡Joder,	no	tengo	ningún	trastorno!	En	todo	caso,	el	del	amor.
Carlota	se	acercó	a	mí,	me	dio	un	abrazo	y	siguió:
—Lo	siento,	Sonia.	No	es	mi	intención	atacarte,	pero	estás	persiguiendo	a	un	tipo

que	no	conoces	de	nada	y	al	que	solo	vimos	un	día,	de	noche,	y	estábamos	un	poco
pedos,	reconócelo.	Quizá	el	chico	que	has	visto	no	es	realmente	quién	crees	que	es.
Quizá	te	has	enamorado	del	concepto	de	Tripiquilabing,	de	un	hombre	que	imaginas
simpático,	 tierno	 e	 inteligente,	 pero	que	no	 existe	 realmente.	En	 todo	caso,	 tendrás
que	 comprobarlo.	 ¿Estás	 convencida	 de	 que	 le	 pones	 cara	 y	 de	 que	 eres	 capaz	 de
reconocerla?
—¡Cara	 y	 culo!	 Estoy	 segurísima.	 No	 me	 puedo	 olvidar	 de	 esa	 gorrita,	 esos

mofletes,	esa	narizota,	esa	sonrisa…	—apostillé.
—¡Ya	 estamos	 con	 los	 culos!	 ¿Sabéis	 que	 es	 la	 zona	 más	 erógena	 del	 cuerpo

masculino?	—Paz	 introducía	 sus	 píldoras,	 al	 tiempo	 que	 el	 alcohol	 aumentaba	 su
calentura.
En	mi	interior,	sabía	que	científicamente	no	estaba	segura	del	todo,	no	tanto	como

que	estaba	a	punto	de	mearme	encima.
Cuando	volví	a	la	terraza,	el	chismorreo	se	paró	en	seco.	Intuí	que	hablaban	de	mí,

pero	no	me	importó.
—A	 ver,	 chicas,	 confieso:	 100%	 no	 puedo	 confirmarlo.	 Me	 pongo	 en	 vuestras

manos.	¿Qué	puedo	hacer	para	certificar	si	el	chico	que	vaga	por	mi	cabeza	como	un
fantasma,	el	que	conocí	aquella	noche	y	el	que	he	creído	ver	son	el	mismo	hombre?

www.lectulandia.com	-	Página	108



—¡Ghostbusters!	Tu-ru-ru-ru-tu-tu.	¡Ghostbusters!	Tu-ru-ru-ru-tu-tu…	—cantó	Paz
de	cachondeo,	por	lo	bajini.
—¡Hey,	que	te	he	oído!	¡Poca	broma,	por	favor!	—le	reclamé.
Marta	tomó	la	palabra:
—Mira,	hace	un	rato	me	has	dicho	que	dejara	pasar	unos	días,	que	todo	volvería	a

la	normalidad	con	Joan,	¿verdad?	Pues	lo	mismo	te	digo:	deja	pasar	unos	días.
Vicky	estaba	muy	calladita.	Una	opinión	distinta	me	iría	bien,	así	que	la	interpelé

directamente:
—¿Qué	harías	tú,	querida	bloguera?
—Me	 daría	 un	 respiro,	 sin	 dudarlo.	 ¿Por	 qué	 no	 haces	 una	 escapadita	 de	 fin	 de

semana?	Te	aireas,	ves	otras	cosas,	te	cultivas	un	poco	y	vuelves	renovada.	Recuerda
mi	máxima:	 las	mujeres	 somos	 independientes.	Date	una	 satisfacción,	venga,	 te	 irá
muy	bien.	Y	cuando	regreses	lo	verás	todo	más	claro.
—¿Sola?	—interrogué.
—Pues	claro.	Piensas	en	ti,	comes	bien,	te	relajas,	cambias	de	perspectiva.	¡Te	irá

formidable!	Anímate.	Viajar	 sola	 es	 estupendo.	Te	 permite	 conectar	 con	 tu	 yo	más
íntimo.	Un	poco	de	distancia	siempre	ayuda.
¡Uy,	lo	que	me	había	dicho!	¡Pero	si	yo	era	una	miedica!	Sin	embargo,	me	seducía

imaginarme	 en	 una	 terraza	 tomándome	 un	 Spritz,	 con	 un	 aspecto	 de	 chica	 bien
interesante.	 Quizá	 no	 era	 mala	 idea.	 Sea	 como	 fuere,	 eso	 sería	 un	 paréntesis,	 y	 a
futuro	no	resolvía	mis	urgencias	más	inmediatas.
Me	 percaté	 de	 que	 faltaba	 más	 vino.	 Vicky	 me	 acompañó	 hasta	 la	 cocina	 muy

discretamente.	Ya	en	ella,	 le	agradecí	la	idea	del	viaje	y	prometí	que,	si	 lo	hacía,	 le
pediría	 algún	 consejo.	 Me	 los	 daría	 encantada,	 contestó.	 Entonces,	 me	 lanzó	 una
sugerencia:
—Disculpa,	 Sonia.	 Ahora	 que	 has	 hecho	 un	 giro	 a	 tu	 imagen	 ¿Has	 pensado	 en

arreglarte	el	pelo?	Creo	que	te	falta	eso,	cuidártelo	un	poco	más.
Esa	chavalita	siempre	tan	directa	al	grano,	joder.	Me	miré	un	momento	en	el	frontal

del	 microondas.	 Lo	 que	 más	 me	 fastidió	 era	 que	 parecía	 verdad:	 tenía	 el	 cabello
apagado	y	mortecino,	pero	no	podía	reconocerlo.
—Pues	yo	no	me	lo	veo	tan	mal	—opiné.
—Con	lo	guapa	que	estás,	es	una	pena.	El	pelo	es	una	parte	fundamental	del	outfit,

lo	digo	en	mi	blog.	Ni	te	lo	has	mirado	aún,	¿no?
Me	había	cazado.	Tuve	que	admitirlo.
—¿Para	qué	leerte	si	me	lo	cuentas	en	vivo	y	en	directo?	—respondí.
—¡Pero	eso	no	me	da	visitas	y	sin	visitas	no	me	van	a	pagar	la	publicidad!	Aunque,

bueno,	 contigo	 no	 importa,	 ¿qué	 son	 dos	 visitas	 más	 o	 menos?	 —añadió	 entre
divertida	y	resignada.
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Aquella	 chica	 tenía	 algo	 especial.	 Era	 auténtica,	 como	 Paz,	 su	 tía.	 Tal	 vez
deslenguada,	un	tanto	tosca,	sí,	pero	no	se	andaba	por	las	ramas	y	me	ayudaba.	Por
eso	me	gustaba	tanto.
Al	final	lo	acepte:	tenía	el	pelo	fatal.
—Lo	 tienes	muy	 dañado,	 como	 seco	 por	 el	 sol,	 y	 eso	 que	 el	 verano	 aún	 no	 ha

llegado.	Tienes	que	repararlo	y	fortalecerlo.	Te	voy	a	escribir	aquí,	en	la	pizarrita	esta
que	 tienes	 en	 la	 nevera,	 un	 champú	 hecho	 a	 base	 de	 aceites	 de	 linaza,	 jojoba	 y
sésamo.	Nada	de	colorantes,	ni	sulfatos.
—¿Y	con	eso	será	suficiente?	—interrogué.
—Con	eso	y	perseverancia.	Puedes	usarlo	a	diario.	Mejorará	aún	más	si	 te	pones

también	esta	crema	para	hidratar.	Te	 la	apunto.	Es	fluida	y	no	 tendrás	que	aclararla
después.	Verás	la	diferencia	en	unos	cuantos	lavados	y	aplicaciones.
—Jope.	Muchas	gracias,	Vicky.	Eres	una	enciclopedia	de	estética	—le	agradecí.
Después	del	consejo	para	bordar	mi	nuevo	yo	exterior,	volvimos	a	la	terraza.
—Sonia.	 Tú	 lo	 que	 tienes	 que	 hacer	 es	 escrutar	 ese	 edificio	 palmo	 a	 palmo.

Comprobar	si	ese	chico	vive	allí	y,	cara	a	cara,	verificar	si	es	él	o	no	—soltó	Paz	nada
más	vernos	regresar.
—Qué	inteligente.	Eso	ya	lo	había	pensado	yo.
Mi	amiga	hizo	una	pausa	para	darle	al	vino	y	remató:
—Si	es	Tripiquipollas,	lo	empujas	contra	la	mismísima	puerta	y	le	pegas	un	morreo

de	campeonato	para	saber	si	merece	la	pena	seguir	enamorada	de	él.	Si	no	es	él	o	no
te	empapa	las	bragas	con	el	beso,	a	otra	cosa	mariposa,	que	el	tiempo	pasa	volando.
Ahí	estaba	otra	vez	Paz	en	estado	puro.	El	alcohol	tenía	un	poder	de	transformación

brutal	 sobre	 aquella	 mujer.	 Pasaba	 de	 ser	 nuestra	 gran	 mamá	 a	 una	 bestia
deslenguada.
Yo	 estaba	 enamoradísima.	 Algo	 tenía	 que	 hacer	 para	 salir	 del	 laberinto.	 O	 me

olvidaba	 del	 asunto,	 algo	 que	 se	 me	 antojaba	 imposible,	 o	 iba	 a	 por	 todas.	 Ir	 a
buscarlo.	Eso	es	lo	que	quería	hacer,	pero	no	sabía	el	camino.
—Voy	a	ir	a	por	él.	Fijo.	Pero	¿cómo	lo	hago?	—pregunté.
—Fácil.	 Hazte	 unas	 fotos	 bien	 sexi,	 con	 tanga,	 medias,	 tacones	 y	 un	 plumero.

Cuelgas	un	letrero	como	porno	chacha	y	todos	los	solteros	del	edificio	se	te	rifarán
—insistió	Paz.	Definitivamente	era	la	consejera	más	ingeniosa	y	menos	realista.	Sus
respuestas	me	servirían	de	poco	en	ese	momento.
Yo	también	empezaba	a	estar	chisposa.
—Sí,	 hombre.	Seguro	que	 el	 primer	 cliente	 es	 el	 abuelito	 que	me	 encontré	 en	 el

portal.	Lo	mato	de	un	infarto	—expuse.
Nos	echamos	unas	risas.	Empinamos	otra	ronda	de	vino.
—Mira,	 Sonia,	 tienes	 que	 ir	 casa	 por	 casa.	 Como	 vendedora	 de	 enciclopedias,
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vendedora	de	perfumes	o	lo	que	se	te	ocurra,	pero	ve	—apuntó	Marta.
—Joder,	nena,	pero	nadie	me	abrirá	la	puerta,	¡ya	no	compran	así	ni	las	yayas!
—Eres	una	carcamal,	querida.	«Avon	 llama	a	 tu	puertaaaaaaaaaaa»	—se	 rio	Paz,

dirigiéndose	a	Marta.
Carlota	 había	 estado	 muy	 callada.	 Creo	 que	 no	 quería	 meter	 la	 pata	 y	 volver	 a

herirme.
—Venga,	va.	Saca	lo	que	llevas	dentro.	¿Qué	hago?	—la	interpelé	directamente.
Se	lo	pensó	un	poquito	y	dijo:
—Tú	necesitas	un	aliado	en	ese	edificio.	No	puedes	ir	a	las	bravas	—arrancó—.	Te

expondrías	totalmente.
—Eso	estaría	muy	bien.	Pero,	¿qué	propones?	Te	advierto	que	no	hay	portero	en	la

finca	—contesté.
—A	ver,	Sonia…
—Dispara,	Carlota,	por	Dios	—insistí.
—Has	dicho	que	en	el	 edificio	había	un	psicólogo.	¿No?	Y	 lo	mismo	 tendrá	una

secretaria	o	recepcionista,	podrías	hablar	con	ella,	sonsacarle	algo...
—¿Y	qué	hago,	me	planto	allí	y	empiezo	a	pedir	información?	¡Entonces	sí	que	me

tomarían	por	loca,	y	vaya	un	sitio	como	para	parecer	una	desequilibrada!
No	entendía	cómo	se	le	había	podido	ocurrir	aquella	locura.
Sin	embargo,	parecía	que	Carlota	no	había	terminado:
—Espera,	espera.	No	te	lo	tomes	a	la	tremenda,	por	favor…	en	realidad…
—Va,	dime	—insistí.
—En	la	otra	cena	te	dimos	unos	cuantos	consejos.	¿Recuerdas?	Comentamos	que

tal	 vez	 te	 iría	 bien	 ir	 a	 un	 psicólogo.	 Pasaste	 una	 mala	 época	 y	 ahora	 estás
recolocando	muchas	 cosas	 en	 tu	mente,	 te	 ayudaría	mucho.	Cariño,	 el	 otro	día	nos
dijiste	que	querías	un	novio	y	de	repente	vas	y	te	enamoras	de	un	chico	que	aparece	y
desaparece	como	el	Guadiana	y	te	vuelves	loca,	en	el	mejor	sentido,	buscándolo.	Te
iría	estupendamente	un	profesional.	Podrías	ir	a	ver	a	ese	y	así	matarías	dos	pájaros
de	un	tiro.	Podrías	inspeccionar	el	terreno	una	o	dos	veces	por	semana	y	aprovechar
para	conocerte	más	y	mejor.
Visto	 así,	 realmente	 tenía	 sentido,	 pensé.	 Me	 ayudaría	 a	 encajar	 las	 piezas	 del

rompecabezas.	Tenía	que	admitir	que,	a	pesar	de	mis	reticencias,	el	planteamiento	de
Carlota	era	bastante	sensato.	Mens	sana	in	corpore	sano.	Yo	había	empezado	por	lo
segundo.	Quizá	había	llegado	el	momento	de	revisar	la	azotea.
A	todas	les	pareció	una	buena	idea.
—Y	si	el	plan	de	agente	secreto	no	funciona,	por	lo	menos	te	servirá	para	aclararte

el	 coco.	 Y,	 hazme	 caso,	 ¡empotra!	 La	 cama	 alimenta	 el	 amor	 —replicó	 Paz,	 ya
turbada	por	el	vino.
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Nos	reímos.	El	 resto	de	 la	velada	 transcurrió	sin	más	sorpresas.	Hablamos	de	 los
perrillos,	de	los	planes	para	las	vacaciones,	un	poco	del	trabajo	y	de	sexo,	¡cómo	no!
Nos	despedimos	con	el	propósito	de	vernos	pronto,	también	con	Estefi.	Le	agradecí

a	Vicky	una	vez	más	sus	consejos	para	mejorar	mi	imagen	y	le	prometí	pensar	en	una
escapadita	de	fin	de	semana.	Ella	me	comentó	que	el	secreto	de	ir	sola	era	prescindir
del	 qué	 dirán,	 disfrutar	 de	 una	 misma	 y	 hacer	 lo	 que	 a	 una	 le	 diera	 la	 gana.	 Sí.
Definitivamente	iba	a	hacerlo,	me	había	decidido.
La	sobrina	agarró	fuerte	del	brazo	a	 la	 tía	Paz,	 ligeramente	perjudicada.	Bajé	con

ellas	 y,	 después	 de	 despedirlas,	 me	 quedé	 conversando	 un	 rato	 con	 Marta	 en	 la
portería.	Traté	de	animarla.	Seguía	un	poco	pocha.	Nunca	la	había	visto	así,	con	los
ojos	vidriosos,	dudaba	de	su	esposo	y	temía	que	su	matrimonio	se	fuera	a	pique.
Justo	cuando	se	marchó	Marta,	volvió	Carlota	muy	ajetreada.
—¡Me	he	dejado	el	móvil!
Subimos	 a	 buscarlo.	 Se	 había	 quedado	 encima	 de	 la	mesa	 de	 la	 terraza,	 junto	 al

paquete	de	tabaco.	Decidimos	echarnos	un	cigarrillo.	Fue	una	buena	oportunidad	para
conversar	un	poco.	Antes,	Paz	nos	había	 interrumpido.	Se	me	había	quedado	en	 el
tintero	 contarle	 lo	 de	 Miquel.	 Como	 faltó	 al	 festival	 de	 sensaciones	 orientales	 de
Uñas	 Esmeralda,	 no	 pude	 contárselo	 de	 viva	 voz	 y	 quería	 hacerlo.	 Se	 apenó
muchísimo	de	lo	que	me	había	sucedido	y	se	congratuló	de	que	lo	hubiera	superado.
—¡Ahora	estás	en	manos	de	Cupido	y	va	a	ser	todo	muy	diferente!	¡Ánimo!	—me

dijo.
Nos	 abrazamos	 y	 nos	 deseamos	 suerte.	 Me	 había	 gustado	 mucho	 el	 cambio	 de

Carlota.	Desde	que	estaba	con	aquel	chico	era	mucho	más	cercana.	Me	alegré	mucho
por	ella	y	por	nuestra	relación.	Habíamos	dado	un	salto	de	calidad	al	sincerarnos.
Al	 final,	 fueron	 tres	 pitillos.	 Con	 ellos	 acabamos	 aquella	 noche	 de	 confesiones

entre	amigas.
Recogí	 y	 puse	 el	 lavavajillas.	 Luego	 regué	 las	 plantas	 y	 jugué	 un	 buen	 rato	 con

Tiger.	Me	tumbé	en	la	hamaca.	Decidí	que	pasaría	una	semana	tranquila.	Gimnasio,
dieta,	dormir	temprano.	Y	el	siguiente	fin	de	semana,	una	escapadita.	Después	iría	al
psicólogo	a	ver	qué	tal.
Dicen	que	la	verdadera	vida	empieza	cuando	sales	de	tu	zona	de	confort.	¡Pues	iba

a	 probarlo!	 Un	 viajecito	 sola	 y	 después	 a	 desnudarme	 por	 dentro.	 Estaba
entusiasmada	y	acojonada	a	partes	iguales.	Eso	sí,	no	podía	sacarme	a	Tripiquilabing
de	la	cabeza.	Realmente	necesitaba	un	reset.
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20
Más	tieso	que	un	palo

El	asunto	de	Tripiquilabing	me	había	trastocado.	Era	cierto.	Necesitaba	esa	salida,	un
poco	de	aire	fresco,	ver	cosas	nuevas,	gente	nueva	y,	sobre	todo,	despejar	la	mente.
Además,	dicen	que	una	vida	sin	viajar	es	como	quedarte	en	la	primera	página	de	un
libro.	Te	lo	pierdes	casi	todo.
Dicho	 y	 hecho.	 Opté	 por	 una	 excursión	 organizada	 a	 Carcasona,	 de	 sábado	 a

domingo.	No	era	como	viajar	sola	exactamente,	pero	sí	con	desconocidos,	que	ya	era
más	de	lo	que	había	hecho	nunca.	Y,	lo	más	importante,	era	un	viaje	¡a	Francia!	La
excusa	 perfecta	 para	 superar	 definitivamente	 lo	 de	 Miquel	 y	 París,	 que	 aún	 me
escocía	en	la	memoria.	Además,	era	una	ciudad	medieval	preciosa.	Con	sus	murallas
y	 su	 castillo,	 su	 ciudadela	 y	 su	 conjunto	 arquitectónico	 declarado	Patrimonio	 de	 la
Humanidad	por	la	Unesco.	Un	poco	de	conocimiento	nuevo	siempre	viene	bien,	me
dije.
Salimos	en	autocar	sobre	las	nueve	de	la	mañana	en	dirección	a	Girona.	Me	había

provisto	de	un	libro	para	amenizar	el	trayecto	con	una	buena	lectura	y	de	mi	mp3,	con
una	variada	selección	musical,	que	iba	de	AC/DC,	por	si	necesitaba	caña,	a	Händel	y
Vivaldi,	 y	 pasaba	 por	música	 disco	 de	 los	 ochenta.	 Incluí	 a	 Rocío	 Jurado,	 la	 más
grande,	por	supuesto.
El	 grupo	 era	 heterogéneo,	 por	 no	 decir	 muy	 variopinto.	 Cuatro	 abuelas	 de	 unos

setenta	años	o	más;	media	docena	de	parejas	de	mediana	edad;	una	familia	con	tres
niños;	un	cuarentón,	 también	solo;	el	guía	y	yo	misma.	«Menuda	colección».	¿Y	si
aparecía	Tripiquilabing	por	sorpresa	en	el	último	momento?	Pura	fantasía.	Me	quité
la	idea	de	la	cabeza.	«Desconecta,	Sonia,	desconecta.	Vuelve	a	la	tierra».
Me	ubiqué	estratégicamente,	alejada	de	los	yayos	y	del	clan	familiar	para	evitar	en

lo	posible	la	conversación,	los	gritos	o	la	temida	vomitera	de	los	niños.	Me	acomodé
en	un	asiento	de	la	última	fila,	junto	a	la	ventana,	y	desplegué	mis	pasatiempos.
Me	 las	prometía	muy	 felices	hasta	que	vi	 al	 cuarentón	 levantarse	de	 su	butaca	y

avanzar	 por	 el	 pasillo.	 Pensé	 que	 sería	 una	 falsa	 alarma	 y	 que	 iría	 en	 busca	 del
lavabo,	lo	mismo	padecía	de	incontinencia.	Mis	peores	designios	se	confirmaron	de
inmediato.	 Venía	 flechado	 hacia	 mí.	 Pensé	 en	 hacerme	 la	 dormida,	 pero	 ya	 era
demasiado	tarde.	Me	había	descubierto	con	los	ojos	bien	abiertos.
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¿Qué	querría	aquel	tipo?	Era,	por	lo	menos,	curioso.	Llevaba	unas	sandalias,	unos
tejanos	cortos	y	un	polo	de	rayas.	Un	clásico,	de	cabeza	a	los	pies.	¡Ah!	Y	el	detalle
final:	una	bolsa	mariconera,	cuya	cinta	le	atravesaba	el	pecho	para	acomodarla	hacia
un	costado.	Menos	mal	que	se	había	olvidado	de	ponerse	los	calcetines	blancos.	O	los
había	omitido	voluntariamente,	lo	cual	hubiese	sido	un	punto	a	su	favor.	La	estampa
viva	del	hombre	que	deseaba	para	un	finde	tranquilo	y	prometedor,	vamos.
—¡Hola!	¿Te	importa	si	me	siento	aquí?	—dijo	educadamente.
No	 sé	 por	 qué	 lo	 preguntó.	 Antes	 de	 poder	 articular	 una	 respuesta,	 ya	 se	 había

apalancado	a	mi	lado.
—Esto	parece	el	Imserso	—añadió,	buscando	mi	complicidad.
«Joder,	encima	se	cree	muy	gracioso.	La	que	te	espera,	Sonia».
—Sí,	puedes	sentarte.	Ningún	problema.	Me	disponía	a	leer	y	a	escuchar	un	poco

de	música,	pero	ya	lo	haré	luego.	No	te	preocupes.
En	efecto,	no	se	inmutó	lo	más	mínimo.	Ni	se	percató	de	mi	indirecta.
—Me	 llamo	 Fernando.	 Encantado	 —se	 presentó.	 Y	 acto	 seguido	 añadió—:	 Tú

tienes	toda	la	pinta	de	llamarte	Silvia.	¿A	que	sí?	Si	ya	lo	sabía	yo.	Soy	un	adivino.
«¡Dios	mío!	¡Esto	va	a	ser	mucho	peor	de	lo	que	me	temía!»,	confirmé.
—Casi.	Casi	aciertas.	Me	llamo	Sonia	—le	aseguré.
—¿Ves?	Estaba	seguro	que	empezaba	por	S.
Me	 bastaron	 solo	 algunos	 segundos	 para	 tener	 claro	 que	 Fernando	 sería	 un

auténtico	palizas,	 además	de	 un	 egocéntrico	de	 tomo	y	 lomo.	En	 la	 distancia	 corta
pude	apreciar	que,	como	mínimo,	era	un	hombre	aseado.	Un	afeitado	apurado,	unas
uñas	bien	cortadas	y	un	aroma	que	no	supe	precisar,	pero	que	imaginaba	en	la	línea
de	Nenuco.	Nada	sofisticado.	Desde	luego,	no	era	mi	tipo.	Para	nada.
En	 un	 santiamén	 empalmó	 una	 frase	 con	 otra,	 desgranando	 a	 toda	 velocidad	 su

pasado,	 su	 presente	 y	 su	 futuro.	 Lo	 hizo	 con	 una	 verborrea	 atropellada,	 como	 si
tuviera	prisa	por	dejarme	claro	a	la	primera	de	cambio	que	era	un	buen	partido.
Así	detalló	que	era	biólogo	y	que	trabajaba	de	profesor	en	un	instituto	de	Badalona.

Que	su	gran	pasión	eran	las	plantas	y	que	atesoraba	decenas	de	álbumes	con	miles	de
especies	 y	 su	 correspondiente	 nomenclatura	 en	 latín.	 Su	 afición,	 salir	 al	 campo	 y
recolectar	 vegetales.	 Que	 no	 bebía,	 ni	 fumaba.	 Que	 vivía	 con	 su	madre,	 pero	 que
tenía	dinero	suficiente	para	comprarse	un	piso	casi	al	contado	en	cuanto	se	diera	 la
ocasión.	«Encontrar	una	buena	mujer	y	casarse»,	pensé	yo,	aunque	obviamente	no	lo
mencioné.
Que	 también	 le	 gustaba	 mucho	 pasear.	 Que	 detestaba	 las	 discotecas.	 Y,	 por

supuesto,	 los	 gimnasios	 y	 sus	 habitantes,	 chulitos	 musculitos	 y	 chicas	 que	 solo
quieren	lucirse.
—No	tengo	vicios,	como	ir	al	bar	o	jugar	en	las	tragaperras.	¡Ah!	Y	el	fútbol,	ni	fu
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ni	fa	—aclaró,	como	si	aquello	fuera	el	sumun.
Él	 estaba	 absolutamente	 convencido	 de	 que	 era	 una	 joya.	 Tentada	 estuve	 de

preguntarle	 cómo	 era	 que	 seguía	 soltero,	 pero	 desistí	 para	 no	 alimentar	 una	 nueva
tanda	de	autocomplacencia.	Aguanté	el	rollo	como	pude.	Prometo	que	no	hice	nada
estimulante	para	 incentivar	 la	charla.	No	formulé	pregunta	alguna,	miré	a	 través	de
los	cristales	siempre	que	pude	o	al	suelo,	hice	varios	 intentos	de	 iniciar	 la	 lectura	e
incluso	 llegué	 a	 girarle	 la	 cara	 en	 varias	 ocasiones.	 Pero	 aquel	 ser	 nada	 captaba.
Seguía	a	 lo	suyo	con	un	monólogo	que	para	mí	 resultaba	cada	vez	más	demoledor.
Me	 entretuve	pensando	que	 tenía	muchos	de	 los	 atributos	 que	borramos	de	 la	 lista
que	 elaboramos	 con	 Paz:	 sin	 cargas	 familiares,	 ahorrador,	 trabajador,	 honesto,
cuidadoso.	«Sería	un	candidato	ideal	para	ella.	¡Virgen	santa!	¡Mi	amiga	en	su	casa	y
yo	apechugando	con	semejante	ejemplar!»,	bromeé.
Pensé	que	Tripiquilabing	sería	completamente	su	opuesto,	y	eso	me	reconfortó.
Paramos	en	La	Junquera	y,	con	la	excusa	de	que	tenía	una	urgencia,	desaparecí	de

su	vista	en	busca	de	un	lavabo.	¡Menudo	descanso!	Me	cercioré	bien	de	que	lo	tenía
lejos	y	me	fui	al	bar	del	otro	lado	de	la	autopista.	Me	comí	el	pequeño	sándwich	que
me	había	preparado	y	me	tomé	una	infusión	de	menta	con	hielo.	Pude	desconectar	un
rato	de	la	pesadilla.
Regresé	 pronto	 al	 autocar	 con	 la	 intención	 de	 subir	 cuanto	 antes,	 apalancarme	 y

hacerme	la	dormida.	Mientras	esperaba	en	la	puerta,	lo	vi	agachado	por	un	pequeño
bosque	como	si	estuviera	recolectando	flores.	¡Alarma!	Me	temí	lo	peor.
Le	insistí	al	conductor	en	que	me	dejara	subir	al	vehículo	con	la	excusa	de	que	me

moría	de	sueño.	Accedió.	Estaba	salvada.	Antes	de	que	el	resto	de	la	expedición	se
acomodara	 en	 sus	 asientos,	 yo	 ya	 planchaba	 la	 oreja,	 primero	 de	 modo	 ficticio	 y
luego	de	verdad.	Fue	reparador.
Al	abrir	 los	ojos,	vi	que	el	que	se	había	dormido	era	Fernando.	Estaba	a	mi	lado,

cómo	no.	Impagable	su	estampa.	Sostenía	fuertemente	con	ambas	manos	un	ramillete
de	margaritas.	Tras	mi	primer	movimiento,	se	despertó	de	golpe,	cual	Drácula	que	se
levanta	de	su	ataúd,	automáticamente.	¡Plinc!
—¡Toma!	¡Son	para	ti!	Las	he	recogido	yo	mismo	hace	un	rato	—dijo,	seguro	de

que	me	iba	a	gustar	el	detalle.
Justo	lo	que	quería	evitar	a	toda	costa.
—¡Muchas	gracias!	Pensaba	que	dormías.
—Sí.	Pero	tengo	un	sueño	muy	ligero.	Además,	estaba	atento	para	poder	entregarte

las	flores	cuanto	antes.
«¡Madre	mía!	¡Aquel	hombre	no	descansaba	nunca!».
—Bellis	 perennis,	 llamada	 margarita	 común.	 Tiene	 hojas	 obovado-espatuladas	 o

dentado-redondeadas	 de	 diez	 a	 sesenta	milímetros,	 contiene	 antoxantina,	 que	 es	 la
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responsable	de	la	coloración	amarilla.	Son	de	Europa	y	el	Norte	de	África.
—Qué	 información	más	 completa	—le	 dije	 aséptica,	 sin	 ningún	 interés.	 ¡Seguro

que	lo	había	escrito	en	la	Wikipedia!
—Es	mi	especialidad.	De	eso	sé	un	poco	—aseveró	como	quitándose	importancia,

pero	dejando	patente	su	conocimiento.
—Desde	luego	—concluí.
—No	 te	 creas.	 —Hizo	 una	 pausa	 mínima,	 para	 arremeter	 inmediatamente	 muy

entusiasmado—:	Si	quieres	te	explico	cómo	se	extendió	por	Asia.	Es	muy	interesante.
—Te	lo	agradezco.	Pero	no	hace	falta,	la	verdad	—decliné.
El	guía	me	salvó.	Cogió	el	micrófono	y	nos	informó	que	parábamos	para	comer.	Lo

haríamos	 en	Homps,	 cerca	 ya	 de	 nuestro	 destino,	 junto	 al	 Canal	 du	Midi,	 una	 vía
navegable	que	une	el	río	Garona,	en	Toulouse,	con	el	mar	Mediterráneo.
Tomamos	un	almuerzo	en	una	hermosa	casa	de	la	campiña	francesa.	Lo	hicimos	en

una	terraza	de	mesas	de	madera,	rodeados	de	agua	y	de	árboles.
Ni	osé	preguntarle	a	Fernando.	Hubiera	estado	dos	meses	detallándome	la	fauna	y

flora	del	paraje.	A	mí,	con	apreciar	que	era	verde	y	muy	bonito,	me	bastaba.
Cocina	 típica	 del	 sudoeste	 francés:	 foie;	 ensalada	 de	 alcachofas;	 caracoles

acompañados	de	jamón,	cebolla	y	tomates,	y	confit	de	pato	con	verduras.	Todo	ello
regado	por	un	vino	del	país.	Y	de	postre,	queso.
Aprovechando	que	Fernando	se	había	ausentado	para	 ir	al	baño,	me	ubiqué	en	el

único	lugar	libre	que	quedaba	en	la	mesa	de	las	abuelitas.	Cuando	regresó,	le	hice	un
gesto	 de	 que	 lo	 sentía	 mucho	 y	 se	 tuvo	 que	 ir	 al	 lado	 del	 guía	 y	 del	 conductor.
¡Pobrecillos!	A	mí	me	fue	divino.	Tuve	un	buen	rato	de	tranquilidad.
Aquellas	cuatro	señoras	septuagenarias	tenían	más	marcha	que	Las	Pipicañeras.	Se

pimplaron	botella	y	media	de	vino	y	un	chupito,	como	antesala	del	 festival	que	 les
esperaba.	Su	gran	motivación	era	llegar	al	hotel	cuanto	antes,	porque	se	celebraba	el
tradicional	 baile	 de	 bienvenida	 del	 verano,	 una	 cita	 a	 la	 que	 acudían	 juntas	 desde
hacía	 diez	 años,	 desde	 que	 enviudó	 Catalina,	 la	 mayor	 del	 grupo,	 ochenta	 y	 una
primaveras	y	la	más	activa.	Por	eso	se	habían	apuntado	al	viaje.
Cati,	como	la	llamaban,	me	dio	un	consejo:	«En	esta	vida	solo	importan	dos	cosas:

querer	y	meter.	Lo	primero,	mucho.	Lo	segundo,	más».
«Joder	con	Catalina,	cosa	fina»,	me	dije.
Nos	 dieron	 veinte	minutos	 de	 tiempo	 libre	 antes	 de	 tomar	 de	 nuevo	 la	 carretera.

Fernando	volvió	a	mi	vera.	De	hecho,	me	esperaba	antes	de	que	me	levantara	de	la
mesa.	Parecía	un	novio	a	la	antigua	usanza.	Las	yayas	se	percataron	del	fenómeno	y
Cati	me	sonrió	y	me	hizo	un	gesto	inequívoco	con	el	dedo	índice	entrando	y	saliendo
del	orificio	que	había	dibujado	con	 la	otra	mano.	Se	equivocaba	 totalmente.	Negué
con	la	cabeza.
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Mi	lapa	me	reveló	que	para	él	aquella	salida	solo	valía	la	pena	por	visitar	el	jardín
de	Maria	y	Pierre	Sire,	un	espacio	natural	al	pie	del	puente	del	Aude,	en	 la	misma
Carcasona.	Y	que	tenía	 intención	de	conocerlo	aquella	misma	tarde.	Y	que	sería	un
honor	si	pudiera	ir	con	él.	Tiré	de	manual	chino,	esto	es,	decir	a	todo	que	sí	y	luego
hacer	 lo	que	me	diera	 la	 gana.	Obviamente	había	decidido	que	no	 lo	 acompañaría,
pero	para	qué	adelantarle	el	chasco.
Nos	montamos	en	el	 autocar	y	 en	menos	de	una	hora	estábamos	ya	en	 la	 ciudad

medieval.	Esta	vez	me	dio	poco	la	lata.	Sobre	todo,	porque	me	puse	los	cascos	y	no	lo
oía	con	la	música.	Yo	indistintamente,	le	decía	que	sí	o	que	no	con	la	cabeza.
El	guía	nos	indicó	que	quien	quisiera	podía	apearse,	pero	que	luego	tendríamos	que

bajar	el	equipaje,	o	seguir	hasta	el	hotel.	Bajamos	todos,	excepto	las	cuatro	tigresas.
Ya	en	tierra,	Fernando	hizo	un	ademán	de	cogerme	la	mano	para	ir	cual	parejita	a	los
jardines	 del	 amor,	 pero	 logré	 esquivar	 con	 elegancia	 su	 intento	 al	 extender	 mi
abanico.	Y	entonces	le	saqué	de	dudas	por	la	directa:
—Fernando,	me	encantaría	ir	contigo,	pero	nunca	he	visitado	la	ciudadela	y	no	voy

a	perdérmela.	Lo	siento.	De	verdad.
Noté	 la	decepción	 en	 su	 rostro.	Por	un	 instante	dudó,	 pero	 finalmente	 le	ganó	 la

botánica.	Prefirió	la	vegetación	francesa	a	mi	flor.
Respiré	tranquila.	Por	fin,	un	poco	de	libertad.
Pasé	la	tarde	la	mar	de	bien.	Un	té	verde	con	hielo	en	una	terracita	me	devolvió	la

paz	 interior.	Luego	 transité	sin	prisa	por	 las	viejas	cuestas	adoquinadas	de	 la	cité	 y
acabé	pagando	la	entrada	al	castillo.	Me	apliqué	la	doctrina	de	Vicky:	ir	a	mi	aire	y
disfrutar	de	mí	misma.
No	 hice	 mucho,	 pero	 me	 encantó.	 Descubrí	 que	 superaba	 la	 prueba.	 Estaba

conmigo	a	solas	y	me	sentía	bien.	Ni	me	hizo	falta	interactuar	con	otras	personas.
Y	sí,	pensé	un	poco	en	Tripiquilabing,	la	verdad.	El	paseo	que	me	había	propuesto

Fernando	me	hubiera	encantado	hacerlo	con	él.	Le	hubiera	dado	la	mano	sin	rechistar.
Y	algo	más.	La	ciudad	era	preciosa	y	con	su	compañía	hubiera	sido	genial.	Pero	no
estaba	 allí	 y	me	 había	 prometido	 no	 calentarme	 el	 coco	 con	 suposiciones.	Así	 que
traté	de	despacharlo	de	mi	cabeza.	Con	poco	éxito.	Siempre	volvía.	Ahora	me	sonreía
en	la	puerta	del	castillo.

Cenamos	 todos	 los	 viajeros	 en	 un	 restaurante	 que	 estaba	 dentro	 de	 las	 murallas.
Pequeñito,	muy	acogedor,	de	madera,	decorado	con	aperos	de	labranza.	Yo	tomé	solo
una	ensalada	y	unas	tostaditas	de	salmón.	Y	vino,	que	me	subió	rápido	a	la	cabeza.
Fernando	se	sentó	junto	al	guía	como	señal	de	reproche	a	mi	plantón,	cosa	que	le

agradecí.	 Pero	 mi	 rondador,	 extrañamente,	 estaba	 contento	 con	 mi	 distancia.
Hablaban	 mucho	 entre	 ellos.	 «Estarás	 perdiendo	 facultades,	 Sonia».	 Las	 abuelitas

www.lectulandia.com	-	Página	117



estaban	 ya	 ausentes	 por	 una	 buena	 causa,	 intuí.	 Estarían	 ya	 en	 el	 afterhours	 o
soñando	con	los	angelitos.
Fuimos	 al	 hotel	 caminando.	 Ya	 en	 la	 recepción,	 el	 guía	 se	 me	 acercó	 un	 poco

apurado.	Fernando	seguía	a	su	lado,	bien	atento.
—Sonia,	 tenemos	 un	 pequeño	 problema.	 Tú	 habías	 solicitado	 una	 habitación

individual,	pero	no	hay	ninguna	disponible.	Fernando	está	en	la	misma	situación.	Así
que	una	solución,	si	a	ti	no	te	importa,	sería	que	compartierais	los	dos	una	doble.
—¡¿Cómo?!	—solté	totalmente	fuera	de	mí.
—Naturalmente,	 dado	 que	 es	 un	 error	 del	 hotel,	 se	 avienen	 a	 que	 sean	 camas

individuales.	Y	sin	coste	alguno.
—¡¿Perdona?!	—repliqué	alterada.
—Lo	siento	mucho.	Es	lo	que	hay	—se	disculpó	el	guía.
—¿No	hay	ninguna	otra	opción?	—pregunté	malhumorada.
—Me	 temo	 que	 no.	 Han	 estado	 llamando	 a	 otros	 establecimientos,	 pero	 a	 estas

horas	no	hay	vacantes.	Lo	siento,	de	verdad	—volvió	a	lamentarse.
Aquello	era	el	colmo.	Me	arrepentí	de	haber	hecho	la	salida.	¡Con	lo	bien	que	había

ido	la	tarde!	«Siempre	tiene	que	pasarte	algo	malo,	Sonia».
Me	tocaba	apechugar.	A	ver	cómo	salía	de	aquella.	Presentí	que	Fernando	conocía

la	noticia	antes	que	yo.	Por	eso	siguió	la	conversación	con	tanta	atención.	Cuando	di
el	sí	a	regañadientes,	pues	no	me	quedaba	otra,	a	él	se	le	escapó	una	sonrisa.
En	el	jardín	interior	aún	sonaban	clásicos	franceses.	Me	pareció	reconocer	la	voz	de

Charles	Aznavour,	un	cantante	francés	que	me	ponía	Dany	de	tanto	en	tanto.	El	grupo
de	abuelitas	había	desfilado.	Fernando,	en	un	gesto	inesperado,	me	invitó	a	tomar	una
copa.	Pedí	otro	vino.	Él,	un	coñac.	Un	hombre	chapado	a	la	antigua,	sin	duda.	Estuvo
agradable	y	comedido	en	su	oratoria.	Por	fin,	me	hizo	alguna	pregunta.	Lo	típico:	a
qué	me	dedicaba,	dónde	vivía,	qué	música	me	gustaba.	Con	que	no	hablara	como	un
loro	ya	era	una	gran	victoria.
Y	llegó	el	momento	de	ir	a	la	habitación.	Pensaba	dormirme	inmediatamente.	Y	si

roncara,	cosa	que	podía	ocurrir	porque	estaba	muy	cansada,	tampoco	me	importaría
dado	el	percal.
Fernando	propuso	 ir	primero	al	baño.	Después	sería	mi	 turno,	dijo.	Dos	minutos.

Cinco.	Diez.	Un	cuarto	de	hora.	Cuando	estuve	a	punto	de	tocar	la	puerta,	salió,	como
si	nada,	con	un	pijama	de	feo	estampado:	chaquetilla	con	botones	y	pantalones	cortos
a	 juego.	 Lo	 peor,	 lo	 que	 dejó	 detrás	 de	 sí:	 un	 rastro	 de	 tufo	 pestilente,	mezcla	 de
sobredosis	de	perfume	y	evacuaciones	varias.
Me	apliqué	con	el	dentífrico	a	 fondo	y	con	el	enjuague.	Cremita	de	noche.	Y	un

pipí.	 Me	 desvestí	 y	 me	 puse	 el	 camisón.	 «Por	 Dios,	 que	 me	 lo	 encuentre	 ya
durmiendo».	Lo	que	ocurrió	a	continuación	superó	todas	las	expectativas.
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Salí	 con	 cautela,	 parapetada	 tras	 mis	 ropas	 y	 el	 neceser,	 con	 la	 intención	 de
meterme	 rauda	 en	 la	 cama.	 Estaba	 encendida	 la	 luz	 de	 la	 mesita.	 Allí	 estaba
Fernando,	estirado	en	su	lecho,	como	su	madre	lo	trajo	al	mundo	e	izando	bandera.
Más	tieso	que	un	palo,	vamos.
Contemplé	la	opción	de	gritar,	de	insultarlo,	de	avisar	a	recepción	o	de	llamar	a	la

gendarmería	y	que	 lo	pusieran	de	patitas	en	 la	calle	por	exhibicionista.	En	 lugar	de
eso,	decidí	que	era	un	pobre	hombre	que	se	merecía	mi	desprecio	más	absoluto.
Apagué	 la	 luz,	me	 sumergí	 en	 las	 sábanas,	 le	 di	 la	 espalda	 y	me	 eché	 a	 dormir,

regalándole	la	nada.	«Valiente	gilipollas.	Si	su	pobre	madre	se	entera,	le	da	un	yuyu	o
tienen	que	encerrarla».
Cuando	desperté,	 ya	 no	 estaba.	No	me	merodeó	 ni	 un	 segundo	más,	 tampoco	 se

disculpó.
Por	 la	 tarde,	ya	en	Barcelona,	 les	conté	 lo	sucedido	a	mis	amigas	en	el	grupo	de

wasap.	Paz	lo	bautizó	como	«el	espantapolvos».	Me	reí	mucho	con	el	apelativo.	Fin
de	 los	 viajes	 en	 solitario.	 Nunca	 más,	 de	 momento.	 Era	 la	 hora	 de	 encontrar	 a
Tripiquilabing.	Ahora,	sí.
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21
Víctor,	DJ

Rebusqué	como	una	loca.	En	el	archivador	de	sobremesa	había	un	montón	de	fichas
con	 los	 datos	 de	 los	 clientes,	 ordenadas	 alfabéticamente.	 Las	 iba	 mirando	 y
descartando	al	mismo	tiempo.	No	sé	qué	hacía	allí,	me	reproché,	y	menos	husmeando
como	una	policía.	Me	puse	muy	nerviosa.	Por	mucho	que	mirara	los	nombres	y	los
apellidos	no	podía	averiguar	nada.	Necesitaba	un	golpe	de	suerte.	Y	ya.
Casi	al	final,	en	la	S,	había	un	tarjetón	con	un	clip.	Por	delante,	como	en	las	demás:

apellidos,	 nombre,	 diagnóstico	 y	 notas	 escritas	 a	mano.	 Por	 detrás,	 una	 fotografía.
Cuando	la	cogí	en	mis	manos	y	la	miré,	un	poco	más	y	me	da	un	patatús.	Apreté	el
documento	 contra	 mi	 pecho,	 como	 si	 fuera	 un	 peluche.	 ¡Dios!	 Temblaba	 toda.
Brinqué	de	alegría	y	grité	para	adentro,	no	fuera	a	levantar	sospechas.
En	la	foto	se	veía	a	Tripiquilabing	con	el	psicólogo,	ambos	de	pie,	enlazados	con

uno	 de	 sus	 brazos	 sobre	 el	 hombro	 del	 otro,	 en	 la	 cubierta	 de	 un	 velero.	 No	 se
identificaba	dónde	se	había	hecho.	Era	un	plano	medio,	desde	la	cintura.	En	cualquier
caso,	fue	una	casualidad	maravillosa	porque	habitualmente	los	médicos	no	adjuntan	a
la	ficha	instantáneas	con	sus	pacientes.	Se	conoce	que	habían	salido	juntos	a	navegar
o	habían	 coincidido	 en	 algún	puerto.	La	 razón	 era	 lo	 de	menos.	Lo	de	más	 es	 que
pude	identificar	al	hombre	que	yo	buscaba	desesperadamente	desde	hacía	semanas.
¡Oh,	sí,	era	él!	Era	la	prueba	irrefutable	de	que	existía,	que	era	de	carne	y	hueso,

que	no	me	 lo	había	 inventado.	Y	que	 era	quien	yo	 creía	que	 era.	Sentí	 una	 alegría
inmensa.	¡Ya	te	tengo,	Tripiquilabing!	¡Voy	a	por	ti!	Pronto	serás	mío.	¡Por	fin!
Miré	su	nombre	completo:	Sentmenat	Martí,	Víctor.	¡Víctor!	«Qué	bien	suena».
Dejé	 el	 papel	 y	 la	 foto	 con	 su	 clip	 en	 su	 sitio.	La	 recepcionista	podía	volver	del

lavabo	 en	 cualquier	momento.	Aún	 de	 pie,	 resoplé	 y	 luego	 inspiré	 y	 expiré	 varias
veces	para	sosegarme	un	poco.	Me	temblaban	las	piernas.	Vaya	subidón.
Me	senté	de	nuevo	en	la	salita	vacía.	Lo	remiraba	todo,	como	si	hubiera	hecho	una

gran	fechoría.	Tres	sillas	de	madera	de	color	marrón	oscuro	y	un	sofá	tipo	chéster,	en
torno	a	una	mesa	revistera	del	mismo	color,	sobre	una	alfombra	roja.	Presidiendo	la
estancia,	 dos	 grandes	 pósteres,	 uno	 de	 Freud	 y	 otro	 de	Andy	Warhol.	Una	 extraña
combinación,	pensé.	Una	lámpara	de	pie	iluminaba	el	espacio	tenuemente.
De	repente,	la	taquicardia.	Moví	la	cabeza	de	lado	a	lado.	Los	labios	y	los	mofletes
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bailaban	solos,	descontrolados,	como	mis	piernas.	Sudor	frío.
«¡Coño,	Sonia!	¡¿En	qué	estabas	pensando?!	¡Qué	tonta	eres!»,	me	reproché.	«Pero

¿cómo	se	te	ha	olvidado	lo	más	importante?».	Con	tanta	emoción	y	con	las	prisas	no
había	 mirado	 ni	 la	 dirección,	 ni	 el	 teléfono,	 ni	 nada.	 ¿Cómo	 lo	 iba	 a	 encontrar?
Fatalidad.	¿Qué	podía	hacer?	Tenía	que	arriesgarme.	Era	ahora	o	nunca.
Me	 levanté	 cual	 relámpago.	 Menos	 mal	 que	 no	 había	 venido	 ningún	 paciente.

Brinqué	hasta	la	mesa	como	un	saltamontes	y	volví	a	rebuscar	en	el	archivador.	Me
resbalaban	las	manos.	Oí	el	ruido	de	la	cisterna.	«Ahora	se	lavará	las	manos	y	vendrá.
Tengo	diez	segundos.	Nueve,	ocho,	siete…».
Menos	mal	que	era	fácil.	La	ficha	del	clip	con	la	foto.	Ahí	estaba.
¡Virgen	Santa!	Ya	había	abierto	la	puerta	y	escuché	los	tacones	de	la	recepcionista

que	se	aproximaban	por	el	largo	pasillo.	Venía	hacia	mí.	Lo	dejé	todo	como	pude	y
corrí	a	la	salita	a	sentarme.
Me	quedé	a	medias	con	la	dirección.	Solo	pude	ver	que	era	en	el	Puerto	deportivo

de	Barcelona.	Nada	más.	Bueno,	sí.	Diagnóstico:	DJ.	«¿Qué	sería	eso?».
¿Viviría	 en	 el	 barco	 de	 la	 foto?	 Ya	 no	 me	 extrañaba	 nada.	 «¡Virgen	 santa,	 un

marinero!	 La	 perdición.	 Esos	 tienen	 un	 amor	 en	 cada	 puerto».	 «¿DJ,	 de
pinchadiscos?»
Poco	me	importaba	eso	ahora.	Tenía	una	identidad	y	una	seña.	Un	botín	mayúsculo.

Un	 tesoro.	Tenía	 que	 ir	 inmediatamente	 al	 puerto.	Tenía	 que	 ir	 a	 por	 él.	 Sabía	 por
dónde	empezar.	Tenía	que	probarlo.
—Disculpe,	me	tengo	que	marchar.	No	me	podré	quedar	a	la	sesión.	He	recordado

que	tenía	que	hacer	algo	que	no	puede	esperar.
Al	 cerrar	 la	 puerta	 escuché	 que	 era	 la	 primera	 sesión	 y	 que	 tendría	 que	 pagar	 la

hora	 igualmente.	 Lo	 sentía	 mucho,	 pero	 aquello	 tendría	 que	 esperar.	 Ya	 tendría
tiempo	para	saldar	mis	cuentas	e	inventar	alguna	excusa.
Una	vez	en	la	calle,	paré	a	un	taxi.
—Al	puerto.	Y	todo	lo	rápido	que	pueda.
Volví	a	resoplar.	Tenía	que	avisar	a	mis	Pipicañeras.	Wasap	al	grupo.
«¡Nenasssss!	¡Lo	tengo!¡Lo	he	encontrado!	Sé	dónde	vive.	Voy	ahora	mismo	a	su	encuentro».

—¿Puede	ir	más	deprisa,	por	favor?	—insistí	al	taxista.
Estefi:	«¡Yes,	you	can!	¡Tú	puedes!	¡Vamos!».

Me	repasé	a	ver	si	 iba	guapa	para	la	ocasión.	Vestido	negro	y	sandalias	de	tacón.
Bien.	 Me	 convencí.	 Horror.	 Estaba	 sudando	 a	 mares.	 Serían	 los	 nervios.	 Bajé	 la
ventanilla.	El	viento	rebajó	mi	sofoco	exterior.	Por	dentro	era	un	horno.
Tenía	que	pintarme	un	poco	la	raya	de	los	ojos.	No	atinaba.	Imposible.	Desistí.
—A	ver,	acelere	un	poco.	Dele	caña.	Haga	el	favor.
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Ni	caso.	El	conductor	no	entendía	nada	o	se	hacía	el	sueco.
Saqué	la	cabeza	entera.	Ya	no	podía	respirar.	El	aire	templado	de	la	tarde	me	alivió.
Marta:	«¡Oh!».

Con	aquellos	ímpetus	no	me	había	percatado	de	un	detalle	esencial:	allí	 iba	yo	al
encuentro	 de	mi	 amado,	 con	 la	 emoción	 a	 borbotones,	 ilusionada,	 a	medio	 pintar,
dando	por	supuesto	que	él	se	rendiría	a	mis	pies	nada	más	verme.	Que	Tripiquilabing
correría	hacia	mí	y	me	abrazaría	con	sus	brazos	fuertes	de	Popeye	el	marino.
Entonces	 caí.	 ¡Pero	 si	 lo	mismo	 ni	me	 reconoce!	 No	 sabe	 de	mi	 existencia.	 De

hecho,	no	sabe	nada	de	mí.	Quizá	me	ignore.	¿Qué	le	voy	a	decir?
No	 sé	para	qué	 apremiaba	 al	 taxista.	 ¿Para	 llegar	 antes	 al	 desastre?	 ¿Para	 ir	más

rápido	a	 la	hostia	de	mi	vida?	Ya	había	 tenido	bastante	con	el	amargo	abandono	de
Miquel.
Era	un	manojo	de	nervios,	de	 sentimientos	encontrados,	de	 sí	pero	no.	Mi	mente

viajaba	mucho	más	veloz	que	yo	misma.	Del	polo	positivo	al	negativo.	Y	al	 revés.
Apreté	los	puños	y	los	dientes.
«Esta	vez	sí.	Tienes	que	ir	y	ver	qué	sucede.	Venga,	Sonia.	Sacúdete	el	miedo.	Tira

pa’lante.	Estás	muy	cerca.	Venga.	Tienes	que	jugártela».
Carlota:	«¡Bravo!	¿Pero	dónde	vas?	¿Dónde	está	tu	amor?».

Y	 eso	mismo	me	 preguntaba	 yo:	 «¿Dónde	 vas,	 Sonia?».	Más	 dudas.	Mil	 dudas.
Pero	ya	no	había	vuelta	atrás.	Había	decidido	ir	al	puerto	y	allí	iba	a	ir.
«Sé	 fuerte,	 Sonia»,	me	 dije.	 «Hasta	 el	 final.	 Y	 si	 pasa	 de	 ti	 o	 no	 lo	 encuentras,

tendrás	que	afrontarlo.	No	puedes	detenerte	ahora».
Ya	 habíamos	 bajado	 la	Rambla.	 El	mar,	 al	 fondo.	 El	 dedo	 de	Colón	 señalaba	 al

horizonte.	Y	el	mío,	 a	Tripiquilabing.	Tan	cerca	y	 tan	 lejos.	«¡Vamos,	Sonia,	 a	por
él!».
Seguí	con	 la	melena	al	viento	y	 los	ojos	bien	abiertos.	El	cielo	azul,	con	algunas

nubes	livianas,	como	de	pasteles	de	azúcar.	Llegamos	hasta	la	altura	del	Hotel	Ars.
—Déjeme	aquí,	por	favor.
Aboné	la	carrera	y	salí	disparada.	Corrí	por	el	paseo	de	la	calle	Marina	como	si	al

alcanzar	 el	mar	 fuera	 a	 toparme	milagrosamente	 con	mi	 hombre,	 el	 encantador	 de
besos	cazados	al	vuelo.	Llegué	hasta	el	fondo	de	la	calle.	Lo	examiné	todo,	mirando
aquí	y	 allá.	Ni	 rastro.	Faltaba	bajar	 a	 la	 zona	de	 amarres.	Había	 cientos	de	barcos,
yates,	 veleros	 de	 todos	 los	 tamaños	 y	 colores.	 En	 uno	 de	 ellos	 tendría	 que	 vivir
Tripiquilabing.	¿Pero	en	cuál?
Me	saludaba	el	Pez	Dorado	 de	Frank	Gehry.	Sus	 reflejos	de	bronce	marcaban	el

inicio	del	paseo	del	puerto	olímpico.	En	ellos	clavé	mi	vista	para	tratar	de	encontrar
una	brillante	inspiración.	¿Por	dónde	empezar?
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Solo	había	una	manera	de	saberlo.	Volví	sobre	mis	pasos.	Descendí	por	la	rampa	e
inicié	la	inspección.	Salté	una	cuerda	y	me	adentré	por	el	caminito	de	madera	en	el
que	 estaban	 amarradas	 las	 embarcaciones.	 Noté	 cómo	 se	 aceleraban	 mis	 latidos	 a
cada	paso	y	los	ojos	se	me	iban	a	salir	de	las	órbitas.	«¿Y	si	me	lo	encuentro	aquí	de
bruces?	¿Qué	le	digo?».
Fui	escrutando	barco	a	barco.	Había	un	chico	de	espaldas	limpiando	el	casco	de	un

yate	con	un	cubo	y	una	esponja.	De	espaldas	podía	ser	él.	Me	acerqué	muy	despacio
con	 la	 esperanza	 de	 que	 así	 fuera.	 Nada.	 Venga,	 más	 allá.	 Aquello	 era	 como	 un
pequeño	barrio	 flotando	 sobre	 el	mar.	Eso	 sí,	muy	pijo.	Aquí	 cenaba	 al	 fresco	una
familia	 rusa,	 allí	 tomaban	 champán	 en	 la	 cubierta	 unos	 franceses.	 Un	 grupo	 de
veinteañeros	 salía	de	punta	en	blanco	a	devorar	 la	noche	barcelonesa.	Tenía	ciertas
dudas	de	que	entre	aquella	gente	pudiera	encajar	un	tipo	del	perfil	de	Tripiquilabing,
al	que	yo	creía	de	espíritu	más	bien	bohemio.
Vuelta	a	empezar.	«Vamos	allá,	Sonia».	Estaba	atacada.	Los	nervios	me	devoraban.

Ansiaba	 encontrar	 a	 Víctor,	 pero	 al	 mismo	 tiempo	 me	 daba	 terror.	 ¿Cómo
reaccionaría?	Seguramente	él	ni	me	reconocería.
Fui	escrutando	la	cara	de	los	chicos	que	me	cruzaba	para	ver	si	alguno	de	ellos,	por

casualidad,	fuera	mi	príncipe.	Ponía	toda	mi	atención.	Con	gorrita,	alto,	moreno,	ojos
pequeños	y	brillantes,	 grises,	 y	 potente	 nariz,	 signo	de	gran	personalidad.	Eso	 fijo,
gran	 personalidad	 aunque	 no	 se	 viera	 a	 simple	 vista.	 Yo	 eso	 lo	 tenía	 clarísimo.
¿Quién,	si	no,	se	escapa	en	medio	de	la	noche	con	una	gatita	en	celo	ronroneando	a	su
alrededor?	Alguien	que	tiene	que	acompañar	a	su	hijo	a	hacer	deporte.	Pues	eso,	un
hombre	seguro	de	sí	mismo,	con	convicciones	y	compromiso.	Eso	es	 lo	que	quería
creer,	porque	no	me	había	engañado	con	lo	del	niño,	¿no?
En	cualquier	caso,	lo	reconocería	al	instante	entre	un	millón.	Y	allí	no	estaba.	Y	yo,

cada	vez	más	nerviosa.	Completé	dos	vueltas	al	perímetro	de	embarcaciones.	Nada	de
nada.
«¡Ay!	¡Que	me	viene,	que	me	viene	el	ataque	de	ansiedad!	Esta	vez,	sí.	¿Y	si	me

muero?».	Ya	me	podía	despedir	de	este	mundo,	confesar	los	pecados	y	proclamar	mi
amor	desesperado	a	un	hombre	que	ni	lo	conocía.	¡El	colmo!	¡Y	lo	mismo	lo	tenía	allí
mismo	y	yo	sin	dar	con	él!
Estaba	 fuera	de	mí.	Necesitaba	un	descanso	para	dejar	de	hiperventilar	y	 aplacar

tanta	excitación.	Me	senté	en	las	rocas	y	recordé	aquella	noche,	la	noche	en	la	que	lo
conocí.	 Estaba	 intacta	 en	 mi	 memoria.	 Él	 hablaba	 y	 sonreía.	 Siempre	 sonreía.
Suspendió	su	dedo	índice	en	el	aire	en	un	punto	equidistante	del	espacio.	El	punto	en
el	que	se	iban	a	cruzar	nuestros	labios,	un	poquito,	por	primera	vez.	Bueno,	también
los	de	Carlota.	Recordé	su	roce	y	su	caricia	en	la	espalda.	Esos	fueron	solo	para	mí.
Cerré	los	ojos,	como	entonces,	e	imaginé	que	estaba	a	mi	lado.	Incluso	pude	oler	su
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perfume.	Y	casi	tocarlo.	Me	fundí	en	la	memoria	con	él.	Respiré	hondo	un	buen	rato.
Me	calmé.
Al	 abrirlos,	 vi	 una	 oleada	 de	 gente	 que	 iba	 de	 aquí	 para	 allá.	 Familias	 enteras,

grupos	de	chicos,	manadas	de	guiris,	una	pareja	de	la	mano,	otra	más.	¡Qué	envidia!
Un	sinfín	de	corredores,	más	turistas,	lateros	y	artistas	ambulantes	desparramados	por
el	paseo	abrazaban	el	encanto	de	un	atardecer	primaveral.
Y	me	pregunté,	otra	vez,	que	hacía	yo	allí.	«Buscar	un	imposible»,	me	contesté.	No

había	vuelta	atrás.
Miré	el	móvil.	Tenía	un	montón	de	mensajes	de	Las	Pipicañeras.	Me	apremiaban	a

que	les	contara	novedades.	Claro,	les	había	levantado	una	expectación	gigante.	Y	no
tenía	nada	que	decirles	todavía.	Por	lo	menos	nada	bueno.
Guardé	el	 teléfono	de	nuevo.	Para	matar	el	 tiempo	y	los	nervios	mientras	decidía

qué	hacer,	me	encendí	un	cigarrillo,	como	si	el	humo	fuera	a	darme	alguna	respuesta.
Dejé	que	la	vista	se	perdiera	en	el	horizonte	y	la	dejé	reposar	sin	pensar	en	nada.
De	 golpe,	 un	 chispazo.	 «¡Despierta,	 Sonia!	 La	 batalla	 no	 está	 perdida.	 Por	 lo

menos,	todavía	no».	Recordé	que	al	otro	lado	del	paseo	de	La	Barceloneta,	 junto	al
Aquàrium	 y	 al	 Maremagnum,	 había	 también	 una	 zona	 con	 muchos	 más	 amarres.
¿Quizá	 se	 habían	 hecho	 allí	 la	 foto	 que	 vi	 en	 la	 consulta	 del	 psicólogo?	No	 había
tiempo	que	perder.
Recorrí	 el	 camino	 alumbrada	 por	 esa	 nueva	 esperanza.	En	 diez	minutos	 tenía	 ya

delante	un	nuevo	mar	de	yates,	veleros,	barcas	y	motoras.	Vuelta	a	empezar.	Esta	vez
estaba	un	poco	más	complicado.	Había	una	cancela	metálica	que	barraba	el	paso	a	los
transeúntes.	Y	las	embarcaciones	se	disponían	en	calles	perpendiculares	a	la	línea	del
frente	marítimo.
Lo	 primero	 que	 tenía	 que	 hacer	 era	 acceder	 al	 recinto.	 Tenía	 que	 aprovechar	 la

salida	o	entrada	de	alguna	persona	para	colarme.	No	tuve	tiempo	de	pensar	otro	plan,
alguien	me	embistió	por	detrás.
—Perdona,	casi	te	atropello.	Tenía	la	cabeza	en	la	luna.
Reconocí	una	voz	que	me	resultaba	familiar	y,	al	girarme,	¡Bienaventurados	todos

los	dioses!	¡Un	milagro!	¡Una	aparición	divina!	¡Estaba	allí!	En	carne	y	hueso.
Era	 el	 mismísimo	 Tripiquilabing	 con	 su	 sempiterna	 gorrita.	 No	 tuve	 que	 pensar

nada,	ni	improvisar	mil	maneras	de	romper	el	hielo.	El	destino	nos	había	juntado.	Nos
había	encajado	el	uno	contra	el	otro.	Así,	de	golpe	y	porrazo,	como	caído	del	cielo,
del	mismo	firmamento	al	que	tanto	le	había	implorado	volver	a	verlo.
Me	quedé	paralizada,	sin	respiración.	Y	sin	palabras.	Muerta,	vamos.
—¡Discúlpame,	por	favor!	No	sé	en	qué	estaba	pensando	—repitió.
Yo	 sí.	No	 podría	 imaginarse	 jamás	 de	 los	 jamases	 que	 yo	 pensaba	 en	 él	 todo	 el

tiempo,	 que	 llegó	 a	 mi	 vida	 como	 una	 ola	 y	 que	 yo	 estaba	 allí	 porque	 lo	 estaba
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buscando	como	una	desesperada.	Que	lo	perseguí	detrás	de	un	autobús,	que	lo	vi	en
el	puente	de	Tres	metros	sobre	el	cielo	y	que	estaba	como	loca	por	encontrarlo.
Sentí	unas	ganas	infinitas	de	abrazarlo	y	comérmelo	a	besos.	Y	decirle	«te	quiero»

un	millón	de	veces.	Y	a	punto	estuve	de	hacerlo,	pero	frené	el	impulso.	No	sabía	qué
hacer,	ni	qué	decir.	Solo	podía	mirarlo.	Fueron	unas	décimas	de	segundo	sin	fin.
De	repente,	su	sonrisa	se	fue.	Miró	hacia	el	suelo	y	dijo	secamente:
—Bueno,	¡adiós!	¡Lo	siento!
Me	 dio	 la	 espalda	 y	 se	 alejó	 rápidamente.	 Lo	 vi	 irse	 con	 su	 andar	 danzarín,

mientras	me	frotaba	los	ojos,	incrédula,	y	decía	que	no	ladeando	la	cabeza	una	y	otra
vez.	No	me	lo	podía	creer.	Había	chocado	con	él.	Lo	había	tocado.	Había	tenido	su
boca	casi	pegada	a	la	mía.	Y	fui	incapaz	de	decirle	nada.	Una	vez	más.	El	silencio.	El
muro.	La	quietud.	La	nada.	«Tonta	y	 retonta,	Sonia.	Esto	no	 te	 lo	perdonarás	en	 la
vida.	Te	arrepentirás»,	me	reproché	sin	piedad.
Solo	podía	maldecirme	por	 todo	 lo	que	no	había	dicho	ni	hecho.	Tal	como	había

aparecido,	se	fue.	Lo	seguí	con	la	mirada.	«Por	lo	menos,	sabré	hacia	dónde	va»,	me
consolé.	«No	sé	para	qué,	la	verdad.	No	volveré	a	tener	una	oportunidad	como	esta
nunca	jamás.	Cosas	así	solo	pasan	una	vez	en	la	vida».	Ver	como	se	alejaba	me	dejó
hecha	polvo.	Me	di	la	vuelta	y	me	puse	las	manos	en	la	cara.	No	había	alivio	al	que
agarrarme.	¡Ni	siquiera	me	había	reconocido!	Las	lágrimas	me	desbordaron.	Lloré	y
lloré.
Me	sentía	fatal.	¡Qué	desgarro,	Dios!	Quería	desaparecer.	Tenía	que	marcharme	de

allí,	cuanto	antes,	pero	no	tenía	fuerzas	ni	para	dar	un	paso.
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22
Donjuanismo

Noté	un	escalofrío,	como	el	roce	de	una	pluma	ligera	en	la	punta	de	los	dedos.
¿Era	una	fantasía?	¿Oía	voces	en	mi	interior?	¿Había	enloquecido?	Creí	que	estaba

soñando	 al	 escuchar	 que	 alguien	 pronunciaba	mi	 nombre,	 como	 si	 el	 espectro	 que
vagaba	por	mi	cabeza	fuera	el	que	me	llamara.
—¡Sonia!	—Era	una	voz	real.	Venía	de	detrás	de	mí.	Me	sonaba.
Me	quedé	inmóvil.	Temía	que,	si	hacía	algo,	el	más	mínimo	gesto,	se	rompiera	el

embrujo.	Resucité	de	golpe.	La	vida	volvió	a	mí,	 como	si	me	hubieran	descargado
toda	la	corriente	de	mil	pilas.	La	sonrisa	me	estiró	de	los	mofletes	hacia	arriba.	El	río
de	mis	ojos	continuó.	Esta	vez,	de	felicidad.
Era	él.	Se	acercaba	corriendo	y	jadeando.	Permanecí	quieta,	sin	pestañear	siquiera.

Iba	a	morir	de	una	taquicardia.	Tripiquilabing,	al	que	había	buscado	por	tierra,	aire	y
mar,	estaba	a	unos	centímetros	de	mí	y	requería	mi	atención.	Unos	minutos	antes	me
había	 despreciado.	 Pero	 estaba	 claro	 que	me	 había	 reconocido	 y	 que	 recordaba	mi
nombre.	¡Yo	sí	me	había	presentado,	y	se	acordaba	de	mí!	De	él,	sólo	sabía	el	apodo,
seguramente	ocasional,	con	el	que	le	llamaron	aquellas	chicas	en	la	puerta	del	Luz.	Y
desde	hacía	un	rato,	que	se	llamaba	Víctor	y	que	vivía	en	el	puerto.	¡Ah!	Y	que	en	su
ficha	del	psicólogo	ponía	un	extraño	DJ	como	diagnóstico.
No	podía	ni	moverme.	Él	dio	dos	pasos	y	se	puso	de	cara	a	mí.
—¡Hola!	—dijo	agitando	la	mano	extendida.
En	ese	justo	instante,	lo	hubiera	abofeteado.	O	me	hubiera	abalanzado	sobre	él	para

incrustarme	dentro	de	su	cuerpo	y	llenarlo	de	mí.	Menuda	contradicción,	pero	es	que
era	 para	matarlo.	 ¿O	 no?	Aunque,	 en	 realidad,	 quería	 que	me	 diese	 el	 abrazo	más
grande	del	mundo.
Me	incliné	hacia	él	para	besarlo,	pero	me	frenó	con	la	misma	mano	con	la	que	me

había	saludado.
—Me	gustaría	decirte	algo.	¿Me	podrías	escuchar,	por	favor?
Puse	cara	de	póquer.	Llegados	a	ese	punto,	creía	yo	que	no	hacían	falta	palabras,

sino	otro	tipo	de	artes	lingüísticas.	Pero	una	vez	más,	me	equivoqué.
—Creo	que	te	debo	una	explicación.	Es	importante.
Yo	seguía	sin	entender	nada:	chocamos,	se	disculpó,	sonrió,	a	 la	vista	estaba	que
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me	 reconoció,	 se	 fue,	 me	 dejó	 sola,	 volvió,	 me	 saludó,	 ¿y	 ahora	 quería	 hablar?
Inaudito.
Y	todo	eso	después	del	viacrucis	que	había	sufrido	hasta	dar	con	él.	Una	carrera	de

obstáculos	y	de	esperanzas	que	crecen	y	se	desvanecen	a	cada	paso.	Una	búsqueda	a
ciegas	por	toda	la	ciudad,	guiada	por	un	presentimiento.
Y	 allí	 estaba,	 delante	 de	 mí,	 gracias	 a	 un	 golpe	 providencial	 del	 destino.	 Y	 yo

absolutamente	desconcertada	y	superada	por	lo	ocurrido.
«Socorro.	Por	favor,	que	alguien	venga	y	me	explique	qué	está	pasando».
Aún	estaba	en	shock,	cuando	arrancó:
—Primero	de	todo	quiero	disculparme.	Sé	que	eres	Sonia.	Que	nos	conocimos	una

noche	en	la	puerta	del	Luz	de	Gas.	Lo	he	sabido	nada	más	verte.	Yo	ni	siquiera	te	dije
cómo	me	llamaba.	Pero	hay	un	porqué.
—¡¿Ah,	sí?!	—dije	con	cierta	 ironía,	marcando	una	distancia	que	no	quería,	pero

que	él	me	había	impuesto.
—Sí.	Por	eso	me	fui	enseguida.	En	cuanto	certifiqué	que	eras	tú	—confirmó	muy

seguro	 de	 lo	 que	 decía.	 Me	 dejó	 sorprendidísima.	 Vamos,	 que	 si	 me	 muerde	 un
vampiro	no	me	encuentra	ni	una	gota	de	sangre.
—¡Vaya!	 ¡Muchas	 gracias	 por	 decirme	 que	 tengo	 el	 poder	 de	 ahuyentar	 a	 los

hombres!	 —lancé	 lacónicamente.	 No	 sé	 de	 dónde	 rescaté	 el	 sentido	 del	 humor.
Aquello	era	rocambolesco.
—Perdona,	Sonia.	No	quería	decir	eso	ni	mucho	menos	—trató	de	aclarar.
—Pues	es	exactamente	lo	que	has	dicho.	Y,	peor,	lo	que	has	hecho.
—Soy	un	patán.	Disculpa.	Estoy	un	poco	nervioso.	El	problema	soy	yo,	no	tú.
—No	entiendo	nada,	la	verdad	—volví	a	insistir.
—Por	eso.	Te	debo	una	explicación.	Vivo	aquí	al	lado.	¿Me	acompañas	y	hablamos

más	tranquilamente?	¿Te	parece?
—No	voy	a	casa	de	desconocidos	—afirmé,	aunque	me	moría	de	ganas	de	ir.
—Pero	a	mí	me	conoces.	Un	poco,	por	lo	menos.	Y	mira,	mi	casa	es	ahí.

No	temas.	Nos	verá	todo	el	mundo	—dijo,	señalando	un	pequeño	velero	que	teníamos
a	un	centenar	de	metros.	Seguramente	era	cierto.	Antes,	yo	me	había	puesto	a	llorar	y
no	había	calibrado	bien	la	distancia.
Estaba	 totalmente	 desconcertada.	 Era	 el	 episodio	 más	 extraño	 que	 me	 había

sucedido	en	la	vida.	La	historia	con	Tripiquilabing	había	sido	extraordinaria	desde	el
inicio,	ciertamente.	Desde	la	manera	en	que	nos	conocimos	hasta	que	nos	habíamos
juntado	por	casualidad	hacía	unos	minutos.	Desde	que	me	enamoré,	sin	saber	cómo	ni
por	qué,	todo	había	sido	un	camino	alucinante,	lleno	de	idas	y	desencuentros.
Llegados	 a	 ese	 punto,	 no	 me	 podía	 echar	 atrás.	 Ya	 había	 hecho	 la	 locura	 de

enamorarme	de	 alguien	 a	 quien	 no	 conocía	 de	 nada	 y	 lo	 había	 idealizado.	Yo,	 que
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quería	 un	 novio	 normal	 y	 corriente,	 me	 había	 colgado	 tontamente	 de	 un	 tipo
misterioso	y	escurridizo,	que	quizá	estaba	para	encerrar	en	un	psiquiátrico.	Caminé	a
su	 lado,	magnetizada	por	 su	presencia	 e	 impaciente	por	 saber	qué	me	 iba	 a	 contar.
Nada	era	cómo	yo	me	había	 imaginado.	Ni	mejor,	ni	peor,	absolutamente	diferente.
Aquello,	sin	duda,	tenía	su	encanto.
Además,	me	hablaba	con	una	voz	tan	aterciopelada	que	no	podía	resistirme.
—Bienvenida	 a	 bordo.	 Espero	 que	 te	 guste	 —dijo	 cuando	 puse	 un	 pie	 en	 la

embarcación	y	me	acercó	su	mano	para	ayudarme	a	franquear	la	pasarela.	Al	tocarlo,
noté	un	cosquilleo	en	el	estómago.
—¿Puedo	ir	un	segundo	al	baño?	—dije,	señalándome	los	ojos	de	manera	un	poco

torpe.	Asintió	con	una	sonrisa.	Necesitaba	un	respiro,	recomponerme.
Mientras	yo	bajé,	él	se	quedó	en	cubierta.	En	efecto,	recapitulé,	allí	se	había	hecho

la	 foto	 con	 el	 psicólogo.	Me	miré	 en	mi	 espejito	 de	mano.	 Tenía	 la	 cara	 como	 un
mapa,	entre	las	pinturas	y	las	lágrimas.	Me	lavé	bien	e	hice	un	pis.	Fisgoneé	un	poco.
Un	poco	más	allá	del	minúsculo	lavabo	había	una	cocina	y	una	habitación,	una	cama
con	un	colchón	grande	y	un	ventilador	de	madera	en	el	techo.	Por	unos	ojos	de	buey
se	intuía	el	mar.	Respiré	hondo	varias	veces	y	salí	dispuesta	a	que	me	desvelara	tanta
intriga.
—¿Mejor?	—preguntó.
Afirmé	con	la	cabeza.
—Ven,	aquí	en	popa	estaremos	bien.	Puedes	sentarte,	si	te	apetece.
Había	una	especie	de	banco	de	madera	en	forma	de	media	luna,	con	unos	cojines

naranjas	 y	 una	 mesita	 central.	 Muy	 cuco.	 Había	 encendido	 unas	 velas	 que
descansaban	sobre	el	suelo.
—¿Qué	quieres	beber?	Iba	a	abrir	una	botella	de	vino.	Está	fresquito.
Hice	un	gesto	de	aprobación.	Me	acomodé	y	levanté	la	vista.	Me	encantó	lo	que	vi:

el	paseo	Marítimo	iluminado,	el	reflejo	de	las	luces	en	el	agua,	la	luna.	Era	una	postal
bellísima.	Y	yo,	mecida	por	el	mar	y	el	frenesí.
Desde	 luego,	 si	 no	 hubiera	 sido	 por	 lo	 accidentado	 de	 nuestro	 encuentro,	 podría

decir	que	estaba	de	lujo,	vamos.	Descorchó	la	botella	y	llenó	dos	copas.	Cuando	tuve
la	mía	en	la	mano,	le	di	un	buen	trago.
—Ahora,	que	estamos	aquí	los	dos	tan	tranquilamente,	me	gustaría	hacer	las	cosas

bien.	Primero,	presentarme	como	Dios	manda.	Me	llamo	Víctor.	Tal	vez	te	quedaras
con	mi	mote,	el	de	la	noche	del	Luz.	Fue	algo	accidental.	De	hecho,	nadie	me	conoce
como	 Tripiquilabing.	 Me	 lo	 pusieron	 aquellas	 chicas,	 imagino,	 porque	 les	 había
explicado	lo	del	beso	a	ellas	antes.	Tengo	muchos	nombres,	según	la	ocasión.	Pero,
en	realidad,	soy	Víctor	Sentmenat	y	vivo	en	este	barco.	Eso	es	tan	cierto	como	que
debajo	de	nosotros	está	el	mar.
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Me	 sorprendió	 aquel	 arranque	 de	 sinceridad.	 Me	 pareció	 un	 buen	 comienzo,
después	de	todo.	¿Qué	sería	eso	de	que	tenía	muchos	nombres,	según	la	ocasión?	A
ver	cómo	seguía.
—Sonia,	tengo	que	contarte	algo	más	que	quizá	te	sorprenda.
«Arráncate	ya,	por	Dios,	que	me	va	a	dar	un	algo»,	pensé	estimulada	por	la	escena

y	por	su	cercanía.	Mi	pensamiento	volvía	a	tener	vida	propia.
—Cuando	nos	conocimos,	te	mentí.
«Vaya	novedad»,	zanjé	para	mí.	«De	noche	todos	los	gatos	son	pardos».
—Te	dije	que	me	tenía	que	ir	corriendo	porque	mi	hijo	jugaba	a	balonmano.	Y	no

es	verdad.	No	tengo	ningún	hijo.
—Bueno,	 no	 te	 preocupes,	 tus	 motivos	 tendrías.	 No	 pasa	 nada	 —contesté

amablemente.
—Sí.	Sí	que	pasa.	¿Quieres	saber	por	qué?
—Ya	 te	 he	 dicho	 antes	 que	 ahuyento	 a	 los	 hombres.	 Primero,	 los	 atraigo,	 sí.	 Y

algunos	 hasta	 me	 besan,	 pero	 siempre	 terminan	 largándose.	 ¡Los	 repelo!	 —solté
irónicamente.
—Exacto	—afirmó	convencido.
—Oye,	guapo.	Un	 respeto,	 ¿no?	Que	 lo	decía	 en	broma	—respondí	 con	 firmeza.

Joder,	tampoco	se	trataba	de	que	me	lo	restregara	por	las	narices.
—Disculpa.	No	me	he	expresado	bien.	Me	refería	a	la	primera	parte	de	lo	que	has

dicho,	a	la	atracción.
—¿A	 la	 atracción?	 ¿Qué	 quieres	 decir?	—dije	 casi	 susurrando	 y	 poniéndome	 la

mano	en	el	pecho.
Suspiraba	 por	 aquellos	morritos.	No	 sabía	 cuánto	 tiempo	más	me	 podría	 resistir.

Notaba	yo	que	estaba	muy	suelta.	Sería	aquella	atmósfera,	que	me	embrujaba.	O	la
falta	 de	 costumbre.	 O	 eso	 y	 el	 efecto	 Tripiquilabing.	 O	 la	 combinación	 completa.
También	que	había	pasado	tantos	nervios,	tantos,	que	ese	momento	de	relax	y	el	vino,
claro,	hacían	estragos	en	mí.
—Sonia,	tengo	que	hacerte	una	confesión	—respondió	Víctor	suavemente.
Yo	era	una	brasa	 incandescente.	Di	otro	 sorbito	y	me	preparé.	El	beso,	y	este	de

verdad,	no	uno	compartido	al	vuelo,	estaba	a	punto	de	llegar.	Y	con	el	primero,	otro
más.	 Y	 luego,	 bueno,	 luego,	 me	 imaginaba	 en	 cubierta	 haciendo	 el	 amor
salvajemente.	Llamadme	lunática.
—Estoy	yendo	a	terapia.	Tengo	un	problema	serio.
Que	algo	le	pasaba	era	evidente,	al	fin	y	al	cabo	estaba	yendo	a	un	psicólogo.	A	ver

si	Paz	 tenía	 razón.	¿No	sería	un	maníaco?	¿Mi	vida	corría	algún	 riesgo?	Estaba	un
poco	 asustada.	 ¿Y	 si	 le	 daba	 por	 sacar	 un	 cuchillo	 o	 llevarme	 a	 alta	 mar	 y
secuestrarme?
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—Disculpa,	Sonia.	No	sé	cómo	contártelo	y	te	estoy	confundiendo.	Déjame	que	me
explique	—trató	de	aclarar	él	pausadamente.
—Sí,	por	favor.	Hazlo.	Hazlo,	cuanto	antes	—le	invité	a	que	siguiera,	lo	más	serena

que	pude.
—Sonia,	 me	 gustaste	 nada	 más	 verte	 aquella	 noche.	 Pero,	 en	 cuanto	 me	 sentí

especialmente	atraído	hacia	ti,	tuve	que	inventar	una	excusa	para	irme.
¡Dios,	era	eyaculador	precoz!	¡Coño!	Ya	me	había	tocado	Billy	el	rápido,	¿acaso	no

era	suficiente?
Corregí	mi	diagnóstico:	repelía	a	los	hombres	en	general	y	atraía	solo	a	los	que	se

iban	sin	que	me	enterara.	De	todo	esto	no	dije	ni	pío,	evidentemente.
Puse	cara	de	circunspecta,	esperando	una	explicación	más	concreta.
—Es	un	tema	importante,	pero	tiene	solución.	Tengo	un	trastorno	que	me	impide,

por	un	tiempo,	tener	relaciones,	digamos	que	de	un	modo	normalizado.
Me	quedé	de	una	pieza.	Él	continuó:
—Como	 te	 decía,	 estoy	 en	 tratamiento.	 Bueno,	 de	 hecho,	 ahora	 ya	 casi	 lo	 he

acabado.
—Vaya,	 pues	 lo	 siento,	 la	 verdad.	—Evidentemente	me	moría	 de	ganas	de	 saber

qué	era.	Y	no	había	otra	manera	que	preguntándoselo—:	¿Y	qué	te	pasa?
—No	temas.	Por	favor.	No	te	voy	a	hacer	nada	malo.
—A	ver,	¿qué	te	ocurre?	Suéltalo,	ya,	por	favor	—insistí	muy	nerviosa.
Tripiquilabing	se	puso	la	mano	en	la	cabeza,	titubeó.	Miró	al	suelo.	Se	notaba	que

le	costaba	expresarse.	Luego,	dijo	del	tirón:
—Donjuanismo.
—¿Donjuanismo?	 —repetí	 sonriendo.	 A	 mi	 aquello	 me	 pareció	 de	 guasa	 ¿Me

estaba	tratando	de	decir	que	era	un	ligón,	un	conquistador	empedernido?
«Claro	 con	 razón	 tiene	 este	 barquito.	Aquí	 se	 las	 debe	 traer	 a	 todas	 después	 del

juego	del	beso,	y	venga,	a	darle».
—No.	No	es	lo	que	te	crees.	Es	un	tema	complejo.
—¿Ah,	sí?	Pues	explícamelo,	anda.
—Sí.	Lo	es.
—¿Y	qué	es	exactamente?	—pregunté	aturdida.
Resopló	y	dijo	directamente:
—Soy	adicto	al	sexo.
Me	quedé	muerta.	Me	podía	esperar	cualquier	cosa,	pero	aquello	superaba	todo	lo

imaginable.	Él	se	acabó	de	explicar:
—Hasta	hace	un	tiempo,	todo	mi	comportamiento	estaba	orientado	a	satisfacerme.

Ahora,	afortunadamente,	con	 la	 terapia,	mi	conducta	ha	cambiado	y	he	aprendido	a
moderarme.
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Para	aquello	sí	que	no	estaba	preparada,	la	verdad.	Yo,	en	un	velero,	con	un	hombre
encantador,	 una	 copa	 de	 vino	 y	 con	 la	 pasión	 a	 punto	 de	 estallar	 como	 una	 olla	 a
presión,	y	me	soltaba	que	había	aprendido	a	moderarse.	¿Significaba	aquello	que	no
me	 iba	 a	 tocar	 ni	 un	 pelo?	 «Eres	 gafe,	 nena.	 Te	 han	 echado	 un	 mal	 fario».	 Todo
aquello	no	me	podía	estar	pasando	a	mí.	Pensé	que	era	una	pesadilla,	que	en	cualquier
momento	me	iba	a	despertar.
—Lo	he	pasado	mal.	Muy	mal.	He	sufrido	mucho.	He	tenido	muchos	problemas.

No	te	lo	puedes	ni	imaginar.	Los	últimos	tres	años	de	mi	vida	han	sido	un	infierno	—
siguió	él	muy	abatido.
Con	el	sofoco	no	había	caído	en	 la	parte	más	dramática,	 la	de	 la	enfermedad.	Su

última	revelación	cambió	mi	punto	de	vista	inmediatamente.	Me	zarandeó	por	dentro
su	angustia.	Me	incliné	hacia	él	y	puse	mis	manos	sobre	las	suyas.
—Vaya,	lo	siento	muchísimo.
—Muchas	gracias,	Sonia	—dijo,	con	una	caricia	sobre	mi	mejilla.
Aquel	 gesto,	 sencillo	 y	 espontáneo,	 fue	 como	 un	 orgasmo	 para	 mi	 atropellado

espíritu.	 Aplacó	 mi	 calor	 y	 brotó	 toda	 la	 ternura	 que	 yo	 tenía	 acumulada.
Permanecimos	mirándonos	un	buen	 rato.	Mi	mirada,	 no	mi	 boca,	 le	 dijo	 cuanto	 lo
amaba.
—¿Puedo	ayudarte	en	algo?	—le	pregunté.
—Ya	lo	estás	haciendo.
—Pero	si	no	he	hecho	nada	—apostillé.
—Digamos	 que	 lo	 mejor	 es	 que	 yo	 no	 haga	 nada.	 Ahora	 mismo,	 me	 estoy

exponiendo	 mucho.	 Estoy	 en	 situación	 de	 alarma	 máxima.	 Estamos	 solos.	 Mi
impulso	hacia	 ti	es	grande,	pero	 tengo	que	controlarlo.	Es	una	 lucha	constante	para
frenarme.	 Eso	 es	 lo	 que	me	 ha	 enseñado	mi	 psicólogo	 en	 un	montón	 de	 sesiones.
Tengo	 que	 reprimir	 mi	 apetito	 sexual,	 que	 no	 se	 ponga	 en	 marcha	 una	 respuesta
animal,	como	hacía	antes.
Tomó	aire	y	continuó	pausadamente:
—Por	eso	hace	un	rato,	al	chocar	contigo,	no	me	he	atrevido	a	decirte	nada	y	me	he

ido	 corriendo,	 tenía	miedo	 de	 no	 saber	 controlarme,	 como	 la	 noche	 que	 te	 conocí.
Luego	he	reaccionado,	me	he	dicho	que	no	podía	volver	a	dejarte	escapar,	que	tenía
que	poner	en	práctica	todo	lo	aprendido	este	tiempo	en	terapia,	y	he	ido	a	por	ti.
Me	quedé	de	una	pieza.	Mi	cabecita	no	daba	para	entender	qué	me	estaba	pasando.

«Yo	 quería	 un	 novio	 normal.	 Joder,	 qué	 complicado	 todo.	 ¿Por	 qué	 te	 pasa	 esto,
Sonia?».	Estaba	en	una	montaña	rusa.	Ahora	tenía	que	asimilarlo.	Y	rápido.
No	sabía	qué	decir.	Ni	qué	hacer.	Pensé	que,	ahora	sí,	 tendría	que	 ir	yo	misma	a

aquella	eminencia	en	psicología	para	ordenar	mi	convulso	paisaje	 interior.	Estuve	a
un	paso	de	irme	a	toda	velocidad.	Los	acontecimientos	estaban	a	punto	de	vencerme.
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Por	lo	menos	ya	sabía	qué	significa	lo	de	DJ	en	su	ficha.
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23
La	búsqueda	de	lo	imposible

«A	ver,	 Sonia,	 haz	 balance	 rápido.	 ¿Has	 estado	buscando	 a	 este	 hombre	 como	una
posesa?	Sí.	¿Lo	has	encontrado?	Sí.	¿Quieres	estar	con	él	a	pesar	de	todo?	Sí.	¿Estás
dispuesta	 a	 arriesgarte	 y	 ver	 qué	 sucede?	 Sí.	 Sí,	 quiero».	 Ese	 era	 el	 resumen.
«Entonces,	adelante»,	concluí.
Tripiquilabing	 seguía	 allí,	 a	mi	 lado,	 sin	 decir	 nada.	 Se	 diría	 que	me	 había	 dado

tiempo	 para	 asimilar	 lo	 que	 me	 había	 dicho.	 Me	 miraba	 con	 una	 media	 sonrisa,
esperando	pacientemente	una	respuesta.	Me	pasó	por	la	cabeza,	otra	vez,	fugazmente,
la	idea	de	huir	a	toda	prisa.	Pero,	en	el	fondo,	lo	que	más	quería	era	permanecer	allí.
Fue	lo	que	hice.
Yo	me	moría	 de	 ganas	 de	 achucharlo,	 pero	 imaginaba	 que	 sería	 contraindicado.

Pensé	 que	 sería	 como	 si	 tuviera	 un	 brazo	 roto	 y	 yo	 se	 lo	 agarrase	 fuerte.	 Le	 haría
daño,	 seguro.	Pues	eso.	No	podía	hacerlo.	Mi	amor,	 frágil	y	delicado,	era	como	un
muñequito	de	peluche	al	que	solo	podía	mirar.
Me	sirvió	un	poco	más	de	vino.	Me	bebí	un	buen	trago	y,	con	nuevos	bríos,	disparé

sin	pensar:
—Entonces,	¿yo	te	gusto?	—lancé	entre	timorata	y	esperanzada.
«Joder,	 Sonia.	 Te	 podías	 haber	 esmerado	 un	 poco	más»,	me	 reproché	 nada	más

soltar	 aquella	 pregunta.	Pero	 tenía	 las	 luces	 fundidas.	Necesitaba	una	 confirmación
por	su	parte.	Un	ancla	para	amarrar	mis	sentimientos	y	no	dejarme	ir	a	la	deriva.
Él	 me	 atravesó	 con	 su	 mirada	 grisácea,	 intensa	 y	 sincera.	 Se	 me	 clavó

profundamente.	Creía	que	me	iba	a	caer	abatida.
Cogió	mis	manos	y	dijo:
—Mucho	más	que	eso.
No	 esperaba	 aquella	 declaración,	 la	 verdad.	 Superó	 todas	 mis	 expectativas.	 Un

tsunami	de	emociones	me	sacudió	enterita.	Cerré	los	ojos,	saqué	todo	el	aire	que	me
oprimía	 por	 dentro	 y	 respiré	 aliviada.	Me	 hubiera	 enganchado	 a	 su	 cintura.	 Y	 allí
hubiera	permanecido	eternamente,	pero	hubiera	sido	demasiado	contacto	después	de
lo	que	me	había	contado.	No	hacía	falta	que	me	dijera	nada	más.	Estaba	dispuesta	a
surcar	 el	 mar	 de	 sus	 deseos,	 ahora	 lamentablemente	 apagados	 por	 prescripción
médica,	y	a	navegar	por	aquellas	aguas	revueltas	sin	saber	qué	destino	me	deparaban.
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Quería	zarpar	rumbo	a	lo	desconocido	con	él.	Era	mi	victoria.	El	triunfo	de	la	fe,	de
mi	búsqueda	de	lo	imposible.
Había	 vagado	 por	 las	 calles,	 corrido	 detrás	 de	 un	 autobús,	 subido	 al	 puente	 del

cielo.	Me	había	caído	y	levantado.	Y,	finalmente,	había	pescado	al	marinero	junto	al
Mediterráneo.	Mi	amor	era	real.	Y	me	correspondía.	Eso	era	lo	único	que	importaba.
Pensé	que,	si	yo	no	hubiera	dado	el	paso,	si	no	 lo	hubiera	perseguido,	 jamás	nos

habríamos	 encontrado.	 Mi	 lado	 más	 romanticón	 diría	 que	 hubiéramos	 sido	 dos
enamorados	vagando	en	el	continuo	espacio-tiempo.
Permanecimos	unidos	por	la	yema	de	los	dedos.	Decidí	contarle	toda	la	verdad	yo

también.	Era	un	buen	momento	para	las	confesiones.	«La	confianza	es	la	base	de	una
relación»,	 me	 dije.	 Con	 mentiras	 solo	 te	 acercas	 poco	 a	 poco	 al	 abismo.	 O	 a	 la
separación	irremediable.	Yo	ya	la	había	padecido	en	mis	propias	carnes	con	Miquel.
La	farsa	cubre	el	cariño	hasta	que	lo	mata	y	yo	solo	quería	vida,	pura	y	transparente.
Si	había	sido	capaz	de	dar	tantos	pasos	para	acercarme	a	Tripiquilabing,	tenía	que

ser	igual	de	valiente	para	explicarle	la	gran	aventura	que	había	hecho,	el	rally	que	me
había	conducido	del	Luz	al	mar.
Mi	relato	empezó	con	el	cosquilleo	de	los	besos	compartidos.	Después,	con	las	dos

veces	que	 lo	vi.	Con	el	 topetazo	al	perseguirlo.	Luego,	 la	voz	de	Rocío	y	su	copla.
Una	ola	que	me	había	acercado	a	su	orilla.	Continuó	con	los	bailes	de	Fred	Astaire,
caballos	 blancos	 y	 tacones	 rotos	 a	 la	 carrera.	 Cenas	 y	 salidas	 con	 mis	 amigas,
confidencias	 con	 mi	 vecino	 Dany.	 Gimnasio.	 El	 finde	 en	 Carcasona	 con	 el
«espantapolvos».	 Risas,	 sudor	 y	 llantos.	 Salidas	 cual	 detective	 apatrullando	 la
ciudad.	 Hache,	 Babi	 y	 un	 puente	 de	 película.	 Un	 anciano	 que	 me	 condujo	 a	 un
psicólogo	y	un	 robo	de	 información	 confidencial.	Un	 taxi.	El	 puerto	Olímpico.	Un
atropello.	Esperanzas.	Un	sueño	roto.	Mi	nombre	al	viento.	Un	barco.	Él	y	yo.	Y	toda
la	verdad.
Aquel	fue	el	resumen	de	mi	frenética	primavera.
—Ya	sabía	que	 te	 llamabas	Víctor	—confesé	 riendo,	 al	 final—.	Lo	que	me	 tenía

confundida	era	 lo	de	DJ	que	ponía	en	 tu	 ficha.	Creía	que	eras	disc-jockey.	Fíjate	si
soy	ingenua.
Víctor	no	pudo	evitar	echarse	una	gran	carcajada.
—Eres	genial.	¿Todo	eso	has	hecho	por	mí?
—Sí.	Y	lo	volvería	a	hacer,	una	y	mil	veces	más.	Cruzaría	los	océanos	y	los	cinco

continentes	para	dar	contigo.
Tripiquilabing	me	dio	un	pellizquito	en	el	carrillo	derecho.	Yo	sonreí.
—Pero	 si	 apenas	me	 conoces.	Quizá	 no	 soy	 quién	 imaginas.	 Para	 empezar,	mira

que	sorpresón	te	has	llevado	hoy.
La	verdad	es	que	su	secreto	me	había	dejado	totalmente	descolocada.	Pero	igual	de
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cierto	era	que	deseaba	estar	 a	 su	 lado.	Más	que	antes,	 incluso.	Su	historia,	 con	 sus
claroscuros,	me	había	dejado	prendada.	Tripiquilabing	era	como	un	poderoso	imán.
—Intuyo	 que	 eres	 un	 tipo	 maravilloso.	 Y	 me	 encantará	 descubrirlo.	 Y	 si	 no,	 te

tiraré	por	la	borda	y	que	te	muerdan	los	peces	—dije	como	amenaza.
—¿Eso	harás?	¡Seguro	que	no	te	atreves!	—afirmó.
Nos	enzarzamos	en	una	guerra	de	cojines.	Yo	lo	empujaba	con	todas	mis	fuerzas.

Él	me	aguantaba	sin	tambalearse	siquiera.	Reía	con	cara	de	pillo.	Me	moría	de	ganas
de	poder	vencer	su	resistencia	y	cobijarme	en	su	torso.	Y	allí,	dulcemente	acurrucada,
conocer	a	 fondo	sus	 labios	y	 su	boca.	Como	discerní	que	mi	 ímpetu	no	era	 lo	más
adecuado,	le	di	un	beso	en	la	mejilla	y	me	retiré	un	par	de	metros	hacia	atrás.
En	 la	 proa	 del	 barco	 había	 una	 pequeña	 escultura	 de	 Venus	 que	 sobresalía	 del

casco.	Víctor	me	explicó	que	la	leyenda	decía	que	la	diosa	había	nacido	de	la	espuma
del	mar	y	cabalgaba	desnuda	sobre	una	caracola,	de	isla	en	isla.
Me	quedé	embobada	mirándolo.	Y	sentía	que	no	me	cansaría	nunca	de	hacerlo.	Era

consciente	que	aquello	sería	una	chifladura,	pero	quería	estar	a	su	lado,	costara	lo	que
costara.
—¿Y	qué	haremos	ahora?	—pregunté.
Víctor	 se	 quitó	 la	 gorrita	 y	 se	 rascó	 la	 cabeza	 tratando	 de	 hallar	 una	 respuesta.

Caminó	de	un	lado	a	otro,	como	si	estuviera	pensando.	Lejos	de	improvisar,	trataba
de	ganar	tiempo,	porque	ya	sabía	lo	que	me	iba	a	decir.
—¿Crees	 que	 podrás	 tener	 un	 poco	 de	 paciencia	 conmigo?	 No	 estoy	 seguro	 de

poder	 seguir	 controlándome	 si	 te	 tengo	 cerca	muy	 a	menudo	 y	 necesito	 de	 verdad
superar	mi…	problema.
Me	miró	de	un	modo	que	me	rompió	el	corazón.	Iba	a	tener	que	resignarme,	no	me

quedaba	otra.	Había	encontrado	a	mi	amor	y	no	podía	perderlo.
—Además,	tengo	que	resolver	un	asunto	personal	y	cerrar	por	completo	esta	etapa

para	poder	empezar	de	nuevo.	Sé	que	es	mucho	lo	que	te	pido.	Para	mí	 también	es
muy	duro.	Pero	creo	que	es	 lo	mejor	para	 los	dos.	No	quisiera	dar	ningún	paso	en
falso.	Estoy	seguro	de	que	será	un	suspiro,	ya	verás.
Tenía	claro	que	 iba	a	esperarle	 lo	que	hiciera	 falta,	pero	¿qué	narices	era	eso	del

asunto	personal	que	debía	 resolver?	Decidí	abordar	el	 tema	 inmediatamente,	no	me
iba	a	quedar	con	dudas.
—No	te	preocupes.	Forma	parte	del	pasado.	Pero,	para	acabar	con	las	sombras	que

me	han	perseguido,	no	quiero	ni	puedo	dejar	ningún	cabo	suelto.	¿Lo	entiendes?
Mi	cabeza	decía	que	sí.	Mi	corazón,	que	no.
—¿Es	una	mujer?	—pregunté	inquieta.	Sabía	la	respuesta	antes	de	formularla.
Su	 silencio	 alimentó	 mi	 celo.	 No	 tenía	 ningún	 derecho	 a	 reprocharle	 nada.	 Me

había	enamorado	y	no	podía	hacer	un	juicio	de	sus	amores,	de	sus	cicatrices	y	de	sus
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tesoros	 y	 borrar	 todo	 lo	 que	 no	me	 gustase.	 Tocaba	 aceptarlo	 al	 completo,	 con	 lo
bueno	y	lo	malo.	Lo	sabía,	pero	no	podía	reprimir	el	disgusto.	Y	sobre	todo	el	pánico
a	que	esa	mujer	fuera	un	finísimo	hilo	que	lo	conectara	con	su	pasado	más	tenebroso.
Me	 aterraba	 pensar	 que	 se	 acostara	 con	 ella	 y	 que	 se	 reanimara	 el	 fuego	 apagado.
Pero	tenía	que	despojarme	del	miedo	si	quería	empezar	una	relación	sincera	con	él.
—Confío	en	ti,	Víctor.	Estoy	segura	de	que	harás	lo	más	adecuado.	Y	ojalá	puedas

cerrar	cuanto	antes	esa	etapa	que	tanto	te	ha	atormentado.
Me	tomó	las	manos	y	me	las	apretó	fuerte	contra	su	pecho.	Así	permanecimos	un

buen	rato,	callados	y	mirándonos.	Levité.	Me	sentí	a	tres	metros	sobre	el	cielo.
Le	di	mi	móvil	y	él,	el	 suyo.	Después,	nos	despedirnos.	Era	 lo	mejor.	Quedamos

que	él	me	llamaría	cuando	estuviera	listo	para	volver	a	vernos.	Me	ayudó	a	bajar	la
escalerilla	y	nos	dijimos	adiós.
—Nos	vemos	pronto,	Sonia.
Con	la	esperanza	de	que	sus	palabras	fueran	ciertas,	eché	a	andar	muy	despacio	ya

por	tierra	firme.	Giré	la	cabeza	y	lo	vi	de	pie	al	lado	del	timón.	Una	metáfora	de	que
sabría	 guiarse	 bien	 y	 medir	 los	 tiempos.	 No	 sabría	 yo	 cuánto	 podría	 resistir	 con
aquella	maldita	incertidumbre.
Las	lágrimas	bañaban	mi	pena	en	una	mezcla	extrema,	de	tristeza	y	de	alegría.
De	 repente,	 unos	 pasos	 a	 la	 carrera,	 una	mano	 en	mi	 hombro	 y	 una	 respiración

entrecortada.	Me	di	la	vuelta.	Era	él	de	nuevo.	Secó	mi	llanto	y	nos	fundimos	en	un
largo	abrazo.	Nos	miramos	y	sonreímos.	Luego	me	pidió	que	cerrara	 los	ojos	y	me
besó	tiernamente	en	los	labios	antes	de	desaparecer	de	nuevo.
«¿Seré	feliz	con	él?».	No	lo	sabía,	obviamente,	pero	tenía	que	probarlo.
Inmediatamente,	puse	un	wasap	a	Las	Pipicañeras:
«El	sábado,	reunión	urgente	en	mi	casa.	Que	no	falte	nadie.	A	las	22h».
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24
Cuernos	o	anillo

Improvisamos	una	cenita	 sencilla.	Mi	guacamole	con	nachos;	pastel	de	albaricoque
de	 Paz,	 que	 también	 trajo	 fresas	 y	 helado	 de	 mandarina	 para	 el	 postre;	 un	 buen
surtido	 de	 quesos	 e	 ibéricos,	 que	 aportó	Marta,	 y	 tortilla	 de	 patatas	 con	 cebolla	 y
tomate	natural,	el	toque	mallorquín	de	Carlota.
—Me	estoy	meando.	Mua,	mua.	Voy	al	baño	—dijo	esta	nada	más	llegar.	Y	se	fue

pitando.
Estefi	había	quedado	en	 traer	el	vino.	Pero	como	se	 retrasaba	decidimos	arrancar

con	unos	mojitos	para	hacer	más	llevadera	la	espera.	Serví	los	dos	primeros	a	Paz	y
Marta,	que	se	sentaron	en	la	terraza.	Las	veía	y	las	escuchaba	a	través	de	la	ventana
mientras	ponía	la	comida	en	platos.
—¿Cuernos	 o	 anillo?	 —disparó	 Paz	 nada	 más	 sentarse,	 dirigiendo	 su	 mirada

implacable	a	la	superesposa	del	grupo.
—Nena.	Ya	lo	dije	por	el	grupo	de	wasap.	¿No	te	enteraste?	—preguntó	Marta.
—Pues	no.	¿Tú	tampoco	sabías	que	me	robaron	el	bolso	con	el	móvil	incluido?	Un

estirón.	 Me	 tiraron	 al	 suelo	 y	 todo.	 Mira	 —respondió	 Paz	 señalándose	 la	 rodilla
derecha,	aún	con	una	herida	abierta	de	horroroso	aspecto.
—¡Ay,	qué	daño!	—exclamó	Marta.
—Sí,	vaya	susto	 tuve.	Venga,	pero	di:	¿los	 llevas	bien	puestos	o	qué?	—atacó	de

nuevo	Paz,	sin	piedad.	En	su	línea,	sin	cortarse	un	pelo.
—Lo	llevo	bien	puesto,	que	no	es	lo	mismo.	—Marta	exhibió	su	joya:	un	anillo	de

oro	blanco	coronado	con	un	diamante	precioso.
—A	ver.	A	ver.	¡Joder,	cómo	se	los	gasta	tu	maridito!	Y	tú	que	creías	que	el	pobre

Joan	 te	 la	 estaba	 pegando.	Desde	 luego,	 qué	 poca	 confianza	 tenemos	 en	 el	 género
masculino	—sentenció	Paz.
—Me	equivoqué	totalmente.	Cómo	siento	haber	dudado	de	mi	maridito.	Con	lo	mal

que	lo	pasó.	¡Es	un	sol!	—aplaudió	Marta.
—Entiendo	que	no	había	otra,	pues.
—Qué	 va.	 Resultó	 que	 había	 ido	 a	 hacerse	 una	 revisión	 al	 urólogo	 y	 tuvo	 que

hacerse	unas	pruebas	de	la	próstata.	Le	daba	apuro	contármelo	y	vigilaba	el	teléfono,
porque	le	tenían	que	pasar	los	resultados.	Y,	claro,	yo	me	había	montado	mi	película.
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—Pues	 eso	 es	 que	 ya	 está	mayor.	Cuando	 a	 un	 hombre	 le	meten	 el	 dedo	 por	 el
culito,	 mal	 asunto.	 Eso	 es	 que	 la	 pistola	 ya	 no	 dispara.	 Pronto,	 gatillazo.	 Vete
haciendo	a	la	idea	—replicó	Paz	con	su	lengua	viperina.
—Calla,	abuelita.	Qué	más	quisieras	tú	que	disponer	de	una	escopeta	como	la	mía.

¡Ah,	nada,	nada,	que	tú	gozas	con	el	 tantrismo!	Perdona,	no	lo	recordaba	—ironizó
Marta.
—Y	con	el	artefacto	de	mi	sobrina	Vicky,	chavala.	Y	tú	eso	aún	no	lo	has	probado,

seguro.
Me	 reí,	 todavía	 desde	 dentro	 de	 casa.	 Me	 encantaba	 ser	 testimonio	 de	 aquellas

discusiones,	 de	 frente,	 directas	 y	 frescas	 entre	 mis	 amigas.	 Si	 no	 fuera	 por	 mis
Pipicañeras,	pobre	de	mí.	Ellas	sí	eran	mi	verdadera	terapia.
A	todo	esto,	reapareció	Carlota,	que	venía	del	lavabo.
—Toma,	aquí	tienes	tu	mojito	—le	ofrecí.
—No	sé	si	debería.	Tengo	el	vientre	un	poco	flojo	y	no	me	baja	 la	regla	—adujo

llevándose	 una	mano	 a	 la	 barriga.	Con	 la	 otra	 se	 acercó	 la	 copa	 a	 la	 boca—.	Está
riquísimo.	¡De	perdidos	al	río!	—confirmó.
Eso	era	un	notición	en	potencia.
—¿No	estarás	embarazada,	no?	—le	pregunté	alucinada.
—Calla,	calla.	Estoy	muy	preocupada,	la	verdad.	Seguro	que	solo	es	un	retraso.	¡Yo

no	estoy	preparada	para	ser	mamá!	—exclamó	alarmada.
A	mí,	la	idea	de	ser	madre	me	seducía	mucho,	no	me	planteaba	si	estaba	preparada

o	no.	Yo	pensaba	que	la	cuestión	básica	era	si	querías	o	no	querías	serlo.	Pero,	desde
luego,	traer	un	niño	o	una	niña	a	este	mundo	era	una	gran	responsabilidad.
—Además	—continuó	 Carlota—,	 ahora	 estamos	 en	 nuestro	 mejor	 momento,	 en

pleno	romance.	¡Y	mi	chico	quiere	que	nos	traslademos	a	Nueva	York!
—¡¿A	 Nueva	 York?!	 ¡Oh,	 eso	 suena	 genial!	 Pero	 ¿no	 es	 un	 proco	 precipitado?

Hace	muy	poco	que	os	conocisteis	—certifiqué.
—No	 importa	 el	 tiempo,	darling,	 sino	 la	 intensidad	 de	 los	 sentimientos.	—Tenía

toda	 la	 razón.	 Y	 si	 no,	 que	 me	 lo	 preguntaran	 a	 mí.	 Continuó—:	 Estamos	 de
maravilla.	Y	yo	necesito	 un	 cambio.	Mi	 jefe,	 que	 como	bien	 sabes	 era	 también	mi
amante,	me	hace	la	vida	imposible	y	tengo	unas	ganas	locas	de	perderlo	de	vista.	Ir	a
la	conquista	de	América	me	apetece	un	montón.	Pero	esto	—dijo	tocándose	la	tripa—
lo	trastocaría	todo.	Ahora	no	puede	ser.	De	ninguna	manera.
En	 el	 clímax	 de	 la	 conversación,	 apareció	Paz	 con	 su	 copa	 vacía	 reclamando	un

nuevo	combinado.
—Estoy	seca.	Y	hay	que	celebrar	lo	de	Marta	—reclamó	entusiasmada.
—¿Qué	es	lo	de	Marta?	—coincidimos	Carlota	y	yo.
—Coño,	pues	que	no	se	separa.	Que	no	lleva	la	cornamenta.	Que	todo	fue	un	mal
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entendido.	 ¡¿No	 habéis	 visto	 el	 anillaco	 que	 luce	 en	 el	 dedo?!	 —detalló	 nuestra
amiga.
—¡Franco	 ha	muerto!	—dijimos	 las	 dos	 con	 una	 carcajada—.	 ¡Eso	 es	más	 viejo

que	el	mear!	Estás	out.	¡Cómprate	un	móvil	ya	y	conéctate	a	Las	Pipicañeras!
—Ya.	 Pero	 yo	me	 acabo	 de	 enterar,	 como	 lo	 de	 la	 cena	 de	 hoy,	 que	 casi	me	 la

pierdo.	 Menos	 mal	 que	 me	 encontré	 a	 Carlota	 y	 me	 lo	 dijo.	 No	 os	 lo	 hubiera
perdonado,	pero	aquí	estoy	y	eso	es	lo	que	cuenta.	Venga,	otro	mojito	—solicitó	Paz.
Decidimos	 no	 demorar	 más	 la	 cena.	 Era	 tiempo	 de	 sentarnos	 en	 la	 mesa	 y

descorchar	una	botella	de	vino.	Cogimos	uno	de	mi	reserva,	mientras	llegaba	Estefi.
Paz	 aceptó	 a	 regañadientes	 que	 no	 le	 diera	 otro	 mojito.	 Confesó	 que,	 aunque	 se
hubiera	 enterado	 tarde,	 le	 hacía	 mucha	 ilusión	 que	 Marta	 siguiera	 feliz	 en	 su
matrimonio.	Y	no	era	de	extrañar,	después	de	lo	que	había	sufrido	ella	con	el	suyo.
Mientras	 ponía	 el	 guacamole	 en	 una	 bandeja,	 pensé	 en	 nuestra	 agitada	 vida

sentimental	de	los	últimos	tiempos.	Cambiaba	en	cada	nuevo	encuentro.
Carlota,	 de	 una	 relación	 infernal	 y	 furtiva	 con	 su	 jefe	 a	 su	 rollo	 con	 un	 apuesto

millonetis	 que	 se	 la	 quería	 llevar	 a	Manhattan	 y	 no	 sabía	 si	 estaba	 preñada	 o	 no.
Marta,	de	esposa	y	mamá	modelo,	a	un	ataque	imaginario	de	cuernos	que	amenazaba
toda	su	estabilidad	emocional.	Y,	en	un	plis,	todo	arreglado,	con	un	anillo	y	feliz	en
su	matrimonio.	Paz.	Bueno,	Paz	seguía	estable	dentro	de	su	gravedad.	Sin	pareja,	sin
su	hijo	cerca,	aferrada	a	su	perrito	y	a	correr	como	una	poseída	para	superar	el	día	a
día.	Ojalá	pudiera	dedicarle	más	tiempo	y	un	poco	de	cariño	para	aplacar	su	soledad,
me	dije.	Estefi,	que	aún	no	había	 llegado,	a	 lo	suyo.	Con	una	vida	social	 frenética,
una	 brillante	 carrera	 profesional	 y	 sus	 mil	 líos.	 Estupenda,	 como	 siempre,
imaginábamos.
¿Y	yo?	Idas	y	venidas	de	 locura	hasta	dar	con	un	don	 juan	que	me	 tenía	en	vilo.

Una	 ruleta	 rusa.	 No	 sabía	 qué	 decidiría	 él	 ni	 qué	 tenía	 que	 hacer	 yo.	 Seguir	 o
abandonar.	Aunque	 jugaba	en	desventaja:	 todo	sería	más	 fácil	 si	no	 lo	quisiera	con
toda	mi	alma.
Pero	allí	estaban	mis	amigas	para	echarme	una	mano	y	darme	sus	sabios	consejos.

Los	necesitaba	más	que	nunca.	Mi	cabeza	era	un	magma	de	contradicciones,	como	un
volcán	a	punto	de	explotar.	Tenía	una	noticia	que	compartir	y	me	estallaba	por	dentro.
Paz,	cómo	no,	lanzó	la	espoleta	con	su	particular	estilo:
—¡Un	brindis	por	Sonia!	Porque	intuyo	que	esta	cena	tiene	un	motivo,	y	¡no	puede

ser	otro	que	haber	encontrado	a	su	media	naranja!	Que	no	tengo	wasap,	pero	no	soy
tonta,	aquí	hay	buenas	noticias.
Todas	alzaron	sus	copas,	menos	yo,	que	no	pude	evitar	echarme	a	llorar	como	una

catarata.
—Ay,	cariño,	¿qué	he	dicho?	¿Qué	ha	pasado?	¿Te	has	emocionado?	¡Pobrecita!
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Tenía	que	explicarme,	se	lo	debía.	Ellas	no	conocían	la	historia	completa,	así	que	lo
solté	todo,	incluida	la	confesión	íntima	de	Víctor.
—Nena.	¡Eso	es	perfecto!	—soltó	Paz	ante	la	atónita	mirada	del	resto	de	nosotras

—.	 ¡Una	 máquina	 sexual!	 Tendrás	 tracatrá	 asegurado.	 Te	 va	 a	 dar	 en	 babor,	 en
estribor,	en	proa	y	en	popa.	¡Enhorabuena!
Su	miopía	magna	para	ver	los	problemas	que	aquello	conllevaba	le	valió	las	críticas

de	Carlota.
—Desde	 luego,	 Paz.	 ¿Solo	 tienes	 una	 polla	 en	 la	 cabeza	 o	 qué?	 ¡Qué	 falta	 de

sensibilidad!
Y	de	Marta,	que	fue	muy	contundente	en	su	exposición:
—¿No	 te	 das	 cuenta	 de	 que	 ese	 es	 el	 verdadero	 problema?	 El	 chico	 está	 en

tratamiento.	Es	un	asunto	muy	serio.	¿Dirías	 lo	mismo	si	 fuera	un	 ludópata?	«¡Qué
bonito,	 os	 pasaréis	 todas	 las	 tardes	 jugando	 en	 una	 tragaperras!».	 ¿O	 si	 fuera	 un
alcohólico	o	un	drogadicto?
Paz	 se	 quedó	 planchada.	 Mencionó	 que	 solo	 quería	 bromear	 un	 poco	 para

desdramatizar	el	asunto.
—Desde	luego.	Piensa	un	poco	antes	de	hablar	—zanjó	Carlota.
Paz	viró	su	papel	de	inmediato:
—Me	 tienes	 para	 lo	 que	 quieras,	 Sonia.	 Para	 lo	 que	 necesites.	 Ya	 lo	 sabes.

Perdóname.
—Disculpas	aceptadas.	Tranquila	—contesté	yo	amablemente—.	No	te	preocupes,

de	verdad,	yo	misma	también	metí	la	gamba	al	principio.	Es	que	eso	del	donjuanismo
tiene	 su	 gracia.	 Por	 lo	 menos	 el	 nombre.	 Una	 vez	 que	 conoces	 la	 dimensión	 del
problema,	 la	 cosa	 cambia,	 claro.	 Es	 una	 obsesión	 grave.	 Solo	 vives	 para	 tus
conquistas	y	luego,	una	vez	satisfecho	el	impulso,	te	sientes	mal,	un	desgraciado.	Es
un	bucle.	Te	anula	como	persona.	Eso	es	lo	que	me	ha	contado	Víctor,	que	es	como	se
llama	en	realidad	Tripiquilabing.
—¡Joder!	—exclamó	Paz.
—De	joder,	nada.	Abstinencia	hasta	que	se	cure	—apunté	con	una	sonrisa.
—¡Vaya	 faena!	Con	 lo	 que	 te	 ha	 costado	 encontrarlo,	 y	 ahora…	 ¡Ay,	 Sonia!	No

ganamos	para	disgustos	—apuntó	Marta.
—Pero	Víctor	se	está	recuperando.	Es	lo	más	importante.	Ha	ido	a	terapia	para	eso.

Ya	tiene	casi	el	alta	—informé.
—Sí.	Seguro	que	lo	consigue	—me	animó.
—Me	ha	dicho	que	debemos	darnos	un	 tiempo.	Que	me	 llamará	cuando	 lo	 tenga

controlado.	 Y,	 como	 comprenderéis,	 estoy	 fatal.	 Soy	 una	 esclava	 del	 teléfono,
mirando	 si	me	 llama	o	me	 envía	 un	mensaje	 a	 todas	horas.	Y	no	paro	de	hacerme
preguntas:	 «¿Me	 conviene	 un	 hombre	 así?».	 «¿Podremos	 construir	 algo	 bonito
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juntos?».	«¿Me	perseguirá	su	pasado?».	«¿Lo	podré	superar?».	¡Estoy	hecha	un	lío!
No	sé	qué	hacer	—me	sinceré.
Bueno,	ya	lo	había	soltado.	Le	di	un	trago	largo	al	vino.	Y	resoplé	más	tranquila.

Noté	que	el	nudo	del	estómago	se	me	aflojaba	un	poco.	Era	verdad	que,	al	compartir
la	pena,	esta	se	divide.
Se	 inició	 de	 repente	 un	 debate	 intenso,	mil	murmullos,	 todas	 hablaron	 a	 la	 vez.

Lamentos	y	gritos.	Pedí	un	poco	de	tranquilidad	y	una	intervención	por	persona.
Marta	dio	su	opinión	de	amada	esposa:
—Sonia,	ciertamente,	no	pinta	nada	bien.	Tú	ya	padeciste	lo	tuyo	con	aquel	novio

que	te	dejó.	Ya	has	sufrido	mucho.	No	te	conviene	meterte	en	tierras	movedizas.	No
sabes	cómo	te	va	a	salpicar	esa	historia.	Tranquilidad	y	buenos	alimentos.
Carlota,	en	cambio,	arrastrada	por	el	amor,	lo	tenía	muy	claro:
—Hazle	 caso	 al	 corazón.	 Sé	 libre.	 Déjate	 llevar.	 Siente.	 Vive.	 Además,	 lo	 de

Miquel	ya	lo	tienes	superado.	No	tiene	por	qué	volver	a	repetirse.	Doy	fe	de	que	no
todos	los	hombres	son	iguales	—aseguró.
Faltaba	la	consideración	de	Paz.	Podía	salir	por	cualquier	sitio.
—A	ver,	Sonia.	Tienes,	por	un	lado,	la	experiencia.	Y	por	otro,	el	sentimiento.	Y	un

riesgo	que	puedes	correr,	o	no.	La	incertidumbre	siempre	está	ahí.	En	cualquier	cosa
que	 comienza	 hay	 miedos	 e	 incógnitas.	 La	 opción	 de	 que	 una	 relación	 prospere
depende	de	muchas	circunstancias.	Pero	la	más	importante	es	si	hay	amor	o	no	lo	hay.
Y	 desde	 luego	 el	 compromiso,	 la	 confianza	 y	 el	 respeto.	 Si	 crees	 que	 tienes	 todos
esos	ingredientes,	tú	misma.
Paz	me	 sorprendió.	Bueno	 a	mí	 y	 a	 todas,	 creo.	Amor.	Confianza.	Compromiso.

Había	dado	en	la	diana.	En	cualquier	otra	relación	tendría,	seguramente,	los	mismos
obstáculos.	Dependía	en	gran	parte	de	mí,	de	cómo	lo	viviera	yo.	De	si	sería	capaz	de
lanzarme	a	la	aventura	o	no.
—Yo	no	lo	hubiera	expresado,	mejor	—concluyó	Carlota.
—Eso	 es	 justo	 lo	 que	 yo	 quería	 decir,	 pero	 no	me	 han	 salido	 las	 palabras	—se

justificó	Marta.
Yo	seguía	en	el	mismo	punto	de	partida,	pero	estaba	reconfortada	al	saber	que	mis

amigas	pensaban	en	 la	misma	 línea.	En	definitiva,	 era	una	decisión	personal.	Y	yo
estaba	inclinada	a	darle	la	mano	a	Víctor,	a	izar	las	velas	y	a	surcar	los	océanos	con
él.	Tenía	que	probarlo,	al	menos.	Me	lo	reprocharía	siempre,	si	no	lo	intentaba.	«Uno
se	arrepiente	de	lo	que	ha	dejado	de	hacer,	no	de	lo	que	ha	hecho,	¿no?»,	me	dije.
—Más	 vino,	 que	 estoy	 inspirada	—reclamó	 Paz—.	 ¿No	 sabrás	 si	 Tripiquilabing

tiene	por	ahí	un	amigo?	Es	que	necesito	un	hombre.	Un	hombre	de	verdad.	No	me
importa	que	 tenga	un	amor	en	cada	puerto.	Ardo,	 lo	confieso.	El	 tantra	es	un	asco,
demasiado	espiritual	para	mi	edad.	Más	vale	pájaro	en	mano	que	ciento	meditando,
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de	verdad.
Nos	 reímos	 a	 carcajadas.	Nuestra	 querida	 Paz	 era	 imprevisible.	 Lo	mismo	 decía

una	cosa	que	otra.	Y	con	aquella	naturalidad	que	la	hacía	tan	entrañable.
Yo	 aún	 tenía	 algo	más	 que	 contar.	 Dejé	 caer	 aquello	 del	 «asunto	 personal»	 que

Víctor	me	había	dicho	que	tenía	que	resolver.	Eso	sí	me	alarmaba.	Estaba	convencida
de	que	sería	el	escollo	definitivo.	Y	de	que	de	su	resolución	dependía	mi	suerte.
—Seguro	que	se	trata	de	una	antigua	amante.	Entiendo	que	tiene	que	terminar	con

ella	para	poder	empezar	conmigo.	Debe	de	ser	el	eslabón	de	la	cadena	que	le	une	con
el	pasado	y	tiene	que	romperlo	para	ser	libre,	pero	estoy	preocupada	—expliqué.
Ese	 sí	 era	 realmente	mi	problema.	Me	desquiciaba	pensar	que	mi	 rival	no	era	 su

trastorno,	sino	otra	mujer.	A	él	podía	esperarlo.	Pero	saber	que	había	otra	y	que	mi
fortuna	dependía	de	ella	me	hacía	hervir	la	sangre.
¿Cuándo	se	iban	a	ver?	¿Qué	rostro	tendría	ella?	¿Cómo	olería?	¿Qué	le	diría?	La

odiaba	sin	conocerla.	La	hubiera	despellejado.
Mis	amigas	trataron	de	serenarme.	Me	aconsejaron	que	no	pensara	en	ello.	Que	le

diera	tiempo	al	tiempo	y	que	confiara	en	él.	«Confianza,	Sonia.	Confianza».
Fue	entonces	cuando	picaron	al	timbre.
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25
¡Japuta!

Era	Estefi.	Llegó	con	todo	su	glamour,	repartiendo	besos	y	abrazos.	Era	lady	Fantasy,
la	estrella.	Lo	sabía	y	le	encantaba	hacerse	notar.
—Por	 fin,	 chicas.	Todas	 juntas	de	nuevo.	 ¡Qué	alegría!	Mua,	mua	y	 requetemuá.

Dense	todas	por	besadas.	Bueno,	todas	menos	Paz,	que	no	contesta	ningún	mensaje.
—Ni	le	dio	tiempo	a	que	replicara.	Siguió	a	todo	trapo—:	Pero	qué	anillo,	por	Dios,
Marta,	¿es	de	verdad?	Sonia,	estás	estupenda.	¡Qué	delgada!	Ya	me	dirás	el	secreto.	Y
tú,	Carlota,	cómo	se	nota	que	cogés	mucho,	qué	piel	más	tersa	que	lusís.
La	bonaerense	era	un	torbellino.	Fiel	a	sus	costumbres,	en	un	santiamén	nos	dio	un

buen	repaso	a	todas.
—Aquí	traigo	el	vino.	Y	una	ginebra	para	luego.	No	nos	quedemos	secas.	Además

tengo	un	enfado	descomunal.	Me	va	a	hacer	falta.	Enseguida	 les	cuento.	 ¡Tengo	un
hambre!
Estefi	dio	cuenta	del	guacamole	y	de	varias	rebanadas	de	pan	con	tomate	y	jamón,

mientras	Carlota	aprovechó	para	ir	al	baño.	Volvió	dando	brincos.
—Red	river.	¡El	tomate	frito	Orlando	ya	está	aquí!
—Pero	¿qué	dice	esta?	¿Se	ha	vuelto	loca	o	qué?	—se	sorprendió	Paz.
—Que	no	está	embarazada.	Que	le	ha	bajado	el	periodo	—puntualicé	yo.
—Anda,	pues	no	sabía	nada.	¡Me	margináis!	—dijo	nuestra	abuelita.
—¡Cómprate	un	teléfono!	—gritamos	todas	entre	carcajadas.
—Ahora,	sí,	New	York,	New	York.	Me	voy	a	la	Gran	Manzana	—cantó	Carlota.
Levantamos	las	copas	y	brindamos	de	nuevo.	Por	Carlota,	por	Nueva	York,	por	su

novio	y	por	su	regla.	Por	el	anillo	y	por	Marta.	Y	porque	Paz	encontrara	pronto	un
buen	 aparato	 que	 saciara	 su	 sed	 de	 hombre.	 Por	 mi	 paciente	 espera	 y	 porque
Tripiquilabing	resolviera	pronto	y	bien.
Aquella	distensión	me	vino	de	lujo.	Fui	a	la	cocina	a	por	el	pastel	de	albaricoques.

Le	 añadí	 nata	 de	 un	 frasco	 que	 tenía	 en	 la	 nevera.	 Cuando	 llegaba	 de	 nuevo	 a	 la
terraza,	Estefi	tomó	la	palabra.	Parecía	muy	ofuscada.
—Pues	sí	que	tienen	novedades,	pero	lo	fuerte	es	lo	que	me	ha	pasado	a	mí.	Aún	no

me	lo	puedo	creer.	Tengo	un	disgusto	enorme.
—Y	qué	 te	 ha	 pasado,	 cariño,	 ¿este	mes	 no	 cobrarás	 la	 prima	de	dos	mil	 euros?
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¿Tus	ideas	no	han	triunfado	en	el	anuncio	de	compresas?	¿Has	olvidado	el	tanga	en
casa	de	tu	última	conquista?	—replicó	con	mucha	retranca	Paz.
Los	problemas	de	Estefi	solían	ser	muy	distintos.	Desde	 luego	eran	muy	alejados

de	los	nuestros.
—Ah,	 entiendo.	 Has	 ido	 al	 office	 a	 ponerte	 un	 café	 y	 la	 secretaria	 del	 director

llevaba	 tu	 mismo	 traje	 de	 chaqueta.	 ¿El	 desodorante	 te	 ha	 dejado	 mancha	 en	 tu
Chanel?	—prosiguió	con	burla	nuestra	Paz—.	Sea	lo	que	sea.	Lo	entendemos,	Estefi.
—¡Insoportable!	¡Insufrible!	¡Inconsebible!	—le	replicamos	todas	a	la	vez	con	voz

de	 pijas,	 marcando	 las	 eses.	 Era	 el	 soniquete	 con	 el	 que	 le	 respondíamos	 a	 coro
cuando	 la	 gran	 publicista	 nos	 contaba	 alguna	 de	 sus	 milongas,	 habitualmente	 sin
importancia	para	el	común	de	los	mortales.
—Esta	 vez,	 el	 asunto	 es	muy	 grave,	 nenas	—repitió	 con	 tono	 taxativo,	 su	 típica

respuesta	automática	a	nuestra	guasa.
—Sor-prén-de-nos	—le	cantamos	de	nuevo.
—Me	 he	 quedado	 sin	 mi	 mejor	 amante.	 ¿Se	 lo	 pueden	 creer?	 Es	 verdad	 que

llevábamos	 tiempo	 casi	 sin	 vernos.	 Últimamente,	 nunca.	 Viajaba	 mucho,	 decía.
Ahora	sé	que	era	mentira.	¡El	muy	boludo!	El	caso	es	que,	después	de	dos	años,	me
ha	dado	puerta.	Así,	por	 las	buenas.	Qué	falta	de	etiqueta.	¿Dónde	va	a	encontrar	a
otra	mujer	como	yo?	—dijo	al	mismo	tiempo	que	deslizaba	sus	manos	por	su	esbelta
figura.
—¡Oh,	 qué	 pena!	 ¡Vaya	 pérdida!	 Seguro	 que	 tienes	 un	 montón	 de	 hombres

enviándote	rosas	al	camerino.	Podrás	elegir	a	quien	quieras	—ametralló	Paz.
—Pero	a	ninguno	como	él.	En	la	cama	era	Dios	—sentenció	Estefi.
—Pues	lo	mismo	se	ha	cansado	de	ti	y	de	tus	curvas	perfectas.	Pásame	su	teléfono,

anda.	 Lo	mismo	 quiere	 a	 una	mujer	 en	 su	máximo	 esplendor,	 como	 yo	—solicitó
irónicamente	Paz.
—Lo	dudo.	Y	no	porque	no	estés	estupenda,	cariño.	Me	deja	porque	dice	que	se	ha

enamorado.	¡Enamorado!	¡Y	de	otra!	¿Qué	les	parece?
—El	amor	siempre	vence	—apunté	yo	con	convicción.
—Lo	que	más	me	fastidia	es	que	era	insaciable.	Siempre	quería	más.	Una	máquina.

Lo	hemos	llegado	a	hacer	en	sitios	insospechados.	La	última	vez,	en	el	cambiador	de
unos	grandes	almacenes.	Un	morbo	brutal.	Pero	¡adiós!	Plantón.	Se	ve	que	era	adicto
al	sexo,	que	estos	últimos	meses	no	nos	hemos	visto	porque	estaba	en	tratamiento	y
que	se	está	curando	—explicó	la	argentina—.	¿Y	lo	peor	saben	qué	es?
En	ese	momento	se	detuvo	para	beber	un	sorbo	de	vino.
Aquella	revelación	me	puso	en	alerta	máxima.	Enamorado.	Adicto	al	sexo.	Que	la

dejaba.	Demasiadas	coincidencias.	A	ver	cuál	sería	la	siguiente.	Estaba	atacadísima.
—Lo	 peor	 es	 que	 me	 confesó	 que	 nunca	 me	 había	 dado	 su	 verdadero	 nombre.
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Tampoco	conocía	su	casa	hasta	nuestra	última	cita.	Decía	que	era	un	lugar	prohibido,
que	 era	 su	 espacio	 íntimo.	 Jamás	 había	 llevado	 allí	 a	 ninguna	mujer,	 pero	 el	muy
pelotudo	quiso	despedirse	allí	como	prueba	definitiva	de	que	nunca	iba	a	haber	nada
más	entre	nosotros.	Con	la	de	polvos	que	hubiéramos	echado	en	aquel	lugar	mágico.
Me	dejó	con	la	miel	en	 los	 labios.	Le	supliqué	hacerlo	una	vez	más.	Pero	se	opuso
radicalmente.
—¿Pero	qué	sitio	tan	especial	era	ese?	No	nos	lo	has	dicho	—interrogó	Carlota.
—¡Era	un	barco,	un	velero	atracado	al	lado	del	Aquàrium!
No	 pude	 reprimirme	 más.	 Algo	 se	 apoderó	 de	 mí.	 Tal	 y	 como	 pronunciaba	 las

últimas	sílabas,	me	abalancé	sobre	ella	con	la	única	y	clara	idea	de	estrangularla.
—¡Japuta!	¡Japuta!	—bramé	poseída	por	el	mismo	diablo.
—¡Socorro!	¡Se	ha	vuelto	loca!	Deténganla	—vociferó	Estefi,	muy	aterrada.
Paz,	 Carlota	 y	Marta	 no	 entendían	 nada,	 pero	 me	 sostuvieron	 de	 la	 cintura	 con

todas	sus	fuerzas.	Por	más	que	lo	intenté	no	pude	llegar	a	poner	mis	manos	en	torno	a
su	cuello,	como	era	mi	intención.
—Aléjate	 de	 él.	 ¡¿Lo	 has	 entendido,	 so	 zorra?!	 —dije	 antes	 de	 resbalarme	 y

precipitar	la	cara	sobre	el	pastel	que	estaba	en	medio	de	la	mesa.	Me	embadurné	de
nata	hasta	las	cejas.	Marta	aprovechó	la	circunstancia	para	situarse	delante	de	Estefi	y
protegerla	de	mi	ira.
—Dejadme.	 Dejadme.	 ¡La	 mato!	 ¡La	 mato!	—grité	 haciendo	 remolinos	 con	 las

manos	 con	 la	 única	 idea	 de	 agarrar	 a	 la	 mala	 pécora	 argentina	 por	 el	 cuello	 y
ajusticiarla.	 Pero	 no	 veía	 nada.	 Tenía	 los	 ojos	 llenos	 de	 crema,	 de	 frutas	 y	 de
bizcocho.
Aprovechando	mi	provisional	falta	de	visión,	Paz	me	redujo	y	me	condujo	hasta	el

baño.	Enseguida	acudió	también	Carlota.	Entre	las	dos	me	limpiaron	con	una	toallita,
pero	no	había	manera	de	quitar	el	empaste.	Yo,	mientras,	no	podía	parar	de	llorar	y
gritar.
—Lo	mejor	será	que	se	dé	una	ducha	—apuntó	Carlota.
—Dejadme,	no	quiero	ducharme,	¡quiero	matarla!	Todo	es	culpa	suya,	ella	es	«el

asunto»	de	Víctor.	¡La	mato!,	¡¡la	mato!!
Paz	y	Carlota	me	sujetaron	para	impedir	que	saliera	del	baño	como	una	poseída	y

se	miraron	preocupadas.	Estaba	claro	que	yo	había	perdido	los	estribos.
—Cariño,	Sonia…	—empezó	Paz.
—Ella	no	sabía	nada,	compréndelo.	Ella	no	tiene	ninguna	culpa	de	nada	—siguió

Carlota,	aplacando	la	rabia	que	vomitaban	mis	brazos	y	mi	boca.
Poco	a	poco,	recobré	la	tranquilidad.
—Necesito	estar	sola,	por	favor	—supliqué.
Paz	y	Carlota	se	miraron	poco	convencidas,	pero	al	final	me	dejaron	en	el	baño	con
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la	promesa	de	que	me	daría	una	ducha	y	volvería	a	la	terraza.
El	paréntesis	 fue	perfecto	para	 rebajar	 la	 tensión.	Los	chorros	de	agua	me	fueron

apaciguando	 poco	 a	 poco.	 Cerré	 los	 ojos	mientras	 notaba	 el	 líquido	 caer	 sobre	mi
cabeza	 y	 resbalar	 cara	 abajo.	Dejé	 que	 fluyeran	 las	 fuerzas	 del	 lado	 oscuro	 que	 se
habían	apoderado	de	mí	y	se	fueran	yendo	por	el	desagüe.
Sola	ante	el	espejo,	revisé	lo	sucedido.	Ciertamente	no	podía	culpar	a	Estefi.	Ella

no	sabía	nada.	Su	historia	en	la	vida	de	Víctor	era	anterior	a	mí.	Y	el	último	capítulo
ocurrió	en	paralelo.	Por	lo	tanto,	era	injusto	acusarla.
Otra	cosa	bien	distinta	hubiera	sido	que	lo	hubiera	hecho	a	propósito.	«Entonces	la

hubiera	matado	sin	piedad».	Pero	no	era	el	caso.
Yo	 había	 concentrado	 en	 mi	 desconocida	 rival	 toda	 la	 impotencia	 y	 la

incertidumbre	que	no	me	dejaban	vivir.	El	peligro	de	una	recaída	de	Víctor	era	lo	que
más	temía.	Sin	embargo,	visto	con	perspectiva,	que	ella	fuera	«el	asunto	personal»	de
Tripiquilabing	era	una	ventaja.	Así	había	podido	conocer	 su	versión	de	 los	hechos,
desnuda	y	sin	aditivos.
Y,	si	era	cierto	lo	que	había	dicho	Estefi	—algo	que	no	ponía	en	entredicho—,	tenía

que	 admitir	 que	 la	 actuación	 de	 Víctor	 había	 sido	 de	 matrícula	 de	 honor:
Tripiquilabing	le	había	dicho	adiós	al	pasado,	no	había	caído	en	la	tentación	y	había
verbalizado	que	estaba	enamorado.	Impecable.	Absolutamente	nada	que	reprocharle.
Y	además	había	cortado	con	Estefi	en	su	casa	sin	querer	hacer	nada	con	ella,	en	el
velero,	para	que	el	escenario	de	nuestro	incipiente	romance	quedara	inmaculado	y	él
pudiera	ser	mío,	libre	de	ataduras.
En	mi	ausencia,	Las	Pipicañeras	aprovecharon	para	explicarle	a	Estefi	 la	película

completa.	Me	puse	un	chándal	y	salí	del	baño.	La	bonaerense	me	esperaba	detrás	de
la	puerta.	Me	estrujó	con	un	abrazo	robusto.
—Lo	siento	en	el	alma,	cariño.	No	sabía	nada.	Perdoname	—imploró	con	el	rímel

corrido	y	los	ojos	húmedos.
—Eres	tú	la	que	tiene	que	perdonar	mi	actitud.	Tú	no	tienes	ninguna	culpa,	Estefi.

¡Pero	tienes	una	orden	de	alejamiento!	—añadí	con	sorna—.	Te	quiero	a	quinientos
metros,	mínimo,	del	velero.	Y	de	mi	futuro	novio,	por	supuesto.
Nos	fundimos	la	una	en	la	otra.	Y	aquel	nudo	embrionario	enseguida	se	convirtió

en	una	piña	de	amigas,	con	Paz,	Marta	y	Carlota.
Esta	lanzó	el	grito	de	guerra:
—¿¡Quiénes	somos!?
—¡Las	Pipicañeras!	—respondimos	al	unísono.
—¿¡Quiénes	somos!?	—repitió.
—¡Las	Pipicañeras!	¡Las	más	buenas,	las	mejores,	las	más	guerreras!
Acabamos	 riendo	 y	 alzando	 las	 copas	 exaltando	 la	 amistad.	 Si	 seguíamos	 así,
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pronto	entonaríamos	los	cánticos	regionales.
Instaladas	de	nuevo	en	la	terraza,	yo	no	podía	deshacerme	del	todo	de	cierto	rencor

hacia	Estefi,	que	había	usado	el	cuerpo	de	mi	amado	para	darse	 infinito	placer.	Me
escocía	 ese	 fuego	 diabólico	 en	mi	 cabeza	 y	 temía	 que	 pudiera	 volver	 a	 prenderse.
Entonces,	Estefi,	como	si	hubiera	leído	en	mi	mente,	me	tomó	de	la	mano	y	me	llevó
a	un	rincón.
—Os	lo	meresés,	Sonia.	Ganaste	la	partida	del	amor.	Disfrutalo	por	mí.
Aquello	fue	definitivo	para	evaporar	mi	miedo.
—No	estés	triste	ni	tengas	miedo.	Por	lo	menos,	no	por	mí.	Víctor	es	pasado	en	mi

vida.	A	veces	soy	despiadada	con	mis	palabras,	pero	nunca	miento	—siguió	ella—.
Vos	 sos	 felicidad.	 Siempre	 estás	 de	 buena	 onda.	Adelante,	 Sonia.	Viví	 y	 gosá	 este
momento	con	él.
Se	me	saltaron	las	lágrimas.	Nunca	nadie	me	había	dicho	nada	tan	bonito.	«Vos	sos

felicidad»,	me	repetí.	¡Qué	hermoso!
La	abracé	y	 le	di	un	beso	en	 la	mejilla.	No	había	mejor	manera	de	cerrar	 todo	el

sufrimiento	de	aquellos	días.	La	rúbrica	perfecta	para	empezar	una	nueva	vida.
De	repente.	No	sé	cómo	ni	por	qué,	me	vino	una	vieja	idea	a	la	cabeza.	Agarré	la

manguera	 y	 les	 apliqué	 el	 chorro	 a	 todas	 mis	 amigas.	 Era	 como	 un	 bautizo
purificador.	A	mí	también	me	llegó	el	turno.	Nos	empapamos.
Después	 repetimos	 el	 ritual.	 Como	 la	 otra	 vez,	 tuve	 que	 dejarles	 unas	 prendas

mientras	se	secaban	las	que	llevábamos	puestas.	Y,	en	cueros,	vi	mi	evolución.	Ya	no
llevaba	unas	bragas	de	cuello	alto	 tipo	Bridget	 Jones,	 sino	un	culote	de	encaje.	Un
detalle	revelador	de	que	había	cambiado	por	dentro	y	por	fuera.
Nos	preparamos	unos	gintonitos	y	acabamos	gritando	de	nuevo	a	la	noche:
—¡Somos	Las	Pipicañeras!	¡Las	más	buenas,	las	mejores,	las	más	guerreras!
Dormí	plácidamente.	Había	derrotado	a	un	fantasma	y	me	esperaba	un	ángel.
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26
¡10.000	metros!

En	mi	vida,	ni	en	el	más	extraordinario	de	mis	pensamientos,	había	imaginado	yo	que
podía	correr	diez	quilómetros	seguidos.	Una	de	mis	mayores	gestas	deportivas,	hasta
no	 hacía	mucho	 tiempo,	 había	 sido	 saltar	 el	 potro	 cuando	 era	 pequeña.	 Claro	 que
ahora	iba	al	gimnasio	y	me	estaba	poniendo	en	forma.	Pero	lo	que	se	dice	correr	no
era	mi	 fuerte.	Y	hacerlo	 de	 cara	 al	 público	me	daba	mucho	 reparo.	Otra	 cosa	 bien
distinta	sería	si	tuviera	que	perseguir	a	Tripiquilabing.	Entonces,	no	habría	problema.
Sería	el	mismísimo	Correcaminos.	Nadie	me	podría	detener.
Pero	en	aquel	compás	de	espera,	mientras	él	acababa	de	resolver	lo	suyo,	pensé	que

tener	algo	en	la	agenda	y	airearme	un	poco	me	iría	bien.	Me	despejaría	la	cabeza	unos
días.	Cuando	la	incertidumbre	amorosa	te	azota,	lo	mejor	es	tener	algún	plan.
Estefi	nos	había	comentado	que	 la	marca	alemana	que	patrocinaba	 la	carrera	nos

regalaba	 la	 indumentaria	completa	si	participábamos.	Nos	embaucó,	como	siempre.
La	argentina	siempre	tenía	chollos.	La	publicidad	le	abría	las	puertas	a	todo	tipo	de
eventos.	La	 prueba	 atlética,	 para	mí	 no	 era	 nada	 estimulante	 en	 sí	misma,	 pero	 un
nuevo	modelito	me	iría	de	perlas	para	el	gym.
Estefi	 nos	 pidió	 que	 nos	 acercáramos	 a	 la	 salida	 para	 que	 su	 contacto	 viera	 que

lucíamos	 las	 prendas	 que	 nos	 había	 proporcionado.	 Carlota	 y	Marta	 no	 se	 habían
apuntado	 a	 la	 cita.	 Paz	 sí	 había	 venido,	 por	 supuesto.	 Yo	 no	 tenía	 la	más	mínima
intención	 de	 dar	 un	 paso	 más	 que	 ella.	 Con	 que	 nos	 vieran	 pulular	 por	 allí	 sería
suficiente.	Estefi	quedaba	bien	y	nosotras	nos	llevábamos	el	obsequio.
—Bueno,	 las	 veo	 luego,	 en	 la	 llegada.	 Me	 han	 dicho	 que	 la	 casa	 Músculos	 ha

instalado	unas	carpas	donde	harán	masajes	gratis.	He	visto	a	un	masajista	negro	que
está	como	un	queso	y	no	me	lo	voy	a	perder.
La	argentina	nos	puso	los	dientes	largos	y	se	marchó	para	tener	una	buena	posición

en	el	inicio.	El	bombón	de	Buenos	Aires	era	una	gacela	y	se	había	preparado	durante
semanas.	Ella	no	dejaba	nada	al	azar.	Iba	a	correr	y	a	competir.	¡Menuda	era!
Paz	me	miró	con	ganas	de	decir	«yo	también	voy	a	correr».	Se	había	enterado	de	lo

del	masaje	y	no	quería	perderse	un	buen	magreo.
—Mira,	Paz.	Yo	estoy	aquí	por	compromiso.	Empezamos,	corremos	un	poquito	y

vamos	luego	a	las	friegas.	¿Te	parece	bien	el	plan?	—le	propuse.
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Ella	 hizo	 como	 que	 no	 me	 escuchaba.	 Y	 así,	 las	 dos,	 con	 una	 camiseta	 verde
fosforito	ajustada	y	nuestros	pantaloncitos	 (el	mío	negro,	el	 suyo	azul	marino),	nos
juntamos	 con	 el	mogollón	 en	 la	 línea	 de	 salida.	Me	 sentía	 ridícula,	 digámoslo	 sin
tapujos.	 ¡Y	 con	 las	 piernas	 tan	 blancas!	 ¡No	me	 había	 ni	 depilado!	 Por	 lo	menos,
podía	exhibir	mi	nuevo	peinado,	aunque	pronto	se	iba	a	estropear.	«Siempre,	positiva,
Sonia.	¡Adelante!».
Me	daba	una	pereza	mundial,	pero	si	la	cincuentona	se	atrevía	a	correr,	juraba	por

todos	los	Santos,	incluido	Froilán,	que	yo	no	me	iba	a	quedar	atrás.
Y	 así	 fue.	 Dieron	 la	 salida	 y	 desfilaron	 los	 campeones	 y	 las	 campeonas	 a	 toda

velocidad.	Yo	mantenía	la	esperanza	de	que	Paz	se	lo	repensara,	pero	la	masa	empezó
a	moverse	y	ya	tocaba	nuestro	turno.	Estuve	tentada	de	hacer	la	ola	a	los	corredores	y
darme	la	vuelta.	Pero	ya	era	tarde.
Paz	 comenzó	 como	 un	 torito.	 Y	 yo,	 a	 su	 lado.	 Superé	 los	 primeros	 metros	 sin

problema.	 No	 en	 vano	 llevaba	 semanas	 yendo	 al	 gimnasio.	 Pero	 al	 cabo	 de	 unos
minutos,	me	faltaba	el	aire	por	todas	partes.	Paz,	sin	embargo,	seguía	como	si	nada.
Lengua	fuera	y	pa’lante,	si	ella	podía,	yo	también.
Al	cabo	de	unos	metros	más,	noté	los	primeros	pinchazos	en	el	pecho	y	pesadez	en

las	piernas.	Los	muslos	me	iban	a	explotar.	Para	colmo,	se	me	desató	un	cordón.
Paz	se	me	escapó	una	decena	de	metros.	«Cómo	corre	esta.	Ha	escuchado	 lo	del

masajista	y	no	se	quiere	perder	sus	tocamientos.	¡Cabrona!».
Frené	para	atarme	bien	las	zapatillas,	me	serené	y	retomé	la	marcha.	Creía	que,	en

cualquier	momento,	Paz	pondría	el	freno,	recuperaría	el	aliento	y	aquí	paz	y	después
gloria.	 Pero	 nada	 más	 lejos	 de	 la	 realidad,	 no	 paraba.	 Y,	 si	 ella	 no	 lo	 hacía,	 yo
tampoco.	 Por	 supuesto.	No	 sabía	 de	 dónde	 sacaba	 la	 fuerza	 la	 cincuentona.	Desde
luego	 el	mango	 africano	 que	 esperaba	 en	 la	meta	 era	 una	 buena	motivación.	 Pero
¡¿tanto?!
Seguía	la	estela	de	Paz	como	podía.	Parecía	que	le	habían	dado	cuerda.	De	Estefi,

por	supuesto,	no	había	noticias.	Estaría	mucho	más	adelante,	aún.
Tenía	que	tranquilizarme,	dejar	la	mente	en	blanco	y	encontrar	mi	ritmo.	Y	así	lo

hice.	Seguramente	iría	un	poco	más	aprisa	que	una	persona	andando,	pero	no	podía
parar.
Mi	respiración	se	normalizó.	Debía	de	tener	los	carrillos	al	rojo	vivo,	como	Heidi.

Notaba	 como	 transpiraba	 a	 borbotones.	 Chorreaba	 esternón	 abajo	 y	 por	 toda	 la
espalda.	 Estaba	 empapada.	 Menos	 mal	 que	 aquel	 short	 era	 transpirable	 y	 no
traspasaba.	Imaginarme	las	posaderas	con	un	manchón	de	sudor	y	que	me	viera	todo
el	mundo	hubiera	sido	un	desastre	total.
Al	 mismo	 tiempo	 empezaba	 a	 florecer,	 cosida	 a	 la	 fatiga,	 una	 sensación	 muy

agradable.	Cada	metro	que	superaba	era	una	nueva	energía	para	el	cerebro.	Me	decía:
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«Tú	puedes,	Sonia».	Y	podía.	Sería	verdad	que	querer	es	poder.
Mi	cabeza	daba	la	orden	y	mis	piernas	obedecían.	El	machaque	del	gimnasio	daba

sus	frutos.	Solo	me	faltaba	un	poco	de	música	y	agua	fresca.	Por	suerte	estaba	a	punto
de	llegar	a	la	mitad	del	recorrido,	al	punto	de	avituallamiento.
Paz	 estaba	 relativamente	 cerca.	 Como	 había	 un	 ligero	 descenso,	 su	 figura	 y	 el

refresco	que	me	esperaba	hicieron	el	resto.	Di	todo	lo	que	me	ofrecían	las	piernas.	Y
casi	llegué	a	alcanzarla.
¡Ostras!	No	había	cola	¡Vaya	palo!	Agarré	un	botellín	de	agua,	agaché	la	cabeza	y

puse	mis	manos	 sobre	 las	 rodillas.	 La	 gran	 carrera	 había	 acabado	 para	mí.	 ¡Bravo
Sonia!	5.000	metros	como	una	auténtica	titán.	Para	mí	era	como	si	hubiera	ganado	la
medalla	de	oro	en	unos	Juegos	Olímpicos.	Estaba	súper	contenta.	Yo,	que	no	pensaba
ni	empezar	la	prueba,	había	llegado	lejísimos.
En	todo	eso	pensaba	cuando	levanté	el	brazo	y	dejé	caer	el	líquido	a	chorro	sobre

mi	boca,	primero,	y	sobre	la	nuca,	después.	Fue	casi,	casi,	como	un	orgasmo.	Desde
luego,	mucho	más	cansado.
Alcé	la	vista	para	localizar	a	Paz.	Habría	hecho	lo	mismo	que	yo,	imaginaba,	y	en

unos	segundos	estaríamos	juntas	compartiendo	risas.	Pero	qué	equivocada	estaba.	Al
mirar	al	horizonte,	la	vi.	¡Seguía	corriendo!
Al	contemplarla,	vía	abajo	como	una	jovenzuela	moviendo	su	melena	de	caracoles

de	un	lado	a	otro,	me	sulfuré.	Yo	no	podía	dar	un	paso	más.	Tenía	las	piernas	como
hormigón	armado.	Pero	también	tenía	amor	propio,	mi	orgullo,	y	no	podía	consentir
que	aquella	anciana	fuera	alardeando	en	el	barrio,	a	los	vecinos,	a	los	del	pipicán	y	a
nuestras	amigas	de	que	ella	había	acabado	la	carrera	y	yo	no.
Aquello	resultó	ser	un	gran	estímulo.	Empecé	a	caminar	como	pude.	Paso	tras	paso.

Metro	 a	 metro.	 Anduve	 así	 como	 unos	 diez	 minutos.	 Se	 me	 desató	 otra	 vez	 la
zapatilla.	Ahora	 sí,	 estuve	 a	 un	 tris	 de	 tirar	 la	 toalla	 y	 abandonar,	 pero	 no	 lo	 hice.
Empecé	a	corretear	y	 llegué	a	 la	plaza	Universitat.	Fantaseé	con	 la	 idea	de	que	era
una	gladiadora	que	atravesaba	 la	puerta	del	Coliseo	de	Roma	y	entraba	en	 la	arena
para	recibir	las	aclamaciones	y	los	aplausos	del	público.
Dejé	atrás	la	calle	Pelai	y	crucé	la	Rambla.	Al	hacerlo	vi	el	gentío	del	bar	Zurich,

sentadito	 en	 mesa,	 cerveza	 en	 mano.	 Los	 odié	 a	 todos.	 ¿Por	 qué	 coño	 seguía
corriendo	yo?	¿Un	misterio?	¡No!	Era	por	Paz	y	por	 las	ganas	de	atraparla.	Soñaba
con	 la	 idea	 de	 hacerlo	 en	 la	 recta	 final.	 Entonces	 yo	 vendría	 como	 un	 guepardo
hembra	en	busca	de	su	presa	y…	¡zas!	Llegaría	con	ella.
Aquel	 sueño-pesadilla	me	 acompañó	 hasta	 haber	 superado	 las	 tres	 cuartas	 partes

del	trayecto.	Entonces	volví	a	notar	el	pinchazo	traidor.
¿Por	 qué	 seguía	 allí	 sobre	 el	 asfalto?	 Las	 pulsaciones	 estarían	 por	 encima	 de

doscientos,	¿por	qué	carajo	seguía	corriendo?	¿Por	qué	no	paraba	ya	de	una	puta	vez?
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Paz	era	 la	 respuesta.	Si	 ella	 llegaba	a	 la	meta,	yo	 también,	 aunque	muriera	 en	el
intento.	 Se	 había	 despertado	 mi	 gen	 competitivo	 y	 no	 había	 manera	 de	 pararlo.
Entonces	 vi	 el	 cartel	 que	 anunciaba	 que	 solo	 faltaba	 un	 quilómetro.	 Lo	 que	 había
parecido	una	quimera	estaba	delante	de	mis	ojos.
La	 llegada	 estaba	 en	 el	 paseo	 de	 Lluís	 Companys,	 justo	 a	 las	 puertas	 de	 la

Ciutadella.	Ya	podía	olerla.	Estefi	ya	estaría	en	la	camilla,	rociada	con	aceites.
Y	 lo	que	parecía	un	milagro	 se	hizo	 realidad.	Allí	 estaba	Paz,	 a	paso	de	 tortuga.

Podía	alcanzarla.	Realmente	podía.	Fui	a	por	ella.	Corrí	con	todas	mis	fuerzas.	Más	y
más.	Estaba	en	el	Coliseo	y	la	gloria	iba	a	ser	mía.
Por	 poco,	 pero	Paz	 estaba	 a	 punto	 de	 entrar	 delante	 de	mí.	Giró	 la	 cabeza	 hacia

atrás	 y	 me	 vio.	 Entonces	 paró	 en	 seco	 y	 me	 esperó	 con	 los	 brazos	 abiertos,	 nos
achuchamos	y	llegamos	juntas	de	la	mano	y	con	el	puño	en	alto.	Fue	nuestro	triunfo
compartido.	 Una	 lección	 de	 amistad.	 Por	 su	 parte,	 claro.	 Yo	 no	 tuve	 agallas	 de
confesarle	 que	 mi	 motivación	 para	 no	 parar	 de	 correr	 había	 sido	 la	 ilusión	 de
vencerla…	Ni	agallas,	ni	aliento.
Por	suerte,	nos	dieron	una	bebida	isotónica,	que	me	acabé	en	un	suspiro.	De	mí	no

quedaba	ni	el	nombre.	Estaba	fundida.
—¡Nena,	que	ahora	nos	queda	lo	mejor!	—anunció	Paz,	mi	nuevo	ídolo.
—¿Ah,	sí?	¿Me	han	traído	la	cama	hasta	aquí?	—acerté	a	preguntar.
—Mucho	mejor.	¡El	masajista!
En	 efecto,	 allí	 estaba	 la	 sala	 rotulada	 con	 la	 palabra	 «Músculos»	 y	 dentro,	 un

montón	 de	 fisioterapeutas	 con	 otros	 tantos	 atletas.	 Justo	 cuando	 entrábamos,	 salía
Estefi.
—¡Reinas	del	asfalto!	¡Habéis	acabado!	—nos	felicitó	efusivamente	el	pibón.
Acto	 seguido	 alardeó	 del	 tiempo	 conseguido:	 47’	 46”.	 Así	 era	 ella,	 no	 podía

dejarnos	disfrutar	ni	de	un	poco	de	protagonismo,	¿qué	se	le	iba	a	hacer?
Vinieron	 a	 buscar	 a	 Paz	 para	 el	 masaje.	 Me	 tocó	 esperar,	 pero	 tuve	 suerte.	 La

siguiente	era	yo.
—Señorita,	por	favor,	acompáñeme.
¡Era	el	falo	de	ébano!	¡Me	había	tocado	la	lotería!	El	Cuponazo,	ni	más	ni	menos.

Le	guiñé	el	ojo	a	Estefi,	le	levanté	el	pulgar	a	Paz	y	me	dispuse	a	dejarme	tocar	por
aquellas	manos	enormes.
Al	final	iba	a	tener	mi	recompensa.
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27
La	reina	del	mundo

Veintiún	días	 sin	 verlo.	Veintiún	días	 loca	 de	 amor.	Una	 eternidad,	 la	 verdad.	Pero
afortunadamente	ya	habían	pasado	y	en	unos	minutos	volvería	a	estar	con	él.
Dicen	que	tres	semanas	es	el	ciclo	de	tiempo	en	el	que	los	cambios	se	consolidan	y

se	convierten	en	hábitos.	En	mi	caso,	era	justo	lo	contrario.	Aquellos	días	habían	sido
un	paréntesis	para	llegar	al	principio	de	todo.
Hervía	 la	 tarde	y	yo	con	ella.	El	ardiente	sol	de	finales	de	 junio	se	desparramaba

por	una	ciudad	agitada	en	busca	de	la	noche	mágica	de	San	Juan.	La	fiebre	del	verano
encendía	toda	mi	pasión,	que	aguardaba	reprimida	la	cita	con	Víctor.
Ojalá,	suspiraba,	hoy	su	hoguera	me	prenda	también	a	mí.
Unas	 diminutas	 nubes	 en	 el	 cielo	 azul	 se	 hacían	 y	 se	 deshacían	 mecidas	 por	 el

viento	del	 noroeste.	Temía	que	una	de	 aquellas	 ráfagas	me	 levantara	 la	 falda	y	me
dejara	con	el	culo	al	aire.	Era	la	falta	de	costumbre.	Me	sentía	desprotegida.	Sí.	Por
fin	me	había	decidido	y,	 como	me	había	 regalado	un	plan	 renove	 interior,	 lucía	un
tanga	de	color	verde	a	juego	con	un	sujetador	de	encaje.
Había	 bajado	 en	 la	 estación	 de	La	Barceloneta	 y	me	quedaban	 solo	 unos	metros

para	llegar	a	mi	destino.	Temblaba	de	emoción.
Iba	con	un	look	ibicenco:	vestido	y	deportivas	blancas.	Un	sencillo	collar	de	perlas

y	el	cabello	al	viento.	Mis	gafas	de	sol,	negras,	de	pasta,	adornaban	mi	cara	sin	pintar.
En	 la	 bolsa	 de	mimbre,	 un	 jersey,	 un	 vestido	 de	 gasa	 negro,	 otra	 combinación	 de
lencería,	pinturas,	un	bikini	y	condones.
Si	 llegaba	 el	 gran	momento,	 no	 podía	 estropearse	 por	 un	 detalle	 tan	 importante.

Compré	una	caja	de	seis	unidades,	extra	sensibles,	normal	size.	¡Ah,	y	una	botella	de
cava!	Mujer	precavida	vale	por	dos.
Víctor	y	victoria.	Amor,	de	altura	y	de	bajura.	Yo	lo	quería	todo	en	aquel	solsticio

de	verano.
La	 velada	 se	 presentaba	 excitante.	 Primero,	 porque	 iba	 a	 ver	 a	 Tripiquilabing.

Segundo,	porque	albergaba	la	esperanza	de	que	su	deseo,	libre	y	limpio,	eligiera	mi
cuerpo	para	renacer	de	su	inactividad.	Y	tercero,	porque	el	plan	era	divino:	navegar	y
pasar	la	noche	juntos	en	alta	mar.
También	 tenía	 mis	 reparos,	 obviamente.	 Me	 inquietaba	 conocer	 su	 versión	 del
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asunto	 personal	 que	 había	 tenido	 que	 resolver.	Yo	 ya	 sabía	 lo	 sucedido	 por	Estefi,
pero	 tenía	que	 corroborarlo.	 «Aunque,	 si	me	había	 invitado	 a	un	plan	 tan	 especial,
sería	porque	lo	tenía	claro,	¿no?».
Avancé	con	paso	firme	y	bajé	a	toda	velocidad	las	escaleritas	que	daban	acceso	a	la

zona	de	amarres.	Ya	lo	había	visto	y	lo	saludé,	entusiasmada,	aleteando	el	brazo.	Me
esperaba	en	la	puerta	de	acceso	restringido.
Estaba	 impresionante,	 con	 un	 pantalón	 de	 lino	 arremangado	 hasta	 un	 poco	 más

arriba	del	tobillo,	una	camisa	blanca	y	unas	chancletas.	Moreno	chocolate.	Me	recibió
con	una	sonrisa	gigante	y	un	beso	en	los	labios.	Breve.	Más	cariñoso	que	sensual.	Era
un	comienzo	muy	prometedor.
Subí	 de	 su	 mano	 al	 barco	 y	 presentí	 que	 sería	 un	 crucero	 maravilloso.	 Lo	 vi

relajado,	seguro	de	sí	mismo,	radiante	y	seductor.	No	cabía	en	mí	de	alegría.	Estaba	a
punto	de	emprender	la	aventura	de	mi	vida	con	un	marinero	guapísimo.
—Ponte	cómoda.
Al	instante,	volvió	con	un	par	de	copas	de	champán.
—¡Por	ti,	por	mí!
Brindamos.
—¿Estás	dispuesta	a	trabajar?	En	un	barco	se	curra	mucho,	¿eh?	—soltó	enérgico.
—Estoy	dispuesta	a	todo	—afirmé.
Me	guiñó	un	ojo	pícaramente.
—Te	nombro	el	segundo	de	a	bordo.	Mi	ayudante	de	honor.
—Será	un	placer.	Eso	sí,	me	tendrás	que	decir	qué	tengo	que	hacer.	En	mi	vida	he

navegado	—aclaré.
Antes	de	seguir	me	ofreció	una	pastillita.
—¿Y	esto?	¿No	querrás	drogarme,	no?	—le	dije	medio	en	broma.
—Qué	va.	Tranquila.	Es	una	Biodramina,	 contra	 el	mareo.	En	un	velero	 siempre

hay	 movimiento,	 y	 por	 eso	 es	 muy	 aconsejable	 que	 te	 la	 tomes.	 Es	 una	 solución
preventiva	—me	advirtió	cariñosamente.
Mi	primera	 tarea	 fue	soltar	amarras.	Una	maniobra	 relativamente	 fácil,	 solo	 tenía

que	 desenganchar	 dos	 nudos	 y	 hacer	 fuerza	 para	 separarnos	 un	 poco	 de	 tierra.
Salimos	a	motor.	Me	pareció	increíble	cómo	Víctor	dirigía	el	velero	desde	el	timón.
Creía	que	íbamos	a	chocar	contra	otras	embarcaciones,	pero	su	pericia	era	puro	arte.
Cruzamos	el	puerto	muy	despacio.	A	nuestra	izquierda,	el	viejo	faro,	hoy	reloj	del

muelle	de	 los	pescadores,	y	el	Aquàrium.	Colón	nos	despidió	con	su	dedo	erguido.
Dejamos	 atrás	 Las	 Golondrinas.	 Más	 allá,	 dos	 enormes	 cruceros	 de	 recreo.	 Y	 la
bocana.
Nos	hicimos	a	 la	mar,	hacia	el	norte.	Seguimos	alejándonos	de	 la	costa.	La	 torre

Mapfre	y	las	chimeneas	de	Sant	Adrià	se	iban	quedando	pequeñas	a	nuestro	paso.	En
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el	fondo,	el	Tibidabo	y	la	Sagrada	Familia.
Era	una	gozada	ver	Barcelona	desde	allí.	Me	sentía	 libre,	 inmensamente	libre.	La

verdad,	no	sabía	a	dónde	nos	dirigíamos	exactamente,	pero	fuera	donde	fuera	estaba
segura	con	mi	capitán.	Víctor,	de	pie,	al	frente	del	timón	era	quien	manejaba	también
el	rumbo	de	mi	vida	en	esos	momentos.	Estaba	en	sus	manos,	en	todos	los	sentidos.
Yo	me	había	jurado	no	decirle	nada.	Lo	de	Estefi	me	había	jodido,	la	verdad.	Pero

había	 acabado	 fenomenal.	Había	 fortalecido	 nuestra	 amistad	 y	me	 había	 dado	 alas
para	volar,	segura	de	mí	misma.
Además,	formaba	parte	del	pasado	de	Víctor,	de	un	terreno	que	no	me	pertenecía	y

que	no	podía	 juzgar.	Como	él	 tampoco	 tenía	 ningún	derecho	 a	 reprenderme	por	 lo
vivido	antes	de	conocerme.	Había	decidido	pasar	página	y	empezar	de	cero.	Y	aquel
era	el	primer	capítulo.
Evidentemente,	 estaba	 nerviosa,	 pero	 mucho	 más	 esperanzada.	 Quería	 exprimir

cualquier	opción	de	ser	feliz.	Todo	estaba	por	hacer	y	todo	era	posible.
Me	 preguntaba	 qué	 estaría	 pensando	 él.	 Parecía	 ajeno	 a	 este	 mundo,	 relajado,

sonriente,	despreocupado.	Pero	¿estaría	recuperado?	¿Dispuesto	al	amor?	¿Preparado
para	mí?	Deseaba	que	hubiera	superado	la	fase	de	don	Juan	y	aflorase	el	Romeo.
Me	hizo	un	ademán	para	que	me	acercara.
—¿Has	llevado	alguna	vez	un	velero?
—No.	Claro	que	no	—respondí	acojonada.
—Pues	 esta	 es	 tu	 gran	 oportunidad.	Todo	 tuyo	—dijo	 separándose	 del	 puesto	 de

mando	y	dejando	espacio	para	mí.
—¿Qué	haces,	loco?	¡Que	nos	vamos	a	estrellar!
—Tranquila.	Es	muy	fácil.	Pon	las	manos	así:	una,	en	las	dos	y	la	otra,	en	las	diez.

Y	mantenlas	firmes.	¡Solo	tienes	que	seguir	recto!
Se	colocó	detrás	de	mí	y	apoyó	sus	manos	sobre	las	mías.	Notaba	su	pecho	sobre

mi	espalda	y	me	sacudió	un	gusto	súbito	y	penetrante.	Yo	estaba	hecha	un	flan	por
estar	 al	mando	 del	 barco	 y,	muy	 especialmente,	 por	 su	 proximidad.	Me	 imaginaba
que	 en	 cualquier	 momento	 me	 recogería	 el	 cabello	 hacia	 un	 lado	 y	 me	 besaría
suavemente	el	cuello.	Me	desharía	y	perdería	el	norte.
¿Y	el	timón?	¡Nos	iríamos	a	la	deriva	y	chocaríamos	contra	otro	barco!	El	peligroso

desenlace	que	avecinaba	y	las	explicaciones	de	Víctor	aplacaron	mi	calentura.
—La	rueda	es	el	dispositivo	que	controla	el	timón	de	la	nave,	un	aparato	conectado

al	casco.	¿Ves?,	esta	 tiene	ocho	radios	con	ocho	asas.	Antiguamente,	en	 los	buques
más	 viejos,	 el	 timonel	 giraba	 el	 volante	 hacia	 la	 derecha	 y	 el	 barco	 viraba	 a	 la
izquierda	y	viceversa.
—Me	 estás	 liando,	 Víctor.	 A	 ver,	 ¿tengo	 que	 girar	 a	 la	 izquierda	 para	 ir	 a	 la

derecha?	¿Y	eso	qué	es,	babor	o	estribor?
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—No	te	preocupes	por	eso.	Tú,	hacia	adelante	—trató	de	tranquilizarme.
—Qué	follón,	por	Dios	—refunfuñé.
Víctor	me	masajeó	suavemente	 la	espalda	y	volví	a	perderlo	 todo	de	vista.	Cerré

los	 ojos	 y	 volvió	 el	 furor	 interno.	 En	 ese	momento	 no	me	 hubiera	 importado	 que
regresara	el	Casanova	que	fue.	Pero	tenía	que	mantener	la	calma.	«No	te	precipites,
Sonia.	Lo	que	tenga	que	venir,	vendrá».	Él	siguió	a	lo	suyo,	no	paraba	de	explicarme
cosas.
—Esta	rueda	de	timón	la	compré	en	un	anticuario	del	puerto	de	Marsella,	pero	este

velero	está	equipado	con	un	sistema	hidráulico	moderno	para	que	el	movimiento	de	la
rueda	esté	alineado	con	el	de	la	nave.	Es	decir,	giras	a	la	derecha	para	ir	a	la	derecha,
como	en	un	coche.	Así	es	más	sencillo	de	llevar.
Víctor	 siguió	 hablando	 de	 la	 navegación	 y	 de	 su	 velero	 con	 emoción.	Yo	 no	 era

capaz	de	apreciar	todo	el	valor	que	él	le	atribuía,	pero	me	cautivó	cómo	hablaba	de
ello.	 Denotaba	 que	 era	 un	 hombre	 sensible.	 Por	 eso	 me	 extrañaba	 aún	 más	 que
hubiera	podido	caer	en	aquella	adicción	tan	destructiva.	Aunque,	pensándolo	bien,	él
era	casi	un	completo	desconocido.	Seguro	que	en	aquella	travesía	tendría	oportunidad
de	descubrir	lo	que	le	había	sucedido.
Luego,	apagó	el	motor	y	se	pasó	un	buen	rato	de	aquí	para	allá	con	las	velas.	Me

explicó	que	ya	había	izado	la	mayor	y	la	mesana,	las	velas	que	daban	estabilidad	a	la
embarcación,	 y	 otra	 cosa	 muy	 importante,	 sombra,	 muy	 de	 agradecer	 con	 aquel
solazo.
—¡Allá	vamos!	¡Viento	en	popa	a	toda	vela!	—grité	al	aire,	emocionada.
Ellas	y	el	viento	me	propulsaban	hacia	lo	desconocido.
Todo	 transcurría	 despacio,	 como	 si	 Víctor	 controlara	 el	 tempo	 y	 supiera	 cuándo

sería	 el	mejor	momento	 para	 cada	 cosa.	Empecé	 a	 entender	 su	 filosofía	 y	me	 dejé
llevar	por	aquella	harmoniosa	onda.
Se	 apoderó	 de	mí	 un	 impulso	 irrefrenable.	 Trepé	 hasta	 la	Venus	 de	 proa.	 Subí	 a

lomos	 de	 la	 diosa,	 cerré	 los	 ojos	 y	 me	 agarré	 fuerte.	 Me	 temblaba	 todo,	 hasta	 el
espanto.	Cuando	fui	capaz	de	levantar	la	mirada,	estaba	sola	ante	el	inmenso	azul,	a
ratos	verde,	a	ratos	gris,	cabalgando	sobre	las	olas	en	un	balanceo	sin	fin,	grité:
—¡Soy	la	reina	del	mundo!	—Era	como	Kate	Winslet	en	Titanic.
Expulsé	todos	los	miedos	en	un	golpe	de	adrenalina	brutal.	Fue	como	un	paseo	por

mis	 límites,	mil	veces	más	emocionante	que	el	Dragon	Kahn.	Una	mezcla	 feroz	de
libertad	 y	 de	 emociones	 a	 flor	 de	 piel.	Allí,	 en	 el	 extremo	de	mis	 sensaciones,	me
gané	 a	mí	misma.	Ya	no	me	 importaba	nada	 lo	que	 fuera	 a	 ocurrirme.	Solo	quería
vivir	ese	momento,	como	si	fuera	el	último.
Me	sentí	la	mujer	más	poderosa	del	mundo.	Tenía	la	sensación	de	ser	invulnerable

e	invencible,	capaz	de	hacer	cualquier	cosa	que	me	propusiera.
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Me	giré	hacia	Víctor.	Nos	miramos.	Entonces,	supe	que	sería	mío	y	yo,	suya.	Ya	no
había	duda	alguna.	Aquella	sonrisa	me	dijo	todo	lo	que	teníamos	que	decirnos.	Nada
sería	igual	a	partir	de	esa	fusión.	Únicamente	existía	presente	y	futuro.	Ya	no	habría
ningún	obstáculo	que	no	pudiéramos	superar,	ni	ningún	recuerdo	que	no	pudiéramos
borrar.	Solo	él	y	yo,	Víctor	y	Sonia.
Me	 despedí	 de	 mi	 diosa	 y	 me	 acerqué	 a	 mi	 amor.	 Necesitaba	 su	 contacto.	 Me

enrosqué	en	su	cintura	y	permanecí	enganchada	a	él	con	la	barbilla	en	su	hombro.
El	mar	estaba	en	paz,	como	yo	conmigo	misma.
Avanzábamos	 a	 una	 velocidad	 de	 casi	 ocho	 nudos	 a	 la	 hora,	 dijo	Víctor.	En	 dos

horas	 y	media	 habíamos	 recorrido	 poco	más	 de	 unos	 treinta	 kilómetros,	 según	 sus
cálculos.	Estaríamos	frente	a	la	costa	de	Cabrera.
—Marinero,	¿no	comemos	nada?	Me	muero	de	hambre	—reclamé	de	sopetón.
—¡Ostras!	Enseguida.	Tenía	preparado	un	tentempié	para	media	tarde,	pero	se	me

ha	ido	el	santo	al	cielo.	Luego	cenaremos.	Lo	tengo	todo	previsto.
—¡Mmm!	—me	relamí	yo—.	¿Has	dicho	ostras?
—He	 dicho	 ostras,	 pero	 a	 modo	 de	 exclamación,	 como	 podía	 haber	 dicho

recórcholis	—aclaró	simpáticamente.
—¡Oh,	 qué	 pena!	 Pensaba	 que	 me	 ibas	 a	 ofrecer	 unos	 moluscos	 de	 esos	 tan

suculentos.	¡Popeye	siempre	tenía	espinacas!	¡Tú	podrías	tener	ostras!	—me	lamenté.
Me	quedé	en	el	puesto	de	mando	mientras	Víctor	se	ausentaba.	La	espera	valió	la

pena.	Regresó	con	una	bandeja	de	jamoncito	cortado	a	finas	lonchas	y	unas	anchoas
con	torradas	de	pan	con	 tomate.	Dispuso	el	 festín	en	una	mesita	y	dimos	cuenta	de
ello	tranquilamente.	Estaba	todo	delicioso.
Me	quedé	medio	dormida,	entre	el	champán,	la	Biodramina	y	el	sol,	que	aún	seguía

alto	y	brillante.	Dispuse	unos	cojines	y	me	tumbé	en	cubierta.	Enseguida	Morfeo	vino
a	visitarme	y	caí	en	sus	redes.	Me	quedé	frita	al	instante.	Debí	dormir	un	buen	rato.
Al	despertar,	fue	maravilloso	ver	a	Víctor,	sereno	y	contemplativo,	frente	a	mí,	con	su
mirada	anclada	en	mis	ojos.
—Princesa,	su	baño	está	listo.	¿Le	apetece	acompañarme?	—me	invitó	dulcemente.
Hacía	 rato	 que	 me	 observaba,	 intuí.	 Fue	 una	 sensación	 muy	 estimulante.

Tripiquilabing	 había	 anclado	 el	 barco	 y	 se	 echó	 al	 agua	 de	 un	 brinco.	 No	 pude
apreciarlo	como	me	hubiera	gustado,	pero	adiviné	una	espalda	ancha,	un	torso	fuerte
y	un	culo	redondo	y	respingón.	Me	mordí	el	labio.	¡Estaba	de	muerte!
Aquella	 visión	 me	 aceleró	 y	 enseguida	 alcancé	 la	 verticalidad.	 Me	 deshice	 del

vestido	y	me	puse	el	bikini	en	un	segundo.	Inspiré	hondo	y	me	dije:	«Allá	vamos».
Me	 lancé	 al	 agua	 como	 una	 sirena	 de	 tierra	 firme.	O	 sea	 fatal,	 sin	 estilo	 alguno	 y
amerizando	 con	 la	 barriga.	 ¡Qué	 daño!	 «¡Con	 lo	 bien	 que	 hubiera	 bajado	 por	 la
escalerita!».
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Mi	 salvador	 vino	 a	mi	 encuentro	 como	 si	 fuera	 un	 vigilante	 de	 la	 playa.	 En	 sus
brazos	me	 repuse	milagrosamente.	Notar	 que	 su	 cuerpo	 tocaba	 el	mío	me	deshizo.
Piel	con	piel.	Me	apretó	con	ímpetu	y	noté	todo	su	vigor.	Creía	que	allí	mismo	me	iba
a	levantar	con	el	palo	mayor.	Pero	no	fue	así.
Estaba	 juguetón.	 Como	 un	 niño	 travieso,	 Víctor	 me	 sumergió	 la	 cabeza.	 Al

emerger,	yo	me	colgué	de	su	espalda	y	le	rodeé	para	tratar	de	hacerle	una	ahogadilla.
Pero	él,	más	fuerte,	se	resistió	y	acabó	hundiéndome	a	mí.
Nos	 sumergimos.	 Nadamos	 y	 nos	 abrazamos.	 Subimos	 a	 cubierta	 y	 nos	 tiramos

juntos	 cogidos	 de	 la	 mano	 un	 par	 de	 veces.	 Éramos	 como	 dos	 críos	 en	 el	 amor
adolescente	de	El	lago	azul.
El	atardecer	daba	paso	a	la	noche.	El	gran	azul	se	fundía	con	el	rojo	en	el	horizonte.

A	lo	lejos,	en	tierra	firme,	se	adivinaba	un	paseo	con	palmeras.	Una	estampa	preciosa.
Nunca	lo	había	visto	así,	desde	el	mar.	Si	ponía	mi	mano	en	horizontal	paralela	a	la
línea	 de	 la	 costa,	 todo	 aquel	 mundo	 descansaba	 en	 mi	 palma.	 Era	 como	 tener	 un
poder	sobrenatural.
Yo	podía	ser	una	gaviota	solitaria,	de	las	muchas	que	veía	revolotear	a	lo	lejos,	o	el

patito	 feo,	 como	me	 había	 sentido	 en	muchas	 ocasiones.	 Pero	 esta	 vez,	 no.	 Era	 la
estrella	de	aquella	fiesta.	Y	tenía	al	rey	Neptuno	a	mi	lado.	No	podía	pedir	nada	más.
Únicamente	que	aquella	travesía	no	acabara	nunca.
—La	cena	estará	lista	en	una	horita,	milady	—anunció	el	capitán.
—Un	bañito	más.	Va.	Venga.	Tú	también.	Pero	ahora	desnudos	—proclamé	con	un

atrevimiento	que	no	sabía	de	dónde	me	había	venido.
—¡Hecho!
Víctor	se	lo	quitó	todo	y	se	tiró	de	cabeza	en	un	santiamén.	Lo	vi	bien,	a	pesar	de	la

velocidad	 de	 sus	 movimientos.	 Aquel	 culo	 era	 perfecto.	 El	 muy	 bribón	 estaba
totalmente	bronceado	y	depiladito.	¡Dios!
«Esta	 vez,	 sí.	No	 se	me	 escapa».	Me	 lancé	 y	 nadé	 a	 su	 encuentro.	 Pero,	 cuando

estaba	 a	 punto	 de	 cazarlo,	 me	 esquivó	 y	 se	 alejó	 un	 poco	 más.	 Un	 diablillo
escurridizo.	Me	cansé	de	tantas	idas	y	venidas	y	volví	al	barco.	No	estaba	para	más
juegos.	Entonces,	nadó	hacia	mí	y	me	alcanzó	cuando	estaba	a	punto	de	trepar	por	la
escalera	de	popa.
—No	 te	 enfades	—dijo	 resbalando	 su	 mano	 desde	 mi	 espalda	 hasta	 mi	 trasero.

Necesité	unos	segundos	para	recuperar	cierto	equilibrio	y	recobrar	el	aliento.	Se	puso
delante	de	mí.	Sus	manos	en	mi	cintura,	su	pecho	muy	próximo,	casi	me	rozaba.	Nos
besamos	y	me	dejé	ir.	Traté	de	acoplarme.	Dejé	una	pierna	en	el	suelo	y	subí	la	otra
hasta	 su	 cintura	 para	 que	 solo	 tuviera	 que	 empujar	 el	 arpón	 y	 alcanzar	 mis
profundidades.
—Todavía	no	—negó	con	la	cabeza.
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28
En	alta	mar

Me	fui	directamente	al	camarote.	Estaba	encendida	y	cabreada.	¿Hasta	cuándo	iba	a
durar	 aquella	 persecución	 de	 perro	 y	 gato?	 Si	 Víctor	 hubiera	 sido	 cualquier	 otro
hombre,	lo	hubiese	enviado	a	Mozambique,	por	no	decir	a	la	misma	mierda.	Pero,	por
suerte	para	él,	no	era	cualquiera.	Palpitaba	por	ese	hombre.
Me	sosegué	y	me	armé	de	paciencia.	Si	él	necesitaba	un	poco	más	de	tiempo,	yo

estaba	dispuesta	a	dárselo.
—Espero	que	me	prepares	una	buena	cena.	Estoy	muy	enfadada	contigo	—le	avisé

ronroneando.
—Te	chuparás	los	dedos	—anunció	muy	seguro	de	sí	mismo.
Me	 fui	 al	 baño.	Bueno,	 a	 un	 espacio	minúsculo,	 con	 una	manguerita	 a	modo	 de

ducha	y	una	tablilla	de	madera	en	el	suelo.	Las	paredes	plastificadas	estaban	llenas	de
dibujos	en	colores	vivos,	rollo	psicodélico	de	los	setenta.	Reconocí	a	los	Beatles,	los
Rolling,	 Bob	Marley	 y	 poco	 más.	 La	 luz	 roja	 le	 daba	 un	 toque	 muy	 kitsch,	 friki
incluso.	Prolongué	mi	estancia	en	aquel	lujoso	baño	para	dar	tiempo	al	chef.	¡A	ver
con	qué	me	iba	a	deleitar!
Enrollada	 en	 una	 toalla,	 me	 acerqué	 al	 camerino.	 Estaba	 al	 lado	 de	 la	 cocinita,

donde	estaba	trasteando	Víctor.
—No	mires.	No	mires.	Es	una	sorpresa	—me	dijo.
—Tú	tampoco,	¿eh?	—repliqué—.	Aún	tengo	que	acabar	de	arreglarme.
Me	apliqué	crema	hidratante	con	esmero.	Me	puse	el	vestido	negro,	más	apropiado

para	la	noche,	y	opté	por	recogerme	el	pelo	con	una	coleta	alta.
—¿Un	espejito?	—pregunté,	sin	girarme,	no	fuera	a	ver	más	de	la	cuenta—.	¡Qué

olorcito	más	bueno!
—Enseguida	 estoy.	Me	 falta	 solo	 darle	 un	 golpe	 de	 calor.	 ¿Espejo?	No	 gasto	 de

eso.	Lo	siento.
«Un	golpe	de	calor»,	decía.	Con	lo	sofocada	que	andaba	yo,	solo	me	faltaba	más

calor.	Tenía	que	entretener	a	mis	endorfinas	un	poco	más.
Rebusqué	en	el	bolso.	Tenía	un	espejo	de	mano.	¡Salvada!	Me	vi	estupenda.	Con	la

piel	tostadita	y	radiante.	No	hacía	falta	pintarme.	Eso	sí,	la	raya	marcada.	De	negro,
por	supuesto.	Ya	estaba	lista	para	la	cena	y	para	lo	que	viniera,	dispuesta	a	comerme
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la	noche.
—¿Me	 permites	 una	 cosa,	 princesa?	 No	 te	 gires.	 Ni	 te	 muevas	 —me	 advirtió

Víctor.
—Por	supuesto.	Lo	que	quieras	—le	confirmé.
Me	quedé	inmóvil.	Mientras,	él	me	puso	una	venda	en	los	ojos	y	me	condujo	con

mucho	tiento	hasta	cubierta.	Me	acomodó	en	una	silla.
—¿Pero	 esto	 qué	 es?	 ¡Cuánto	misterio!	—dije	 yo	 intrigada.	Creía	 que	 llegaba	 el

gran	momento.
—¿Crees	que	podrás	estarte	aquí	un	momentito	sin	destaparte	los	ojos?	Estoy	en	un

segundo.	Una	duchita	rápida,	si	me	lo	permites,	y	cenamos.	Está	todo	listo.
—Por	supuesto	—contesté.	Una	vez	más,	me	tocaba	esperar.
Inspiré	hondo	y	dejé	volar	la	imaginación.	Ni	idea	de	lo	que	me	había	preparado.

No	 ver	 nada	 estimulaba	 mis	 otros	 sentidos.	 Un	 soplo	 de	 aire	 suave	 bailaba	 a	 mi
alrededor,	colándose	por	debajo	del	vestido.	Abrí	las	piernas	para	que	pudiera	llegar
hasta	 mi	 cueva	 sin	 dificultad.	 Imaginaba	 que	 era	 Víctor	 el	 que	 me	 prodigaba	 esa
liviana	caricia.	Cegada	de	amor	y	de	deseo	ansiaba	la	unión	total	de	nuestras	bocas	y
de	nuestros	cuerpos.
Me	 despertaron	 sus	 labios	 y	 las	 yemas	 de	 sus	 dedos	 que	 recorrían	 mi	 rostro	 y

trepaban	delicados	hasta	deshacer	el	nudo	del	pañuelo.	Me	derretí.
—Ya	puedes	abrir	los	ojos	—ordenó.
—¡Guau!	—exclamé.
Había	 dispuesto	 la	 mesa	 orientada	 hacia	 la	 costa,	 vestida	 con	 un	 mantel	 blanco

bordado,	 cubertería	de	plata,	 copas	 antiguas	y	pétalos	de	 rosa,	 a	 cientos,	 debajo	de
nuestros	pies.	Había	llenado	de	velas	el	perímetro	de	la	cubierta,	cuya	luz	danzarina
dibujaba	los	límites	de	un	universo	privado,	la	isla	del	frenesí,	la	nuestra.	Más	allá,	la
negra	mar,	solitaria	y	quieta,	parecía	dormida.	Por	todo	el	litoral	prendían	un	sinfín	de
hogueras,	que	azuzaban	la	noche	de	encanto	encarnado.	Una	aquí,	otra	allá.	Bellísima
imagen.
Y	 en	 medio	 de	 todo,	 la	 guinda:	 Víctor.	 Camisa	 azul	 abierta,	 pantalón	 blanco.

Descalzo.	¡Mi	hombre!
Era	el	escenario	más	romántico	y	encantador	del	planeta.	Nunca	había	visto	nada

igual.	Y	mucho	menos	conmigo	como	protagonista.	¡Bestial!
—Y,	ahora,	las	especialidades	de	la	casa.	¡Marchando!	Oído	cocina	—se	dijo.
Tripiquilabing	 interpretaba	 el	 doble	 papel	 de	 galán	 y	 de	maître.	 En	 su	 ausencia,

aproveché	para	descorchar	el	vino.	Un	Alella	muy	fresco	y	riquísimo,	en	homenaje	a
la	comarca.	Probé	un	poco	para	degustar.
—Seco,	 ácido,	 con	 gustos	 almendrados	 y	 de	 compota	 de	 frutas	 —enumeré	 sin

titubeos.
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—Anda.	Si	tenemos	aquí	una	auténtica	sumiller	—soltó	sorprendido	a	su	regreso.
Me	 quité	 importancia.	 No	 es	 que	 yo	 lo	 fuera,	 pero	 me	 había	 aprendido	 las

características	 generales	 de	 todas	 las	 denominaciones	 de	 origen.	 Mis	 tiempos	 de
soledad	habían	sido	muchos	y	tristes.	Y	pensando	que	el	conocimiento	nunca	ocupa
lugar,	 allí	 tenía	 munición	 informativa	 para	 quedar	 bien	 o	 sorprender	 a	 un	 chico.
Seguro	que	a	Víctor	no.	Pero	lo	hice,	mira	por	dónde.
Entonces,	 asomó	 él	 con	 una	 bandeja	 repleta	 de	 gambas	 con	 un	 aspecto

impresionante.
—Frescas.	De	esta	misma	mañana.	Conservadas	en	frío.	Tres	minutos	hirviendo	en

agua	de	mar.	Retiradas	y	en	su	punto.	Espero	que	sean	de	tu	gusto.
Tuve	la	duda	de	si	pelarlas	con	cuchillo	y	tenedor,	pero	opté	por	agarrar	la	cabeza	y

chuparla,	como	era	mi	costumbre.	Qué	juguillo	más	sabroso.	Me	explotó,	intenso,	en
el	paladar.
—¡Por	 fin	 alguien	 que	 sabe	 comer	 una	 gamba	 como	 Dios	 manda!	 —aplaudió

Víctor,	que	repitió	el	procedimiento.
—Me	encantan.	Has	acertado.	Te	felicito.	La	cocción,	perfecta	—le	aplaudí.
—Te	lo	dije.	Dije	que	acabarías	chupándote	los	dedos.	No	miento.
Traguito	 de	 vino.	 Y	 más	 delicatessen.	 Llegaron	 zamburiñas	 al	 natural,	 almejas

vivas,	mejillones	 al	 vapor	 y	 el	 broche	 de	 oro:	 un	 rape	 a	 la	 cazuela	 que	 quitaba	 el
sentido.
Di	cuenta	de	todo	con	absoluta	entrega.
—¡Excelente!	Ahora	dile	 al	 cocinero	que	 salga,	por	 favor.	No	 sé	dónde	 lo	 tienes

escondido,	la	verdad.	El	casco	es	muy	pequeño	y	yo	no	he	visto	a	nadie.	Pero	seguro
que	alguien	te	ha	ayudado	a	preparar	todo	esto	—lancé	incrédula.
Ladeó	 la	 cabeza	 y	 luego	 sonrió	 y	 se	 dio	 palmaditas	 en	 el	 pecho	 repetidamente,

atribuyéndose	todo	el	mérito.	Me	levanté	y	le	planté	un	beso	mayúsculo	en	la	mejilla,
como	una	niña	buena.	Lo	que	era	yo,	ni	más	ni	menos.
—Esta	 ha	 sido	 la	 cena	 más	 maravillosa	 de	 mi	 vida.	 ¡Muchas	 gracias,	 Víctor!

Espero	que	el	postre	esté	a	la	altura	—concluí.
Le	lanzaba	el	anzuelo,	a	ver	si	empezaba	a	atar	cabos.
Lejos	 de	 eso,	Víctor	 arqueó	 las	 cejas	 e	 hinchó	 sus	mofletes.	 Puso	 una	 cara	muy

graciosa.	Se	levantó	y	regresó	con	una	botella	de	grappa.
—Del	Friuli,	del	norte	de	Italia.	El	mejor	digestivo	del	mundo	—especificó.
Quizá	 era	 lo	 que	 necesitaba.	 Digerirlo	 todo,	 digerir	 aquella	 tarde	 espectacular	 y

aquella	 mágica	 cena.	 Y,	 sí,	 tomar	 un	 trago	 fuerte	 para	 hablar	 de	 lo	 que	 teníamos
pendiente.	 Por	 un	 momento,	 en	 medio	 de	 aquel	 maravilloso	 espejismo,	 me	 había
parecido	que	 podía	 empezar	 de	 cero	 con	 él	 sin	 importarme	 su	 pasado,	 pero	 no	 era
verdad.	Necesitaba	conocer	su	versión	del	asunto,	saber	cómo	y	por	qué.	No	quería
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ningún	secreto	entre	nosotros.
Sin	 embargo,	 ningún	 momento	 era	 oportuno.	 Había	 cosas	 más	 importantes	 que

hacer.	Dejé	caer	el	licor	por	la	garganta.
Vi	rayos	y	centellas.	Me	incorporé	de	un	salto,	ligeramente	mareada.
Necesitaba	volver	a	abrazarme	a	Venus,	volver	a	sentirme	la	mujer	más	poderosa

del	mundo.
Víctor	se	acercó	a	mí.	Yo	le	daba	la	espalda,	pero	no	pareció	importarle.	Me	rodeó

con	sus	brazos	y	empezó	a	besarme	el	cuello.	Ahora	un	 lado,	ahora	otro.	Luego	el
lóbulo	de	las	orejas.	Sentí	un	gusto	penetrante	que	viajaba	desatado	desde	el	cerebro
hasta	la	entrepierna	y	se	detenía	entre	mi	abdomen	y	el	pubis.	Sentía	el	revoloteo	de
mil	mariposas.
Me	 humedecía	 más	 en	 cada	 nueva	 ronda,	 más	 prolongada	 y	 más	 salvaje.	 Sus

grandes	 manos	 se	 colaron	 por	 el	 lateral	 del	 vestido	 para	 rodear	 mis	 pechos,	 ya
desprovistos	de	corsé.	Los	apretaba	delicadamente	y	luego	los	recorría	de	abajo	arriba
con	 su	palma	de	 la	mano	 extendida.	Tenía	 especial	 cuidado	 en	 evitar	mis	pezones,
empitonados	como	nunca.	Una	nueva	tanda	de	besos,	desde	la	nuca.	Iban	en	descenso
resbalando	por	 la	 espalda,	 acompañados	por	una	 lengua	desinhibida.	Combinaba	el
trayecto	lingüístico,	ahora	sí,	con	pellizcos	intermitentes	con	el	dedo	índice	sobre	mis
senos.
Todos	 los	 poros	 de	mi	 piel	 gritaban	 su	 nombre.	No	 sabía	 distinguir	 por	 dónde	 y

cómo	me	acariciaba.	Lo	hacía	por	varios	frentes	simultáneamente.
Arqueé	 el	 cuerpo	 de	 tanto	 placer.	De	 tal	manera	 que	mi	 culo	 y	 el	 inicio	 de	mis

muslos	se	separaron	de	la	escultura.	Una	circunstancia	que	Tripiquilabing,	un	artista
en	manualidades,	aprovechó	al	milímetro.	Por	aquel	espacio	de	máxima	sensibilidad
coló	 la	 punta	 de	 sus	 dedos.	 Así	 alcanzó	 la	 entrada	 de	 mi	 caverna	 y	 la	 visitó	 con
sucesivas	aproximaciones.	Finalmente,	la	penetró.	Me	acoplé	a	su	dígito	más	grande
como	si	montara	en	un	caballito	en	un	tiovivo.
Al	mismo	tiempo,	subía	y	bajaba	su	mano	libre	por	toda	la	carne	que	era	capaz	de

abarcar	en	cada	embestida:	cara,	brazos,	espalda,	pecho.	Su	lengua	exploraba	nuevos
territorios.	 Atacaba	 sin	 tregua.	 Una	 explosión	 de	 sensaciones	 se	 apoderó	 de	 mi
cuerpo.
Sacó	a	su	visitante	de	mi	gruta,	que,	nada	más	quedarse	desierta,	ya	anhelaba	una

nueva	 prospección	 a	 fondo.	Me	 levantó	 el	 vestido	 hasta	 la	 cintura	 para	 dejar	 mis
nalgas	 totalmente	 al	 descubierto.	Yo	 sostuve	 la	 tela	 para	 que	 no	 se	 viniera	 abajo	 y
poder	mostrárselas	en	todo	su	esplendor.	Se	las	brindé	en	pompa.	Con	ambas	manos
me	apretó	sendos	mofletes.	La	combinación	de	fortaleza	y	suavidad	en	su	tacto	y	su
lengua	me	elevaron	al	reino	del	deleite	total.	Suspiré	sin	freno.
Volvió	 enseguida	 a	 pasar	 las	 yemas	 de	 los	 dedos	 por	 mi	 sexo	 encendido.	 Y	 se
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adentró	en	él	con	la	punta	del	índice	para	buscar,	encontrar	y	hacer	suyo	el	botón	de
la	felicidad.	La	luna,	espectadora	de	mis	gemidos,	me	miraba.
Me	puse	en	pie	y	él	se	quedó	a	mi	espalda.	Me	quitó	las	ropas	y	paseó	sus	dedos

por	 el	 borde	 de	mi	 silueta.	Un	 escalofrío	 ardiente	me	 propulsó	 a	Víctor.	No	 había
vuelta	atrás.
Necesitaba	tocarlo	y	morder	su	boca.	Y	hacerlo	ya.	La	tentación	se	había	acabado.

Me	 puse	 frente	 a	 él.	 Ya	 era	mío.	 Le	 di	mis	 labios	 al	 tiempo	 que	me	 cobijé	 en	 su
pecho.	Recorrí	su	torso	y	su	vientre	con	mis	manos	y	mi	saliva.	Me	pertenecía	cada
curva	de	su	musculado	cuerpo.	Y	lo	exploré	con	precisión.	Sus	hombros	cuadrados,
sus	bíceps	 esplendorosos,	 sus	brazos	 robustos,	 sus	pectorales	duros.	Viajé	por	 cada
ondulación	de	su	abdomen,	muy	bien	dibujado.
Me	moría	de	ganas	de	llegar	a	las	joyas	de	la	corona.	Y	lo	hice,	¡vamos	si	lo	hice!,

como	una	 fierecilla	 endemoniada.	Primero	 le	 eché	mano	al	 culo,	duro	y	 suave	a	 la
vez.	Lo	agarré	con	ganas.	Una	ligera	pausa	y	fui	directa	al	tallo.	¡Menuda	pieza!	Un
falo	hermoso,	duro,	inhiesto,	más	que	el	mástil	de	la	vela	mayor.	Me	deslicé	hasta	el
nacimiento	y	desde	allí	me	apoderé	de	su	miembro	con	subidas	y	bajadas,	sacudidas
dulces	y	fuertes.	Me	entretuve	en	recorrer	y	sondearlo	 todo,	reteniendo	el	placer	de
volver	enseguida	a	tomar	el	mando	por	completo.
Se	deshizo	del	pantalón	y	ambos	nos	quedamos	en	cueros,	uno	frente	al	otro.	Nos

miramos	 y	 sonreímos.	 Nos	 besamos,	 primero	 con	 mordisquitos.	 Despacio,
saboreándonos.	 Después,	 entrelazando	 nuestras	 lenguas	 en	 una	 batalla	 sin	 cuartel.
Tras	un	breve	descanso,	volvimos	a	unir	nuestros	labios.	Y	a	sonreír.
Cerré	los	ojos	y	reposé	mi	cabeza	en	su	hombro.	Estaba	feliz	y	entregada.	Víctor

había	abierto	las	puertas	de	su	paraíso	y	yo	me	había	colado	para	no	escapar	nunca
del	país	de	sus	maravillas,	de	su	abrigo,	de	su	espiga	y	de	su	compañía.
Cuando	creí	que	iba	a	llegar	el	momento	definitivo,	me	tomó	de	la	mano	y	me	llevó

a	la	playa	de	rosas.	Me	hizo	reposar	y	me	llenó	de	pétalos,	que	caían	de	sus	manos
como	 una	 lluvia	 fina.	 Me	 deshice.	 Era	 un	 artista.	 Atesoraba	 una	 sabia	 mezcla	 de
sensibilidades	y	fortalezas.	Y	las	combinaba	magistralmente.
Con	el	cielo	estrellado	como	 techo,	 lo	vi	caer	sobre	mí.	Me	 lamió	enfurecido	 los

pechos,	 los	 pezones,	 el	 bajo	 vientre,	 hasta	 detenerse	 en	 el	monte	 de	Venus.	 Luego
descendió	 a	 los	 muslos,	 las	 rodillas	 y	 desde	 allí	 volvió	 a	 trepar.	 Definitivamente,
dominaba	todos	los	palos.
Recorría	mi	piel	y	me	llenaba	de	su	jugo.	En	cada	ciclo,	mi	pasión	crecía	de	forma

exponencial.	Volvimos	a	entregarnos	en	un	baño	de	lenguas.	Su	espuma	y	sus	ósculos
se	esparcieron	por	todos	mis	rincones.
Se	esmeró	en	cada	succión,	que	comprendía	un	trayecto	intenso	entre	el	fondo	de

mi	 vagina	 y	 el	 clítoris.	 Una	 relamida	 tras	 otra,	 y	 otra	 más,	 acompañada	 por	 unos
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dedos	que	exploraban	todos	los	puntos,	del	G	al	infinito.	Era	un	éxtasis	continuo.	La
cresta	 más	 alta	 del	 placer	 que	 jamás	 había	 experimentado.	 Dos	 veces
consecutivamente.
Reposé	un	rato	y	bajé	al	baño.	Tuve	la	precaución	de	coger	el	bolso,	que	contenía

los	condones.
Víctor	aún	no	había	llegado	a	su	victoria.	Era	mi	turno.	Me	incorporé,	de	modo	que

toda	 la	 bahía	 quedaba	 delante	 de	mi	 vista.	Vi	 por	 un	 segundo	 los	 rescoldos	 de	 las
hogueras	y	el	paseo	iluminado,	mientras	mi	boca	se	acopló	a	su	miembro,	que	recorrí
de	punta	a	punta.
Le	brindé	un	preservativo	con	cuidado	y,	ya	puesto	en	su	sitio,	me	subí	a	su	lomo	e

inicié	 un	 cabalgamiento	 ligero,	 que	 acabó	 desbocado.	 Trotaba	 sobre	Tripiquilabing
con	mi	 cabello	 al	 viento,	 en	 un	 juego	 de	 sombras	 trepidante.	Tintineaban	 las	 velas
batidas	por	el	viento	mientras	nuestro	empuje	 se	embravecía.	Víctor	 se	aferró	a	mi
culo	y	a	mis	senos	indistintamente	y	explotó.	Estallamos	en	un	coro	de	suspiros.
Después	nos	besamos	muy	tiernamente.	Me	tapó	con	una	manta.	Y,	poco	a	poco,

nos	desvanecimos,	uno	enroscado	en	el	otro,	hasta	atrapar	el	sueño.
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29
Empezar	de	nuevo

Era	el	día	de	San	Juan,	24	de	junio.	Me	desperté	con	los	primeros	rayos	de	sol	sobre
la	cara.	Víctor	lo	había	hecho	al	alba,	me	dijo	después,	y	guio	el	velero	hacia	el	norte.
Después	 de	 desayunar	 y	 navegar	 buena	 parte	 de	 la	 mañana,	 pasamos	 delante	 del
castillo	de	Tossa	de	Mar.	Nos	hicimos	unas	fotos	chulísimas.
Después	 seguimos	 por	 algunas	 calas.	 En	 una	 de	 ellas	 nos	 paramos	 a	 visitar	 una

cueva.	Hicimos	el	amor	en	una	playa	de	arena	fina	rodeada	de	acantilados.	Después
continuamos	hasta	punta	d'en	Bosc,	donde	nos	dimos	un	baño	en	aguas	transparentes
y	tranquilas.	Llegó	el	tercero.
Punto	y	final	a	nuestra	aventura.	Desde	allí	viramos	hacia	Barcelona.	Puso	el	GPS

y	el	piloto	automático.
En	la	travesía	de	vuelta,	combinamos	el	silencio	amable	con	la	contemplación,	los

dos	abrazados	en	proa.	Hasta	que,	de	repente,	el	Víctor	más	íntimo	brotó	sin	que	le
dijera	nada.	Me	confesó	que	había	sido	un	bróker	de	bolsa	que	ganaba	montañas	de
dinero,	 un	 pastizal	 indecente.	 Una	 espiral	 desenfrenada	 de	 lujos	 y	 derroches.	 Los
mejores	restaurantes,	hoteles	de	ensueño,	jets	privados.	Hoy	en	Fráncfort,	mañana	en
el	Dow	Jones.
—Para	aguantar	aquel	ritmo	de	vida,	alocado	y	desenfrenado	—me	dijo—,	o	tenías

muy	claro	el	camino	o	la	brújula	te	devoraba	y	te	destruía.
Se	desnudó	por	dentro.
—Muchos	de	mis	colegas	se	engancharon	a	la	cocaína	para	resistir	en	la	finísima

raya	 que	 separa	 el	 abismo	 del	 éxito.	 Un	 equilibrio	 demoledor.	 Mi	 vida	 era	 una
mierda.	Era	un	 tipo	que	 lo	 tenía	 todo	y	estaba	asqueado	de	 todo	a	 la	vez.	Ya	hacía
tiempo	 que	 quería	 dejarlo,	 pero	 era	 imposible.	El	 dinero	 era	 un	 gancho	 demasiado
atractivo.	Cuanto	más	tienes,	más	quieres.
Me	giré	un	poco	para	mirarlo	cara	a	cara.	Era	la	primera	vez	que	veía	a	Víctor	con

los	ojos	vidriosos.	Su	aparente	seguridad	se	hizo	frágil,	como	el	cuchillo	se	clava	en
la	mantequilla.	Continué	atenta.
—Tenía	mucha	pasta.	Un	cochazo.	Ropas	carísimas.	Jugué	a	ser	un	conquistador.	Y

triunfaba,	 claro.	 Siempre	 que	 me	 lo	 proponía.	 Luego	 quise	 más.	 Y	 más.	 A	 todas
horas.	No	tenía	tiempo,	pero	sí	una	visa	ilimitada.	Y	con	aquel	trozo	de	plástico	podía
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lograr	 todo	 lo	 que	 me	 proponía.	 El	 sexo	 se	 convirtió	 en	 mi	 válvula	 de	 escape.
Prostitutas	de	lujo,	sex	shops,	cabinas,	contactos	e	 internet.	Cualquier	 lugar	que	me
proporcionara	 una	 dosis	 rápida	 de	 placer	 era	 bueno.	 Luego	 el	 sentimiento	 de
culpabilidad.	 La	 frustración.	 Un	 bucle	 autodestructivo.	 Levantarte	 y	 caer
continuamente.	Un	sinvivir.	Una	mierda.
Siguió	con	aplomo:
—Un	día,	 hace	 unos	meses,	 después	 de	 una	 juerga	 brutal,	 se	me	 removieron	 las

tripas	al	ver	un	reportaje	en	la	tele.	Un	desahucio.	Echaban	a	una	madre	y	a	sus	dos
hijas	de	casa.	Explicaba	que	su	lucha	cotidiana	era	que	las	chiquillas	tuvieran	como
mínimo	un	cartón	de	leche.
—¡Dios!	 Con	 la	 crisis,	muchas	 personas	 han	 perdido	 su	 trabajo,	 sus	 ahorros,	 su

casa.	Mucha	gente	ha	pasado	verdaderas	penurias	—apunté.
—Ya,	pero	yo	era	ajeno	a	 todo	eso.	 ¡Esa	misma	noche	me	había	gastado	más	de

20.000	 euros!	Vivía	 en	 otra	 dimensión.	Ahora	me	 doy	 pena	 y	 asco	 por	 no	 haberlo
visto	antes,	pero	tengo	que	reconocer	que	fue	así.	La	cara	de	aquellas	niñas	y	el	relato
desgarrador	de	aquella	madre	me	noqueó.	Toqué	fondo.	Para	salir	a	flote	solo	podía
hacer	una	cosa.	Lo	vi	claro.
—¿Qué	viste?	—le	pregunté	alargando	mi	mano	hasta	acariciar	su	rostro.
—La	solución.	Definitiva	y	drástica.	Solo	si	me	desprendía	de	todo,	si	me	quedaba

sin	nada,	tendría	lo	más	valioso:	la	libertad	para	sobrevivir	y	empezar	de	cero.
Lo	besé	 con	 ternura	y	me	enrollé	 en	 su	 cintura	para	que	 sintiera	que	estaba	 a	 su

lado	incondicionalmente.	Era	un	testimonio	valiente	y	muy	sincero.	Él	continuó:
—Siempre	 quise	 navegar.	 Me	 compré	 este	 barco	 y	 doné	 todo	 mi	 dinero	 a	 una

fundación	para	ayudar	a	 los	que	más	 lo	necesitan.	Me	he	 reservado	una	asignación
mensual	para	ir	tirando	y	una	cantidad	que	recuperaré	si	alguna	vez	tengo	un	hijo	y
un	 médico	 certifica	 que	 estoy	 curado.	 Dos	 cosas	 que	 hasta	 hace	 pocos	 días	 me
parecían	imposibles.
Lo	agarré	fuerte.	Y	me	lo	comí	a	besos.	Sabía	por	qué	lo	decía.
Víctor	había	iniciado	la	terapia	meses	atrás,	pero	aún	le	había	costado	algún	tiempo

deshacerse	de	todos	los	nudos	del	pasado,	especialmente	uno	de	ellos.	Estefi,	deduje.
Me	contó	exactamente	la	historia	que	mi	amiga	ya	me	había	desvelado.	Aunque	ya	lo
sabía,	me	reconfortó	conocer	que	ambas	versiones	coincidían	punto	por	punto.
Eso	me	tranquilizó	totalmente.	Solo	entonces	le	conté	el	secreto,	que	Estefi	era	mi

amiga.
—El	mundo	es	un	pañuelo	—añadí.
Se	 rio	 de	 la	 casualidad.	 Todo	 en	 nuestra	 incipiente	 relación	 había	 sido	 increíble

hasta	el	momento.
—A	ese	puerto	jamás	regresaré.	Estate	bien	segura,	Sonia.
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Podía	confiar	en	Víctor.	Creí	ciegamente	en	lo	que	me	había	dicho.	De	hecho,	no
hacía	falta.	Ya	creía	en	él,	desde	mucho	antes.
Navegamos	 plácidamente	 hasta	 llegar	 al	 Port	 Olímpic.	 Hablamos	 poco	 y	 nos

miramos	 mucho.	 Entrada	 la	 madrugada,	 nos	 despedimos	 con	 un	 beso	 y	 un	 largo
abrazo.
Antes	 de	 zarpar	 de	 su	 vera,	 Víctor	 me	 hizo	 una	 proposición	 que	 me	 dejó

descompuesta.	Tenía	una	semana	de	plazo	para	darle	respuesta.
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30
Sexbomb

Me	 fui	 alejando	 del	 puerto	 con	 el	 recuerdo	 de	 lo	 vivido	 todavía	muy	 fresco.	 Aún
escuchaba	el	rumor	de	las	olas	y	notaba	el	salitre	en	la	cara	y	el	sol	en	la	piel.	Y	a
Víctor,	omnipresente.	Me	había	atrapado	en	su	red.
El	olor	de	su	cuerpo,	mezclado	con	los	vaivenes	de	su	mar	embravecido	dentro	de

mí,	me	turbaba.	Sus	caricias	chapoteaban	una	y	otra	vez	en	mi	interior.	Y	con	ellas,	el
anhelo	de	volver	a	navegar	cuanto	antes	en	aquellas	aguas	de	felicidad.
Con	 el	 viento	 surfeando	 en	 mi	 rostro,	 el	 taxi	 trepó	 por	 la	 ciudad.	 Mis	 sentidos

estaban	ya	 colmados,	 pero	mi	 cabeza	viajaba	 a	mil	 por	hora.	La	propuesta	que	me
había	 trasladado	 antes	 del	 adiós	 me	 perseguía	 a	 cada	 instante.	 ¿Sería	 capaz	 de
hacerlo?
Mentiría	 si	 no	 dijera	 que	 me	 hacía	 muchísima	 ilusión.	 Pero	 cosida	 a	 ella,	 la

incertidumbre.	 Siempre	 había	 sido	 un	 poco	miedica	 y	 esta	 vez	 llevaba	 el	 freno	 de
mano	 puesto.	 Su	 idea	 era	magnífica,	 pero	 significaba	 un	 cambio	 radical.	 Lo	mejor
sería	dejar	reposar	tantas	emociones	en	la	almohada	y	afrontarlo	después.
El	 lunes	 amaneció	 claro	 y	 caluroso.	 Me	 levanté	 muy	 temprano.	 Apenas	 había

dormido	cuatro	horas,	pero	me	habían	sentado	genial.	Estaba	pletórica	y	con	ganas	de
contárselo	 todo	 a	 Las	 Pipicañeras.	 Tenía	 una	 decisión	 difícil	 que	 tomar	 y	 ellas
podrían	ayudarme.
Volví	 la	vista	atrás.	Unos	meses	antes	no	sabía	qué	hacer	con	mi	vida,	quería	un

novio,	era	sumamente	frágil,	me	sobraban	unos	quilos	y	 tenía	 la	autoestima	por	 los
suelos,	porque	arrastraba	el	golpe	de	Miquel,	que	me	había	martilleado	durante	años.
Ahora,	 mi	 vida	 había	 dado	 un	 vuelco.	 Todo	 había	 cambiado.	 Me	 sentía	 fuerte,

arropada	y	 enamorada.	Vivía	 en	 un	 carrusel.	Y	 acababa	de	 disfrutar	 de	 la	 aventura
más	fascinante	de	mi	existencia.
Fui	a	casa	de	Dany	a	buscar	a	Tiger,	mi	perrillo,	al	que	tenía	muy	abandonado.	Era

un	can	muy	agradecido.	Nunca	me	lo	tenía	en	cuenta.	Al	fin	y	al	cabo,	mi	vecinito	era
como	su	padre	adoptivo.
Aquel	animal,	mi	 fiel	compañero	y	confidente,	era	 testigo	de	mis	 llantos	y	de	mi

encierro,	 y	 también	 de	 mis	 ilusiones.	 Nos	 revolcamos	 por	 el	 suelo,	 le	 hice	 mil
carantoñas	y	le	di	una	buena	ración	de	sus	chuches.	Tenía	que	compensarlo	por	tantas
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ausencias.	A	él	fue	al	primero	al	que	le	revelé	la	proposición	de	Víctor.
Lo	 llevé	al	pipicán.	Corrió	 incansable	detrás	de	 la	pelota	que	 le	 lancé	una	y	otra

vez.	Me	organicé	el	día.	Ducha.	Trabajo	y	gimnasio.	Luego,	meeting.
Wasap	al	grupo	y	a	Dany.
«Chicas.	Tonight,	en	mi	casa.	Noticia	bomba».

Enseguida	un	aluvión	de	mensajes.	Pero	yo	me	mantuve	firme.	No	iba	a	soltar	nada
hasta	la	noche.	Me	lo	había	prometido	y	así	iba	a	ser.
La	 jornada	 pasó	 muy	 despacio.	 Los	 lunes	 eran	 tediosos	 y	 aquel,	 todavía	 más.

Organicé	 las	 devoluciones	 de	 los	 préstamos	 de	 libros	 del	 fin	 de	 semana	 en	 unos
minutos.	Y	empleé	casi	todo	el	tiempo	libre	en	mirar	y	remirar	atlas	y	mapas.
Salí	a	mi	hora	en	punto	y	me	fui	al	Metropolitan	para	correr	un	rato	en	la	cinta	con

la	música	a	tope.	Necesitaba	un	poco	de	relax,	un	ratito	a	solas	conmigo	misma.
Por	la	tarde	me	llevé	dos	alegrías.	La	primera,	en	la	báscula.	Marcaba	exactamente

nueve	quilos	menos	que	el	día	que	me	había	apuntado	al	gimnasio.	Estaba	orgullosa
de	mí	misma.	Había	tenido	constancia	y	aquel	era	el	premio.
La	segunda,	una	espinita	que	tenía	clavada	desde	hacía	tiempo.	Entusiasmada	con

los	 números	 que	 atestiguaban	 mi	 nueva	 figura,	 me	 di	 de	 bruces	 con	 un	 «viejo
conocido»	del	Metropolitan.	El	tipo	me	miró	con	complacencia	y,	con	su	chulería	de
antaño,	se	acercó	y	me	susurró:
—Ostras,	nena,	¡vaya	cambio!	Cuando	quieras	quedamos,	te	doy	una	vuelta	con	mi

Ducati	y	te	invito	a	cenar.
La	ocasión	era	perfecta	para	saldar	una	deuda	que	aún	me	escocía.
—Veo	que	te	acuerdas	de	mí.	Y	veo	que	recuerdas	cómo	era.	Pues	bien,	ya	no	soy

la	 chica	gordita.	 ¿A	qué	no?	Tú,	 en	cambio,	 eres	un	gilipollas	y	 lo	 seguirás	 siendo
siempre	—le	lancé	rotunda.	Me	quedé	bien	descansada.
Puso	cara	de	boniato.	Tanto,	que	hasta	la	toallita	que	sostenía	en	la	mano	se	le	cayó

al	 suelo.	 Mientras	 se	 agachó	 a	 por	 ella,	 noté	 que	 me	 repasaba	 de	 arriba	 abajo	 y
saludaba	mi	renovada	silueta	con	una	mueca	de	aprobación.
—¡Ah!	Y	otra	cosa.	Ya	me	pasean	con	un	velero	por	la	Costa	Brava	y	como	muy

bien	 acompañada	 en	 los	mejores	 restaurantes,	 así	 que	 puedes	meterte	 tu	moto	 por
dónde	te	quepa.
No	sé	de	dónde	saqué	aquel	atrevimiento	y	aquella	contundencia,	pero	lo	dejé	K.

O.	 «Genial,	 Sonia.	 Así	 se	 habla»,	 me	 dije	 con	 suficiencia,	 muy	 satisfecha	 de	 mí
misma.	Definitivamente,	había	cambiado.
Endorfinas	 arriba,	 trotando	 a	 tope	 sobre	 la	 cinta	 con	 la	música	 a	 todo	 volumen,

sudando	a	mares,	me	había	reconstruido	metro	a	metro.	Las	Pipicañeras,	Dany	y	mi
tesón	habían	hecho	 el	 resto.	Y	Tripiquilabing,	 por	 supuesto.	Había	 expulsado	 a	 los
demonios	y	ganado	en	seguridad.	Tenía	por	delante	un	futuro	pintado	de	azul	e	iba	a
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ir	a	conquistarlo.	Estaba	casi	decidido.	Carpe	diem.
Completé	la	sesión	con	un	baño	turco,	una	saunita	y	una	cama	de	agua.	Salí	como

nueva.
La	cita	era	a	las	diez.	Las	chicas	habían	quedado	antes	y	traerían	algo	de	picar.	Era

una	buena	ocasión	para	brindar.	Compré	cuatro	botellitas	de	cava	y,	al	llegar	a	casa,
las	puse	en	el	congelador.
Piqué	a	Dany	enseguida.
—¡My	queen,	qué	wonderful	estás!	¡Qué	cutis!	—afirmó	a	modo	de	saludo	con	su

peculiar	mezcla	britishñol.
Solo	pude	sonreír	y	abrir	los	brazos	para	recoger	el	piropo.
—Tú	 no	 me	 engañas.	 Te	 han	 dado	 por	 proa	 y	 por	 popa.	 Cuéntame,	 cuéntame,

darling.	Soy	todo	oídas	—ordenó.
—Ha	sido	increíble,	Dany.	Mejor,	 imposible.	¡Im-po-si-ble!	—afirmé—.	Vamos	a

mi	terraza	y	hablamos	allí.	Mis	amigas	deben	de	estar	a	punto	de	llegar.
Tiger	 le	 hizo	 los	 honores.	 Lo	 quería	 mucho	 y	 se	 lo	 demostró	 con	 sucesivos

lametones	que	Dany	aceptó	gustoso.	Abrí	una	botella	de	cava	y	brindamos.
—¡Por	esta	pretty	sirenita	que	por	fin	ha	encontrado	su	big	love!	—dijo	él.
—¡Por	este	estupendo	vecinito	que	siempre	me	cuida	tanto!	—me	sumé	yo.
—Ahora	no	me	abandones	por	tu	marinerito,	¿eh?	Yo	quiero	estar	siempre	cerca	de

ti.	Soy	un	poco	selosito	—añadió	mimoso.
—Eres	un	solecito,	más	bien.	El	más	grande	y	luminoso	—respondí.	Sobre	la	otra

cuestión,	preferí	no	decir	nada	de	momento.	Ya	habría	ocasión	durante	la	velada.
—Pero	tell	me,	darling.	Cuéntame,	¿cómo	ha	ido?	Lo	quiero	saber	todo

¿La	tiene	grande?
Ya	sabía	por	dónde	iba,	el	puñetero.	Quería	hacerlo	esperar	para	llegar	a	las	escenas

tórridas.	Empecé	a	explicarle	desde	el	principio,	poniendo	énfasis	en	los	detalles	más
sensibles.
—¿Pero	la	tiene	grande	o	no?	—interrumpió	perspicaz—.	Eso	es	la	clave,	darling.

Una	mujer	contenta	en	la	cama	es	una	mujer	feliz.	Si	no,	bye	bye.
—Ya	te	había	oído,	pesado.	Sí.	Sí	—acabé	confirmando	a	regañadientes.	Yo	quería

contarle	lo	bello	del	encuentro	y	él	solo	tenía	interés	por	lo	básico.	Así	era	Dany,	un
ser	entre	el	universo	femenino	y	el	masculino.	Entre	el	chic	de	París	y	el	glamour	de
barrio.	Una	vez	conocidas	las	dimensiones	del	amor,	se	interesó	por	lo	demás.
—Pues	 ahora	 te	 aguantas.	 Tendrás	 que	 esperarte	 a	 que	 vengan	 mis	 amigas	 —

refunfuñé.
Ciertamente,	 ansiaba	 contarle	 a	 él	más	 que	 a	 nadie	 el	 plan	 que	Víctor	me	 había

propuesto,	pero	me	mordí	la	lengua.	Seguro	que	después	me	regañaría.
A	Dany	ya	 le	había	 relatado	 toda	 la	historia	de	Tripiquilabing,	episodio	de	Estefi
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incluido.	 Lo	 sabía	 de	 pe	 a	 pa.	 Esperaba	 que	 no	 la	 tomara	 con	 ella.	 Podía	 ser	muy
corrosivo	 si	 se	 lo	 proponía.	 Le	 advertí	 que	 todo	 aquello	 era	 pasado	 y	 que	 lo
importante	era	lo	que	estaba	por	llegar.	Eso,	el	porvenir	más	cercano,	era	lo	que	más
me	inquietaba.	Estaba	entre	dos	aguas.
Ding,	dong.	Allí	estaban	Marta,	Carlota	y	Estefi.	Las	últimas,	Paz	y	Vicky,	que	ya

era	una	más	en	nuestro	wasap.	Ellas	venían	cargadas	con	unas	bandejas	de	sushi	del
japonés	 de	 la	 esquina.	 Nos	 repartimos	 besitos	 y	 achuchones.	 En	 unos	 minutos
estábamos	todos	en	la	mesa	alzando	las	copas	de	burbujas	doradas.
—Por	 Sonia	 y	 por	 Víctor,	 un	 amor	 de	 alta	 mar	 —se	 animó	 Paz,	 siempre	 tan

ceremonial.
Máximo	alboroto.	Bravos	y	vítores.	Risas.	Estefi	me	miró	y	 le	 guiñé	un	ojo.	De

todas	mis	amigas,	era	la	única	que	conocía	por	experiencia	propia	el	festival	del	que
yo	había	disfrutado.	Eso	sí,	ella	nunca	había	gozado	de	lo	más	importante:	el	cariño,
la	 ternura,	 la	 complicidad.	 Eso	 era	 solo	 para	 mí.	 Lo	 sabía.	 Era	 mi	 tesoro	 y	 me
congratulaba	saber	que	eso	solo	lo	tenía	yo.
—Cuéntanos,	 Sonia.	Venga.	Ya	—se	 arrancó	Marta—.	Ardemos	 por	 conocer	 tus

fantásticas	aventuras.
Le	di	un	sorbo	al	cava	y	lo	dije:
—¡Ha	sido	el	mejor	fin	de	semana	de	mi	vida!
Fui	desgranando	escena	a	escena,	desde	mis	labores	de	timonel	hasta	que	hicimos

el	 amor	 en	 un	 lecho	 de	 rosas.	 Ahí	 solo	 describí	 el	 marco,	 no	 la	 acción.	Me	 gané
aplausos,	exclamaciones	y	algún	que	otro	insulto.	Mis	amigas	apretaron	y	apretaron
hasta	conocer	sus	artes	amatorias.	En	este	campo,	me	exigieron	precisión	quirúrgica.
Me	 pareció	 poco	 elegante,	 sobre	 todo	 porque	 Estefi	 podría	 estar	 tocada	 por	 haber
tenido	que	dejar	a	su	amante	perfecto,	y	en	su	lugar	destaqué	las	virtudes	culinarias
de	Víctor,	su	sensibilidad	y	su	sentido	del	humor.
—Eso	sí,	tiene	el	mejor	culo	de	la	galaxia.	Redondito,	morenito,	bien	liso,	como	el

de	un	bebé,	y	duro,	durísimo	—acabé	por	admitir	ante	su	insistencia.
—No	me	digas	cómo	tiene	lo	otro,	por	favor.	Qué	envidia	—se	sinceró	Paz.
—Respira	hondo	y	consuélate	con	el	equilibrio	espiritual	del	tantrismo	—le	replicó

Carlota	con	sorna—.	Y	con	el	aparato	de	Vicky.
Todas	nos	carcajeamos.
—Cállate,	anda.	Que	estás	más	guapa	callada	—se	revolvió	 la	cincuentona—.	Tú

no	te	enteras	de	nada.	Ya	dije	en	la	última	cena	que	había	dejado	lo	del	tantra.	Que
estoy	en	busca	de	un	buen	machote.	Si	te	sobra	uno,	me	lo	pasas.	¿Qué	tal	tu	antiguo
jefe?
—No	te	 lo	 recomiendo.	Siempre	estaba	estresado	y	se	corría	enseguida.	Además,

con	 halitosis.	 Lo	 tenía	 todo,	 el	 pobre.	 Me	 pregunto	 cómo	 pude	 aguantarlo	 tanto
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tiempo.
Dany	aplaudió	el	intercambio	de	golpes.	Dijo	que	se	lo	estaba	pasando	en	grande.

Que	nunca	imaginó	que	fuéramos	tan	ocurrentes.
—You	 are	 fantastic.	 Muy	 divertentes.	 Quiero	 que	 me	 invitéis	 a	 todas	 vuestras

fiestas,	please,	aunque	never	iré	al	pipicán.
Paz	enseguida	le	dio	un	sí	entusiasta	y	el	colectivo	se	sumó	a	la	iniciativa.
—Una	curiosidad,	¿a	ti	te	va	la	carne	y	el	pescado	o	solo	muerdes	almohadas?	Lo

digo	por	si…	—soltó	a	bocajarro	nuestra	dama	indomable.
—Querida	Pas.	 Si	 te	 pica	 el	 chichi,	 solution:	 un	 gigoló.	Te	 hará	 un	 trabajo	 very

profesional	¡Yo	soy	gay!
Paz	 se	 quedó	 de	 una	 pieza.	 Dany	 era	 igual	 de	 directo	 o	 más	 que	 ella	 misma.

Estaban	condenados	a	llevarse	muy	bien.
Fui	a	la	nevera	para	reponer	líquido.	Abrimos	la	tercera	botella.	Lo	hizo	Estefi,	que

lanzó	el	corcho	al	cielo.
—Sonia.	Me	alegrás	mucho.	Una	delisia	verte	así.	Te	lo	digo	de	corasón	—declaró

la	bonaerense.
Se	 levantó	 para	 obsequiarme	 con	 un	 beso.	 Todas	 nos	 ofrecieron	 un	 «¡oh!»

prolongado.	Me	 levanté	y	me	 fundí	 con	 la	 argentina	 en	un	 largo	abrazo.	 ¡Y	pensar
que	unos	días	atrás	la	quería	despellejar!	Bien	está	lo	que	bien	acaba,	zanjé.
—A	ver.	¿Y	la	noticia	bomba,	Sonia?	Nos	has	convocado	para	eso,	¿no?	—apremió

Marta.
Antes	de	que	pudiera	articular	palabra,	Dany	se	alzó	como	un	rayo	y	se	arrancó	a

cantar	con	voz	grave.	Parecía	el	mismísimo	Tom	Jones:

Sexbomb,	sexbomb,	you’re	a	sexbomb
You	can	give	it	to	me	when	I	need	to	come	along

Sexbomb,	sexbomb,	you’re	my	sexbomb

Ni	que	decir	tiene	que	Las	Pipicañeras	se	pusieron	de	inmediato	en	pie	y	le	hicieron
los	coros.	«Sexbomb,	sexbomb,	you’re	a	sexbomb»,	dijeron	bailando	y	apuntándome
con	sus	dedos.	Después	de	aquello,	Dany	se	ganó	definitivamente	a	mis	amigas.
—Y	now,	please,	Sonia,	explícanos,	por	favor	—dijo	el	escocés.
—Muy	sencillo.	Víctor	me	ha	pedido	que…
Me	callé	un	momento	para	crear	expectación.
—¿Que	te	cases	con	él?	—se	aventuró	Paz.
Lo	negué	con	la	cabeza.
—Entonces,	¿qué?	Desembucha.	Venga	—apremió	Marta.
Cerré	los	ojos	un	segundo	y	lo	lancé:
—Me	ha	propuesto	que	nos	vayamos	juntos	a	dar	la	vuelta	al	mundo	con	el	velero.
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Cerré	 los	 ojos	 y	 esperé	 su	 reacción.	 Silencio.	 Y	 jolgorio,	 al	 instante.	 Estallaron
todas	a	la	vez,	cual	cotorras.
—Eso	 es	 una	 locura.	 Le	 habrás	 dicho	 que	 no,	 ¿no?	 Tú	 necesitas	 estabilidad.	 Te

cambiaría	la	vida	radicalmente.	Poco	a	poco.	Lo	acabas	de	conocer,	date	un	tiempo
para	ver	 cómo	 funciona	y	 luego	ya	verás	—argumentó	Marta	desde	 su	posición	de
mami	conservadora.
—De	eso	nada.	Ni	te	lo	pienses.	Dile	que	sí.	Es	una	oportunidad	única.	Un	tren	que

solo	pasa	una	vez	en	la	vida.	Y	cuando	llegues	a	Manhattan,	quedamos	y	nos	vamos
de	copas	por	Nueva	York.	¡Adelante,	Sonia!	¡Qué	guay!	—opinó	Carlota.
Su	idea	era	justamente	la	opuesta.	Ella	también	estaba	a	punto	de	dar	un	gran	paso

y	me	entendía	a	la	perfección.
—Es	la	aventura	de	tu	vida,	che.	No	la	dejés	escapar	—me	animó	Estefi.
—Di	que	sí,	¡Dios!	Eres	joven,	sin	ataduras.	Es	el	momento.	Yo,	a	los	diecinueve,

me	 fui	 a	 las	 cuevas	 de	 Las	 Alpujarras	 a	 una	 comuna	 hippy	 a	 vivir	 el	 amor	 libre.
Nunca	he	vuelto	a	ser	tan	feliz.	Toda	la	vida	te	lo	echarás	en	cara	si	no	lo	haces.	Y,	si
por	lo	que	sea,	no	funciona,	te	vuelves.	Y	ya	está	—concluyó	Paz.
—Claro,	claro.	Vosotras	lo	veis	todo	muy	fácil.	El	amor	es	muy	bonito,	pero	¿y	el

trabajo?,	¿y	la	casa?,	¿y	el	coche?,	¿y	Tiger?	¿Y	si	no	funciona?	—insistió	Marta.
Decía	cosas	sensatas,	justamente	las	que	yo	misma	me	había	planteado.
—Ya	 sé	 lo	 que	me	 diréis.	 Sí.	 Los	 niños,	 el	marido,	 la	 hipoteca,	 el	 recibo	 de	 los

colegios,	la	cita	del	médico	y	la	suegra	me	han	cambiado.	Ahora	valoro	más	el	orden,
la	casa,	 la	normalidad.	Pero,	 ¡¿qué	narices?!,	 tenéis	 razón.	 ¡El	amor	es	el	amor!	—
acabó	proclamando.
Dany	se	levantó	y	se	arrancó	de	nuevo:

Sexbomb,	sexbomb,	you’re	a	sexbomb
You	can	give	it	to	me	when	I	need	to	come	along

Sexbomb,	sexbomb,	you’re	my	sexbomb

Nos	unimos	todas	bailando	y	cantando	con	las	copas	en	alto.	Festejamos	el	amor	y
el	 viaje	 hasta	 pasada	 la	 medianoche.	 Repasamos	 los	 grandes	 éxitos	 de	 ABBA	 y
algunas	 canciones	 de	 Cher	 y	 Barbra	 Streisand.	 Dany	 se	 las	 sabía	 todas.	 Él	 se
arrancaba	 y	 nosotras	 le	 seguíamos.	 Bailamos	 y	 bebimos.	 Fue	 muy	 divertido.	 Las
chicas	se	lo	pasaron	en	grande.	Desde	aquel	momento,	mi	vecinito	sería	un	miembro
más	de	Las	Pipicañeras,	de	eso	estaba	convencida.
Poco	a	poco,	la	noche	se	fue	convirtiendo	en	una	fiesta	de	despedida	improvisada.

¡La	mía!	Aunque	yo	no	verbalicé	en	ningún	momento	que	hubiera	tomado	la	decisión
definitiva.	 Se	 daba	 por	 supuesto	 que	 iba	 a	 aceptar.	Al	 final,	 no	 pudimos	 evitar	 las
lágrimas.	Me	emocioné	mucho.	Me	desearon	suerte	y	confianza	y	la	promesa	de	una

www.lectulandia.com	-	Página	173



cita	en	algún	punto	del	planeta.	Tal	vez	en	Fin	de	Año.	Poco	a	poco	fueron	desfilando
no	sin	antes	colmarme	de	besos	y	abrazos.
Vicky	me	susurró:
—El	amor	se	siente,	no	se	piensa.
Joder	con	la	niña.	Tan	joven	y	todo	lo	que	sabía	ya.	La	agarré	fuerte	de	la	cintura.

Vicky	había	sido	un	gran	descubrimiento.	Era	ya	y	para	siempre	mi	consejera	estética
y	espiritual.	Las	clavaba	siempre.	Ella	 fue	 la	última	en	marcharse,	 junto	con	su	 tía,
otra	grande	entre	las	grandes.
Al	final,	me	quedé	a	solas	con	Dany	en	la	 terraza.	Sentados	uno	al	 lado	del	otro,

cogidos	de	las	manos.
—Te	vas	a	ir	con	él,	¿no?	—lanzó	con	un	chorrito	de	voz.
Aquella	 pregunta	me	 generó	 una	 tormenta	 automática.	No	 pude	 reprimirlo	 y	me

eché	a	llorar	desconsoladamente.	El	revoltijo	que	tenía	dentro	fue	saliendo	como	si	se
deshilachara	un	ovillo.
Era	ser	o	no	ser.	Ahora	o	nunca.	De	esas	veces,	pocas,	en	que	no	puedes	aplazar

más	una	decisión.	Me	vino	a	la	cabeza	la	típica	imagen	de	un	viejo	tren	a	punto	de
salir,	el	silbato	del	jefe	de	estación	y	la	máquina	de	vapor	echando	humo.	Y	la	chica,
yo	misma,	correteando	por	el	andén.	Luego,	suspendida,	en	la	puerta	del	vagón,	con
un	pie	dentro	y	otro	fuera.	La	locomotora	emprende	la	marcha.	Y	el	instante	en	que
subes	al	vagón	o	lo	dejas	ir.
Sí,	 tenía	 unas	 ganas	 enormes	 de	 emprender	 una	 nueva	 vida	 con	 Víctor.	 Pero

también	me	daba	mucha	 tristeza	dejar	atrás	 todo	 lo	que	había	 ido	construyendo.	Y,
especialmente,	 renunciar	 a	Dany	 y	 a	mis	 queridísimas	 Pipicañeras.	 Eran	 como	 dos
vasos	comunicantes.	Yo	estaba	en	medio.
Mi	 vecino	 era	 mi	 ángel	 de	 la	 guarda.	 Gracias	 a	 él	 había	 superado	mil	 caídas	 y

recaídas.	Habíamos	reído	y	llorado	juntos.	Siempre	podía	contar	con	él.	Era	como	un
seguro	del	alma	a	 todo	riego.	Se	me	agolpaban	en	 la	memoria	 las	noches	de	peli	y
gin-tonic,	las	fiestas	de	disfraces	y	las	sesiones	en	las	que	su	comedor	se	convertía	en
un	salón	de	belleza	y	nos	llenábamos	de	potingues.
¿Qué	 decir	 de	 las	 chicas?	 Cada	 una	 con	 sus	 cosas	 y	 todas	 geniales.	 Frescas,

directas,	despiadadamente	sinceras.	Me	habían	hecho	sentir	parte	de	un	grupo	siendo
yo	misma.	Las	iba	a	echar	mucho	de	menos	si	decidía	emprender	la	gran	aventura.
Por	fin	me	sentía	feliz.	Me	había	costado	mucho	curarme	de	las	heridas	de	Miquel,

alcanzar	un	cierto	equilibrio	personal	y	tener	un	día	a	día	en	el	que	estuviera	a	gusto
conmigo	 misma.	 Habían	 sido	 muchas	 pequeñas	 conquistas,	 ganadas	 con	 sangre,
sudor	y	lágrimas.	Y	me	daba	mucho	miedo	poder	perderlas.	Me	lo	jugaba	todo	a	una
carta.
Igual	 de	 cierto	 era	 que	 amaba	 a	 Víctor	 por	 encima	 de	 todo	 y	 que	 su	 amor
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alumbraba	mis	horas	como	nunca	antes.
Y	luego	estaba	el	canguelo	propio	de	dar	la	vuelta	al	mundo	en	un	velero.	El	mar

siempre	me	había	dado	mucho	respeto.	Claro	que,	con	Popeye	a	mi	lado,	nada	podría
pasarme.
—A	 mí	 no	 me	 vas	 a	 perder	 never,	 nunca,	 darling.	 Lo	 sabes.	 Y	 a	 tus	 amigas,

tampoco.
Fue	 el	 clímax.	 Aquellas	 palabras	 fueron	 las	 justas	 en	 el	 instante	 cumbre	 de	 la

deliberación.	Era	así.	Las	Pipicañeras	y	Dany	vendrían	conmigo.	Formaban	parte	de
mí.	Y	así	sería	siempre,	aunque	yo	me	fuera.	Me	acompañarían	con	su	sonrisa	y	su
aliento.
No	iba	a	perder	nada.	Iba	a	ganarlo	todo.
—Sí,	me	 voy	 a	 ir	 con	 él	—afirmé	 convencida	mientras	me	 acababa	 de	 secar	 las

lágrimas	que	aún	corrían	por	mis	mejillas.
Dany	me	rodeó	con	sus	brazos	y	me	besó	en	la	coronilla	tiernamente.
—You	are	the	best.	¡La	mejor!	Todo	va	a	ir	súper.
Luego	 se	marchó.	 Lo	 recogí	 todo.	 La	 casa,	 como	 los	 chorros	 del	 oro,	 antes	 que

nada.	¡Qué	maniática!	Regué	las	plantas	y	tomé	una	ducha.	Me	senté	en	la	hamaca	y
me	fumé	un	cigarrillo.
Al	 día	 siguiente	 solicitaría	 una	 excedencia	 de	 un	 año,	 prorrogable	 a	 otro	 más.

Aquello	 no	 me	 preocupaba.	 Siempre	 tendría	 una	 plaza,	 que	 me	 había	 ganado	 por
oposición,	 aunque	 fuera	 en	 otra	 biblioteca.	 El	 coche	 lo	 iba	 a	 vender.	 Paz	 se	 había
mostrado	muy	interesada.	Estaba	como	nuevo.	Me	pagaría	la	entrada	que	había	dado
yo	 y	 se	 haría	 cargo	 de	 las	 mensualidades.	 Mi	 piso.	 ¿Qué	 iba	 a	 hacer	 con	 él?
Alquilarlo.	 Con	 ese	 dinero	 podría	 seguir	 con	 la	 hipoteca.	 Estefi	 conocía	 a	muchos
guiris	en	la	agencia	de	publicidad	que	estarían	encantados	con	un	ático	al	lado	de	la
Sagrada	Familia.	Dany	también	tenía	muchos	colegas.	Seguro	que	a	uno	u	otro	le	iba
a	interesar.	Tiger	se	venía	conmigo,	sí	o	sí.
Antes	 de	 dar	 la	 última	 calada	 ya	 lo	 tenía	 todo	 encarrilado.	 El	 miércoles	 se	 lo

comunicaría	a	Víctor.	«Los	sueños	son	para	cumplirlos»,	me	dije.
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31
Mediterráneo

Y	 llegó	 el	 gran	 día.	 Yo	 andaba	 muy	 nerviosa.	 Mucho.	 Lo	 teníamos	 todo	 listo.
Habíamos	dormido	ya	en	el	velero	para	zarpar	con	los	primeros	rayos	de	sol.	Aún	no
había	amanecido,	pero	no	podía	dormir.	Ya	hacía	rato	que	paseaba	por	cubierta	de	un
lado	a	otro.
Me	senté	en	popa	con	una	humeante	taza	de	café	entre	las	manos,	con	Tiger	a	mi

lado.	Estaba	vigilante,	escrutándolo	todo.	Él	también	estaba	alterado.	Lo	noté	por	su
cola,	que	movía	inquietamente.	Creo	que	no	le	gustaba	mucho	el	barco.	No	lo	había
pensado	bien,	desde	luego.	Quizá	hubiera	sido	mejor	dejarlo	en	tierra.	En	eso	había
sido	muy	egoísta.
Miré	con	nostalgia	aquellos	trocitos	de	mi	querida	Barcelona	que	tardaría	mucho	en

volver	a	ver.	Las	luces	de	las	farolas	aún	encendidas	y	los	coches	al	ralentí.	Algunas
gaviotas	revoloteaban	al	paso	de	las	barcas	de	los	pescadores.
El	mar,	medio	dormido	aún,	y	mis	 sentimientos	 a	punto	de	desbordarse.	Todavía

estaba	a	tiempo	de	poner	un	pie	en	el	suelo	y	abandonar,	como	las	novias	que	se	lo
repiensan	 antes	 de	 dar	 el	 «sí	 quiero».	 No	 pude	 evitarlo.	 Una	 sensación	 extraña.
«¿Cómo	me	 iba	 a	 adaptar	 a	 la	 vida	 en	 un	 barco?».	Un	 terror	 súbito	 que,	 tal	 como
vino,	se	fue.
El	 amor	 con	 Víctor	 se	 había	 fortalecido	 mucho.	 Nos	 conocíamos	 más	 y	 mejor.

Cada	día	lo	quería	más.
Recordé	el	día	en	que	le	di	el	sí,	se	volvió	loco	de	alegría.
—Estaba	 seguro	 de	 que	 aceptarías.	 Partiremos	 rumbo	 al	 sur:	Alicante,	Gibraltar,

Lanzarote.	Y	de	allí,	al	Caribe.	Zarparemos	a	finales	de	septiembre	—había	explicado
lleno	de	gozo.
Habían	sido	semanas	de	duro	trabajo.	Él	llevaba	tiempo	planificando	el	viaje,	pero

teníamos	 que	 acabar	 de	 estudiar	 la	 ruta,	 conseguir	 los	 permisos	 y	 los	 visados,
ponernos	las	vacunas,	comprar	provisiones,	completar	el	botiquín,	hacer	un	curso	de
primeros	auxilios	y	yo,	de	regatista.
—En	 alta	mar	 solo	 nos	 tendremos	 el	 uno	 al	 otro.	Hay	que	 estar	 preparados	 para

cualquier	eventualidad	—me	había	advertido.
Aprendí	a	poner	una	inyección,	a	arreglar	la	hélice	y	a	emitir	un	SOS,	entre	otras
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cosas	 básicas.	 Me	 había	 empollado	 los	 vientos	 alisios	 del	 Atlántico,	 los	 sistemas
tropicales	del	 Índico,	 el	monzón	y	 las	corrientes	del	Golfo.	También	el	 estrecho	de
Ormuz,	el	cabo	Comorín,	el	mar	de	China,	la	isla	de	Hainan	o	el	cabo	de	Hornos,	por
supuesto.
Aprendí	que	nuestro	barco	tenía	un	motor	de	ciento	cinco	caballos,	una	hélice	en	la

proa,	 un	 generador	 de	 corriente	 y	 que	 estaba	 equipado	 con	 un	 sistema	 de
comunicación	vía	 satélite.	Ya	 lo	manejaba	perfectamente.	Conocí	 al	 detalle	 todo	 el
velamen:	vela	mayor,	mesana,	génova,	entrepalos,	balloner	y	asimétrico.	Y	qué	hacer
y	cuándo	con	cada	una	de	ellas.
—Las	velas	serán	tus	nuevas	amigas	a	partir	de	ahora.	De	su	manejo	dependerá	que

avancemos	más	o	menos	rápido	—me	había	dicho	Víctor.
—Mis	amigas	 siempre	 serán	Las	Pipicañeras	y	Dany,	que	 lo	 sepas	—le	 respondí

con	contundencia.
Enseguida	se	lanzó	hacia	mí	y	me	llenó	de	arrumacos.
—Rectifico:	compañeras	de	viaje.	Estaremos	la	mar	de	bien.	No	te	preocupes.	Sé

perfectamente	quiénes	son	tus	amigas	—concluyó.
Pensé	en	 todas	ellas	y	en	Dany,	y	en	 lo	mucho	que	 iba	a	echarlos	de	menos.	Por

suerte,	podríamos	comunicarnos	y	enviarnos	fotos.	Habíamos	hecho	un	blog	para	ir
explicando	nuestro	día	a	día.	Si	todo	iba	bien,	pasaríamos	el	Fin	de	Año	todos	juntos,
quizá	en	Cuba.	Eso	alivió	mi	aflicción	repentina.
Se	me	humedecieron	los	ojos.	«¡Ay!	¡Las	Pipicañeras!	¡Y	mi	Dany!»,	suspiré.	Era

una	 paradoja.	 Sin	 su	 ánimo	 no	 habría	 llegado	 nunca	 hasta	 ese	 punto.	 Y	 sin	 ellos,
ahora	me	costaba	un	mundo	partir.	Hubiera	dado	lo	que	fuera	por	volverlos	a	ver	y
darles	un	último	achuchón.	Ya	lo	había	hecho	la	noche	anterior,	pero	quería	más.
Víctor	también	se	había	levantado	hacía	un	buen	rato	y	trasteaba	de	aquí	para	allá

para	tenerlo	todo	a	punto.
—¡Listos	para	zarpar!	—gritó.
Yo	 estaba	 de	 pie,	 mirando	 la	 nada.	 No	 supe	 cómo	 ni	 por	 qué	 me	 descubrí

tarareando	una	canción	que	me	encantaba	desde	que	era	pequeña:

Quizás	porque	mi	niñez
sigue	jugando	en	tu	playa
y	escondido	tras	las	cañas
duerme	mi	primer	amor…

En	aquel	momento,	Víctor	se	acercó	a	mí	y	me	rodeó	con	sus	brazos.	Cantamos	a
dúo,	muy	juntitos:

Llevo	tu	luz	y	tu	olor
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por	dondequiera	que	vaya,
y	amontonado	en	tu	arena

guardo	amor,	juegos	y	penas.

…/…
Y	te	acercas,	y	te	vas

después	de	besar	mi	aldea.
Jugando	con	la	marea

te	vas	pensando	en	volver	(…)

Todavía	era	de	noche,	pero	ya	despuntaba	el	alba.	A	unos	cien	metros	vi	encenderse
un	 farolillo	 de	 papel.	 Detrás	 se	 escondía	 la	 silueta	 de	 una	 persona.	 Le	 alumbraba
ligeramente	el	rostro,	pero	no	se	distinguían	sus	facciones.	Era	una	estampa	preciosa.
Al	momento,	se	prendió	otra	luz.	Y	luego	otra.	Y	otra	más.	Parecía	una	coreografía
sincronizada.	Conté	seis.	Hasta	que	caí	en	la	cuenta	y	los	distinguí.	Eran	Paz,	Vicky,
Marta,	Carlota,	Dany	y	la	mismísima	Estefi.	«¡Habían	venido!	¡Qué	grandes!».	Lloré
a	moco	tendido.	Víctor	me	miró	y	sonrió.	Por	su	cara,	me	di	cuenta	de	que	él	era	su
cómplice.
Salí	 corriendo	 a	 su	 encuentro	 y	 ellos	 al	 mío.	 Soltaron	 los	 candiles	 que	 fueron

trepando	 como	 cometas	 hacia	 el	 cielo,	mientras	 nos	 fundíamos	 en	 un	 gran	 abrazo.
Luego	nos	llenamos	de	besos.
—OK.	Vale.	Esto	tiene	que	ser	un	adiós	happy.	Bye,	bye,	tristesas	—apuntó	Dany.
—Sí.	Sí	—dijimos	todas	a	la	vez,	enjuagándonos	las	lágrimas.
Tiger	 vino	 corriendo	 y	 se	 quedó	 a	 los	 pies	 de	 Dany.	 Saltaba	 y	 saltaba,	 muy

contento.	Con	el	hocico	buscaba	su	mano,	una	y	otra	vez.	De	repente,	lo	vi	claro.
—Dany,	creo	que	Tiger	se	quiere	quedar	contigo.	¿Lo	adoptarías	hasta	mi	regreso?

—le	atraqué.
Automáticamente	 lo	 tomó	 en	 brazos	 y	 lo	 besó	 con	 locura,	 como	 una	mami	 a	 su

bebé.
—Venga,	que	se	va	a	ir	sin	ti.	Apurate	—soltó	Estefi	con	una	sonrisa	especial.
—Os	quiero.	Hasta	el	infinito	y	más	allá,	chicas.	Nos	vemos	pronto	—pude	decir

con	un	hilito	de	voz.
—¿Y,	a	mí,	darling?	—refunfuñó	Dany.
—Claro.	A	ti	también.	Tontín.	Estás	incluida.	Eres	una	de	nosotras	—confirmé.
Y	Dany	proclamó:
—¡Una	para	todas	y	todas	para	una!
Le	pellizqué	cariñosamente	la	mejilla	y	me	fui	al	trote.	Lo	besé.	Y	a	las	chicas,	una

a	una.	Juré	no	volver	 la	vista	atrás,	pero	a	medio	camino	me	detuve	y	lo	hice.	Y	al
contemplarlas	no	pude	sino	regresar	y	volver	a	abrazarlas.
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—No	 os	 olvidaré.	 Todos	 los	 días	 pensaré	 en	 vosotras.	 Sois	 las	 mejores.	 No	 os
preocupéis	 demasiado	 por	 mí.	 Prometo	 cuidarme.	 Hacedlo	 vosotras	 también,	 por
favor.	Regresaré	más	fuerte.	Os	quiero.
Ya	me	podía	ir	tranquila.	Oí	lloriquear	a	Tiger,	pero	estaba	convencida	de	que	hacía

lo	 mejor	 para	 mi	 perrillo.	 Avancé	 paso	 a	 paso	 muy	 lentamente	 hasta	 el	 barco,
conmovida	todavía	por	aquella	despedida,	que	no	esperaba	por	nada	del	mundo.	Me
llenó	de	alegría.	Me	sentí	colmada	de	amor	y	de	amistad.
Ahora	sí.	Estaba	segura	de	que	mi	sueño	navegaría	viento	en	popa.
Me	esperaba	Víctor	con	una	gran	sonrisa.
—Soltamos	amarras.	¡Zarpamos!	—ordenó,	ya	desde	el	puesto	de	mando,	con	las

manos	firmes	en	el	timón.
Recordé	la	inscripción	que	había	junto	al	puesto	de	mando:	«Los	pies	en	el	suelo,	la

cara	 al	 viento	 y	 la	 mirada	 en	 las	 estrellas».	 Me	 pareció	 una	 buena	 filosofía	 para
seguirla	al	pie	de	la	letra.
Arrancó	 el	 motor	 y	 salimos	 muy	 despacio.	 Un	 pedacito	 grande	 de	 mi	 vida	 se

quedaba	atrás.	No	pude	reprimir	un	pinchazo	de	nostalgia	en	el	estómago,	pero	lo	que
más	me	importaba	era	lo	que	estaba	por	venir.
La	 ciudad	 se	 fue	 haciendo	 pequeña	 a	 nuestras	 espaldas.	Miré	 hacia	 el	 horizonte,

hacia	nuestra	nueva	vida.	Respiré	hondo.
Allí	estaba,	a	solas	por	fin,	con	Tripiquilabing.	Sonia	y	el	ladrón	de	besos.
Me	acerqué	hasta	el	mascarón	de	proa.	Venus	era	la	testigo	silencioso	de	mi	amor

con	Víctor	y	de	nuestra	libertad.	Me	senté	a	su	lomo,	una	vez	más.	Como	ella,	estaba
dispuesta	ya	a	ser	una	diosa	capaz	de	cabalgar	cualquier	ola.
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