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Las pilas alcalinas

—Eso que tenés vos se arregla con unas pilas alcalinas de larga duracion.

La solucion que me proponia Estefi me martilleaba en la cabeza. ;Qué habia
querido decir con aquello? Me tocé un poco la moral. Puede que yo estuviera
demasiado susceptible, pero decididamente no hallé conexién entre las baterias tipo
Duracell y los sentimientos que yo habia desnudado con tanta delicadeza.

—Venga, Sonia, apurate —reclamé la mismisima Estefania Piomboni.

Me entretuve unos minutos pensando antes de sacar la mousse de limon y el cava
del congelador.

¢Como se habia atrevido a darme tantos consejos tan alegremente? Encima, esa
sentencia, que no sabia qué significaba. Y ademas me metia prisa. ; Acaso no se daba
cuenta aquella exuberante argentina, morenaza, alta, con su acento seductor y su gran
coleccion de amantes, que su situacion y la mia eran totalmente distintas? Pues quiza,
no. Tampoco tenia por qué saberlo. Yo no se lo habia explicado todo, pero en cambio
le pedia una gran sensibilidad. Tenia que aprender a ser menos exigente.

—Vamos, Sonia, jestamos secas! —Ya estaba Estefi otra vez. jQué pesada! Habia
momentos, como aquel, en que me costaba soportarla. Hay personas que caen
siempre de pie, que triunfan sin proponérselo, y Estefi era de estas, por naturaleza. A
mi, en cambio, todo me costaba muchisimo sufrimiento. Eso me daba rabia.

Tenia que admitir, sin embargo, que Estefi era un encanto. Siempre que la habia
necesitado habia estado ahi, sobre todo para hacerse cargo de Tiger, mi perrillo
multirracial. Asi que abandoné mis celos infundados, me puse mi mejor sonrisa y sali
exhibiendo el brut nature y los postres.

—iQué buena pinta tiene! {Mmm! —cantaron mis cuatro amigas al unisono.

Me senti reconfortada. Tomamos el pastelito y apuramos la primera copa de la
botella de burbujas doradas, su cosquilleo siempre revolucionaba mis neuronas mas
primitivas. ;Cuanto tiempo hacia ya que no estaba con un hombre? Mucho. En
cualquier caso, ni me acordaba.

—Tienes la terraza preciosa, Sonia. Siempre tan cuidada —apunt6 Paz.

Paz acababa de cumplir los cincuenta. Aun conservaba un buen tipo, dos buenas
tetas, casi mas turgentes que las mias, y un espectacular cabello rizado que le llegaba
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hasta los hombros. Una peca al lado de una prominente nariz conferia a su cara
alargada un toque sensual. Trabajaba en la logistica de Médicos Sin Fronteras.
Siempre iba con zapatillas, jeans y camisetas con mensaje, aunque en noches como
esta se solia arreglar y se habia puesto una falda verde y una blusa blanca, lo que le
habia valido el apelativo de «la abuela del Betis».

Su marido la habia dejado por su tnica hermana. Asi, en el mismo acto, los habia
perdido a ambos. Su hijo, hippy, se habia tirado al monte. Lo veia muy de tanto en
tanto, por Navidad y poco mas. Esas circunstancias le habian agrietado el alma, pero
no habian conseguido minarle la esperanza y estaba convencida de que lo que le
quedaba por vivir seria mejor que lo vivido. No se callaba una, se metia en todos los
charcos, pero era mas tierna que una nube de algodén. A pesar de todo, la soledad la
hacia muy vulnerable. Creo que por eso empaticé tan pronto con ella, por su
fragilidad. Yo me sentia muy débil de animo y necesitaba una igual a mi lado.
Estabamos en una situacion parecida.

Paz estaba con una copita de mas. Y en tales casos habiamos aprendido que mejor
era dejarla hablar. Cuando iba un poco borrachita solo hablaba de sexo. Ya la
conociamos. Habia que dejar que se soltara para que aliviara un poco sus penas.
Ademas, ya habiamos bebido un poco y el tema hombres llegaba en buen momento.

—:Sabéis qué estoy pensado, chicas? Ahora mismo, me imagino a un joven
cachas. De repente, se cuela entre nosotras. Nos observa muy travieso. Se nos acerca
con mirada lasciva, pero ni siquiera nos roza. Solamente nos mira. Empieza a
derramar champan sobre nuestros cuerpos desnudos. Se fija en mi. Me da la mano y
me mueve a su conveniencia. Ahora, me apoya en la barandilla, se acerca muy
dulcemente y me aprieta por detras contra la pared. Me sube la falda con un toque
magistral y acto seguido me hace el amor salvajemente —solt6 Paz con una voz
ronca y muy sugerente.

—iUy! {Qué bueno! —apunt6 Carlota.

Aquella idea la podia haber lanzado yo misma y me hubiera ganado el aplauso de
mis amigas. Hubiera sido un tanto a favor para elevar mi baja autoestima. Y dejarme
ir, por una vez. Pero me vencio el miedo. Paz si se atrevio. Seria porque estaba de
vuelta de todo, como declaraba a menudo.

Cuantas oportunidades habia perdido por no superar el ridiculo. Estaba ante otro
ejemplo. Otra ocasion fallida de darme brillo. Si me arrancaba ahora a decir que yo
estaba bien humeda y que suspiraba por un machote como el de Paz, lo hubiera dicho
a destiempo y hubiera quedado como una copiona.

El debate interno me machacaba. Siempre aquella eterna batalla interior. Y si...Y
Si...

—Eso no se dice, baby. Eso se hace, querida Paz —afirm6 rotunda Estefi—.
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¢Llamamos a un gigol6? ;Aviso a un pibe de mi agenda?

Todas volvieron a reir como locas. Todas, menos yo, claro. Pensé que la argentina,
otra vez, lo tenia demasiado facil. Para ella ligarse a un tio era coser y cantar. Pondria
sus ojitos de devoradora, se inclinaria un poco hacia delante, lo justo para insinuarse
y mostrar el nacimiento de sus exuberantes pechos, y cualquier hombre caeria
rendido a sus pies. No sé por qué pensaba asi de ella. jTenia tanta seguridad en si
misma! En el fondo, la admiraba.

Emergi6 mi ego mas agrio, otra vez. Decidi distraerlo inspirando hondo. Coincidio6
con una pregunta que me hizo Marta:

—¢Qué es eso que huele tan bien?

—Es el galan de noche. Me dieron un injerto el afio pasado y mira como se ha
puesto de hermoso —respondi con agrado. Marta me caia siper. Abogada. Casada.
Dos nifios. Mi ejemplo a seguir.

—iClaro! Aqui le da mucho el sol y, como lo debes de mimar cada dia, pues eso,
esta precioso —dijo.

Me quedé un rato observando el jardin. Estaba muy bonito, la verdad.

Me detuve a contemplar las cintas. Ya habian florecido y habian crecido las
campanillas purpuras. Estaban preciosas. También los lirios. Y los geranios. Las rosas
lucian espectaculares y el ficus, gigante. La planta del dinero era la tinica que estaba
un poco chuchurria, sefial de que mi economia estaba fatal. De fondo, el olor a
jazmin lo impregnaba todo.

Aquella terraza era la joya de la casa. Mi chocita: con salon, dos habitaciones —
una de las cuales utilizaba como estudio—, una cocina pequefia y un bafio con bafiera
de patas, jcomo no! El conjunto resultaba muy funcional. Los muebles, los
imprescindibles: un sofa cémodo, una tele grande y una cama confortable. Poco mas.
Todo pintado de blanco. Las notas de color: un poster con las portadas en verde,
naranja y azul de las revistas del Fringe, el festival de teatro de Edimburgo, y tres
mapas de Escocia, mi tierra sofiada. Me quedaban veinticuatro afios de hipoteca.

Agarré la segunda copa y la apuré de un golpe.

Al hablar del riego y por mi enojo anterior o porque Paz me habia quitado
protagonismo o por yoquesequé decidi hacer una travesura muy impropia de mi.

No las tenia todas conmigo, pero agarré la manguera y, en un acto incontrolado,
empecé a mojar a Marta, luego a Paz, a Carlota y, por tltimo, a Estefi.

Con ella, me ensafié especialmente. El chorro diabolico alcanzd vida propia y se
colo por su escote y sus piernas. Le apliqué una rafaga tras otra con toda la fuerza que
emergia del grifo.

Las dejé empapadas. Todas rieron. Todas, menos Estefi. Como yo antes, cuando
ella intervenia. Nos atraiamos y nos rechazabamos como los imanes.
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—Ahora solo nos faltan los boys —proclamé Paz con alboroto.

—iPues a mi no me importaria! —dijo Carlota apretando los labios y pasandose las
manos por la delantera muy voluptuosamente.

—iToma, ni a mi tampoco! Ahora mismo me apuntaria —sonrié Marta.

—T1 no, que estas casada —subrayé. Me molest6 el comentario de Marta. No me
lo esperaba. La creia mas sensata. Si ya tenia un hombre, ;para qué narices queria
mas? Unas tanto y otras tan poco.

—Eso, eso. Si se presenta la ocasion, hay que aprovecharla. Un polvo es un polvo.
Al cuerpo hay que darle satisfaccion siempre —concluy6 Estefi.

—Di que si. Yo a una alegria asi no le haria ascos —se sumé Marta con
entusiasmo. Y acoto—: Un pimpam, sin carifio. Para eso ya tengo a mi Joan.

Un estallido de felicidad espontanea que a mi me doli6. Marta proclamaba que
seria infiel tan ricamente. Y burlandose del amor, justo lo que yo mas ansiaba. Ellas,
claro, lo desconocian, porque aun no les habia dicho nada de mi historia, pero yo lo
pasaba fatal. Me acordaba del chico que me dejo. jQue me dejo por otra, porque me
los estaba poniendo! Y aquel recuerdo todavia me hacia dafio. Lo padecia en silencio.
Si. Lo sé. A veces parecia antipatica, amargada y mala amiga. Pensaba cosas feas.
Cuestion de tiempo, me dije.

—Pero riete ti también, Sonia. Al fin y al cabo, ti has provocado todo esto. No te
tomes la vida tan en serio —apostillo Carlota.

Seguro que no le faltaba razon. Ese era mi gran problema. Todo era para mi tan
trascendente como el juicio final. Y asi me pasaba lo que me pasaba. Padecia estrés
por anticipacion y veia montafias donde unicamente habia granos de arena.

—Si, si, preparate Sonia. Que ahora voy a por ti. Con el manguerazo me has
destrozado este Gucci tan redivino. Mil euros a la basura. Bueno, lo recortaré y me
quedara estupendo para ir a la playa.

—Disculpame, Estefi. No sabia que... jDios! Me sabe fatal. Te juro que te compro
otro igual. Eso si, en rebajas, cuando cobre la doble, porque ahora que me he
comprado el coche voy tiesa de pasta —me disculpé como pude.

—No te preocupes, Sonia. Nos invitas a otra de estas cenas y asunto resuelto. Son
relindas. ¢ A que si, chicas? —enfatiz6 la argentina.

Carlota, Paz y Marta asintieron.

—Ahora si estoy bien remojada —advirtio alegremente Paz—. ;No tendras unas
camisetas por ahi para que nos las pongamos mientras se seca nuestra ropa?

Entramos en casa y puse unas camisolas y shorts a su disposicién. Yo permaneci
como iba, ya que era la tinica que me habia salvado de la ducha.

Al verlas desnudas, me di cuenta de que éramos tan distintas en nuestras prendas
intimas de como lo éramos también por fuera.
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Estefi exhibia un tangazo muy coqueto, con un broche brillante con la palabra love
en el tirachinas, donde se juntaban ambos hilos. Paz gastaba braga de cuello alto.
jHasta las mias eran mas sexis, me atreveria a decir! Carlota llevaba un culotte muy
mono. Y Marta, también tanga. Alto por detras, con una gasa transparente en la parte
posterior. Siempre tan fina, ella.

—Sonia, alegrd la cara, boluda, que era broma, que el vestido es del Zara. Lo que
pasa es que me queda rebién y parece de alta costura, ;verdad? Ademas, no se
rompio, solamente se mojo.

Me la habia colado. Me fastidié un poco haber caido en su trampa, pero qué le iba a
hacer. Estefi era asi. Y yo, también, a veces candida, otras, loba. Todo producto de
que yo estaba aun en reconstruccion, queria creer.

Para cambiar de tercio, afloré mi espiritu servicial de nuevo:

—¢Os apetece un gin-tonic? —sugerdl.

—iSi! —afirmaron con entusiasmo.

—Pues ahora mismo los preparo —me ofreci.

—FEl mio en copa de balon y con el hielo picadito —grit6 la bonaerense, ya
acomodada en la terraza de nuevo.

Corté el limon a rodajitas mientras Marta sacaba la cristaleria del armario y me
acercaba la botella de ginebra Brookers que tanto nos gustaba. Yo, previsora, habia
hecho unos cubitos especiales para la ocasion. Habia congelado una infusién en unos
moldes grandes en forma de corazén. Era mi toque maestro y secreto.

El hielo de Estefi lo trituré con el punzoén al estilo Sharon Stone en Instinto Bdsico.
«¢;No los querias picaditos? Pues, toma, ahi los tienes».

Marta, con su delicadeza habitual, vertio la tonica, que se pased por la barrita hasta
encontrarse con el gin y dibujar un mar de espuma transparente.

Acercamos las bebidas hasta la mesa.

—iOh, genial! {Me encanta el corasonsito! {Qué detallazo, Sonia! —alabé Estefi la
creacion, a la par que agarro el primer combinado.

Para que ni Paz, ni Carlota, ni Marta se quedaran sin mi aportacion artistica, me
toco a mi quedarme con el del hielo tipo Sharon Stone version Sonia.

«La proxima vez le hago los cubitos en forma de un buen rabo, a ver si se
atraganta». Me sacaba de quicio con sus caprichos, aunque la quisiera un montoén.

—Riquisimo, Marta —clamo Paz.

—iMuchas gracias! jExcelente! —confirmé Carlota.

Me sulfuré de inmediato dado que atribuian todo el mérito a Marta. «A mi qué, que
me zurzan», pensé, aunque no dije nada.

—Si. Estd buenisimo. Pero todo el mérito es de nuestra anfitriona —subrayé la
propia Marta.
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—iHip, hip, hurra! —proclamé Estefi—. jPor Sonia, nuestra maestra de gin-tonics!
iHip, hip, hurra!

—iEsa Sonia como mola, se merece una ola! —siguié Paz, que ya le habia metido
dos buenos tientos al brebaje.

Los agradecimientos me aplacaron el malestar. Di un sorbo y pensé que si, que
finalmente habia sido una buena idea invitar a cenar a mis amigas. Que el guacamole
que me habia costado tanto preparar y las gambas frescas tenian por fin su
recompensa. Sosegada y mas animada, era el momento de poner sobre la mesa el
tema para el que las habia convocado. Ya habia sacado el asunto de forma general
antes con Estefi, pero sus respuestas sobre los asuntos amorosos no me convencieron.
Ahora, si. Me vine arriba. Y lo lancé abiertamente.
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2

«Busco novio»

Ya estaba. Lo habia dicho, por fin. Me quedé bien descansada, como si hubiera hecho
una gran obra o un enorme esfuerzo. Llevaba varios dias con ganas de contarlo, con
la angustia oprimiéndome el estomago. Habia sido capaz. Me sentia liberada.

—¢:Como has dicho, Sonia? ¢Podés repetirlo?, con tanto quilombo no me he
enterado bien —pregunt6 Estefi.

—A ver, callarsus toas —grit6 Paz poniendo orden.

Cuando se apagaron los murmullos repeti mas pausadamente:

—Que busco novio. Y me gustaria que me ayudarais a encontrarlo.

—¢Ah? No nos habiamos dado cuenta, Sonia —dijo con sorna Carlota.

—iQué buena idea! jNos encantara hacerlo! —exclamo6 Marta.

—iBravo! jOtra mas que no sabe qué se dice! —rechist6 Paz.

—A ver, chicas. No se embalen. No sean tan ironicas con la pobre Sonia. Todas, y
cuando digo todas somos todas, nos habiamos dado cuenta de que Sonia estaba en
ese trance. Asi que, por favor, no nos ensafilemos con esta tierna mujer en edad de
apareamiento —explicé Estefi con sibilina destreza.

Me entraron ganas de llorar. Mis propias amigas se burlaban de mi. Con lo que me
habia costado confesarlo. Y yo que pensaba que lo llevaba muy dignamente, que
sufria en silencio —como las almorranas— aquella bisqueda ansiosa. Era evidente
que no. «j¢sTanto se me nota?!». No me qued6 mas remedio que intervenir:

—Quiza no haya sido una buena idea. jOlvidadlo, nenas! —apostillé.

Un silencio recorrio la atmosfera. No sabia si iban a explotar antes mis lagrimas o
sus risas.

—De eso nada, monada. Tu nos has citado aqui para una mision: encontrarte novio.
Y eso es lo que vamos a hacer —afirm6 Paz, que ya seseaba dado que se habia
zampado su gin-tonic y casi el de Marta—. A que si, chicas? jComo los
mosqueteros: todas para una y una para todas!

Todas asintieron con algarabia.

Paz siguio con lo suyo:

—De aqui no se retira nadie, Sonia. Hasta la victoria siempre, compafieras. Venga,
otra copa. Arreando. Y me es igual que venga con el hielo picadito, ¢eh, Estefi? Y no
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me pongas corazones, por favor, que me recuerdan que el mio esta roto en mil
pedazos.

Enseguida, me acerqué a Paz para darle unos mimos. «jPobrecilla!», pensé. Nadie
se habia dado cuenta —excepto yo, claro— de que, con el alcohol, le afloraba la pena
del episodio de su marido y su hermana. Busqué su mejilla con mi mano para
consolarla, pero me encontré con una mujer con el deseo encendido.

—Venga, ya. iEse gin! ;Y esa tranca grande! Y me da igual el orden.
iDios, qué caliente estoy! —solt6 Paz en un arranque de sinceridad.

Indiscutiblemente Paz estaba ebria y on fire.

Nos reimos, yo incluida. Para mi eso era un avance. Seria que al haber dicho lo del
novio me habia quitado un peso de encima y me sentia un poco mas libre.

Me fui con Marta a la cocina a buscar mas ginebra, tonicas y una bandeja de hielos.

Ya de vuelta, nos acomodamos en torno a la mesa. Ellas, prestas a darme ideas. Yo,
dispuesta a escucharlas.

Paz paso6 al ataque. Su pregunta me dejo descolocada.

—A ver, estimada Sonia, ;para qué narices quieres un novio?

—:;Como que para qué? Pues es evidente. Para lo que lo queremos todas las
mujeres. Esto esta claro, ;no? —respondi.

—No. No esta claro. Debés darle un sentido, un objetivo, una orientacion, porque
de eso dependera tu busqueda y tu éxito —especificé Estefi—. Hay que mojarse,
Sonia —anadio.

—Para mojarse esta Paz, que debe tener esos calzones de cuello alto ya chorreados
—Iliquido Carlota.

Nos reimos a mandibula batiente.

Yo reflexioné un momento y me di cuenta de que, con toda seguridad, mis
braguitas, lilas con borde negro y topos del mismo color, serian, tras las de Paz, las
mas repelentes para la libido de toda la reunién y muy probablemente de todo el
barrio. «Esto tengo que arreglarlo pronto», me propuse.

Mis amigas no dieron tregua. Estaban lanzadas.

—A ver, centremos el debate, por favor, chicas —llamé la atencién Estefi, a quien
parecia interesar el tema. Esperaba que no fuera para volver a reirse a mi costa.

Paz, acercandose la copa a los labios nuevamente, dispard otra vez:

—Corio, Sonia, ¢para qué quieres un novio? ;Para sacarlo de paseo o para el triki-
traka?

—No lo entiendo. ; Qué quieres decir? —apunté.

—iAy! jVirgen Santa! Tu estas muy, muy verde. ;Qué es lo que no entiendes,
querida? Pero si esta clarisimo. El triki-traka es follar como una perra en celo —
subray¢ la cincuentona.
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—Si. Eso lo he captado. Era lo del paseo —precisé.

—Pues es evidente. Paseo, casa, tan-ta-chan-tan-ta-chan... boda —aclaré Paz.

—Si encuentro a la persona adecuada, lo que me gustaria realmente es llegar a
formar una familia, la verdad —expliqué con sinceridad.

—iVos no buscds un amante, vos querés un padre para tu futuro hijo! jDios mio!
iEso es terrorifico! —asevero Estefi.

Me doli6 aquel «terrorifico» dicho como si yo estuviera totalmente loca.
Ciertamente mi idea se asemejaba mucho al concepto tradicional, a la ilusiéon de una
nifia que queria un hogar lleno de retofios, aunque a mis treinta y tres me conformaria
con uno o dos. j¢Qué le ibamos a hacer?! Tenia un concepto romantico de la pareja,
aunque hubiera tenido ya un desengafio enorme. ;Y qué? Aquello no era ni mejor ni
peor que lo que pensara aquella devoramangos de La Pampa. Lo mio le parecia
espantoso, ¢y qué? Era mi suefio y no iba a renunciar a él. Cada una que viviera la
vida como le viniera en gana. Yo les habia pedido colaboracion, no una valoracion.
Me senti fuerte.

—Pues si, quiero un novio de verdad. También me gustaria tener hijos. ;Y qué? —
reivindiqué orgullosa.

—No digas eso, mi amor. No me hables de crear una familia, joder. Yo la tuve y
una lagarta me la arrebatdé de cuajo. Y no una cualquiera, sino una que llevaba mi
misma sangre. jSi se me presenta aqui delante, la despellejo! —alert6 Paz, apenada y
enfurecida a partes iguales.

—:Pero ti no querias un joven para darte una alegria? —pregunto Carlota, siempre
hiriente y oportuna.

—No. Ya no. Ahora quiero al desalmado de mi ex, que me coja la mano y me haga
caricias en la cara.

Decididamente, Paz habia entrado en otra esfera. Tantos gin-tonics la habian
afectado. Habia pillado una buena cogorza y ahora estaba en modo chof. Abatida y
superada por el alcohol, antes de que pudiera llegar a la fase de la exaltacién de la
amistad, ya la oimos roncar.

—Qué pena. Nos hemos quedado sin una experta, sin nuestra referencia, sin
nuestra asesora de cabecera —lanzo6 burlonamente Carlota.

—SI1. Una gran pérdida. Esta noche ya no nos podra volver a explicar sus divertidas
historias. ¢Recuerdan cuando nos dijo que en sus tiempos mozos habia llegado a
hacer orgias en las cuevas de Menorca? ;Y que sus amantes le decian que follaba
como una Minipimer por los sonidos que hacia? —rememoré Estefi.

—iPracticaba hasta sexo tantrico! —preciso Carlota.

Nos volvimos a reir. Yo, también. Paz era un poco abrupta pero sincera, 100%
auténtica. Verla alli, en la tumbona, expulsando aquellos alaridos huracanados y
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pensar en su fogoso pasado o en sus ocurrencias me hacia gracia. Entré a coger su
falda y, ya fuera otra vez, le puse por encima una chaquetilla.

—¢ Veis?, dicen que solo los nifios y los borrachos dicen la verdad. Y Paz, que lleva
una melopea de campeonato, nos ha revelado, al final, que lo que mas queria eran
carifiitos —argumenté para fortalecer mi teoria.

—Evidente. Todas queremos amor, amor escrito en minuscula, pero mayusculo.

—Todas sofiamos con un principe azul —se desnudé Estefi.

Aquello me descolocd, asi que era eso. Estefi lo tenia todo: trabajaba como creativa
en una empresa de publicidad, tenia un buen sueldo, relevancia profesional y social, y
un atico chulisimo en la avenida Gaudi. Vestia con traje chaqueta o con vestidos
cefiidos y todo le sentaba genial, incluso cuando iba con tejanos. Se ponia un tacén
alto y un fular y parecia una actriz de Hollywood. Sus ojos azabache, grandes y
brillantes, y el pelo corto a lo garcon, le daban un toque sofisticado, entre artista y
dama burguesa. Era muy liberal y pufietera como ella sola. Lo dicho, lo tenia todo.
Todo excepto el amor...

—Por eso quiero yo un novio —reivindiqué tras dejar de lado mis cavilaciones.

—iRebién! ;Y yo! Pero mientras no llegue el que ocupe mi espiritu, que otros
hombres llenen mi cuerpo —sentencio la Mata Hari argentina.

El sentido practico de Estefi era incorregible. Quiza tuviera razon, pensé. Pero yo
seguia queriendo tener un novio. Nos callamos. Fueron un par de minutos de
meditacion. La publicista tomo la iniciativa:

—De acuerdo. Si eso es lo que querés, Sonia, si querés un novio, te ayudaremos a
encontrarlo. Sera nuestro reto. ;Les parece bien, chicas? —expuso Estefi. Era la lider.
Y si ella daba un paso adelante, Carlota y Marta la secundarian sin pestafiear.

—Me parece perfecto —apunté la primera.

—Si, si. Contad conmigo para lo que sea —asegur6 la abogada. La propia Paz
también lo habria hecho, sin duda, si no fuera porque dormia placidamente.

Me reconforté saber que, finalmente, podia contar con el apoyo de mis amigas.
Cuando todas se habian apuntado como ayudantes, Estefi tomo la palabra de nuevo:

—Propongo reunirnos periddicamente para que nos cuentes las evoluciones, Sonia.
Y espabila, tenés de tiempo hasta que acabe el verano. Luego tendras que volar solita.
¢De acuerdo?

Me parecio bien, pero tenia poco mas de cuatro meses para cumplir con la mision,
lo cual suponia una gran presion. Si no habia encontrado un chico en mas de dos
afos, hacerlo en ese tiempo me parecia una utopia. Con todo, no tenia nada que
perder en el intento.

—Acepto encantada —aseguré.

—Eso si, tienes que dejarte aconsejar, Sonia —ordeno6 Carlota.
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—iLo haré! —exclamé con devocién—. ; Por dénde empezamos?

—«Amarse a uno mismo es el comienzo de una aventura que dura toda la vida»,
dijo el escritor Oscar Wilde. Y eso es lo primero que tienes que hacer. Gustarte a ti
misma para gustar a los demas. Hay que elevar el tono interior, el musculo
emocional, avivar el fuego que tienes dentro —explicé Marta.

¢Mi baja autoestima también era conocida? Estaba claro que tenia que ponerme
manos a la obra.

A veces, hasta que alguien no te dice algo no acabas de verlo claro. Si, en efecto,
convenia que me mimara mas. Ya hacia tiempo que me habia dado cuenta de ello.
Ahora, iba a intentar ponerle remedio.

—Saber qué es realmente el amor cuando te llega es fundamental. ;Saben que
nuestras reacciones fisioldgicas son muy parecidas en el amor, el odio o el panico?
Casi no hay diferencia. Para distinguirlas bien y wvalorar las circunstancias te
recomiendo unas sesiones con Alejandro Pitteo, doctor en psicologia social. Ademas,
te iran de fabula para mejorar la confianza. Te explicara la teoria del puente,
seguramente —sugirio Estefi—. Cuando la vida corre riesgo o tienes un apremio se
favorece la creacién de vinculos entre los seres humanos. Nos conectamos —explico.

—Eso no sera una estratagema para que me lleve al huerto, ;no? —pregunté—. No
me gustaria pasar de su divan a la cama. Yo lo que quiero es...

—Si. Lo sabemos: jUn n-o-v-i-o! Ene, o, uve, i, o. jN-0-v-i-o! —gritaron
carcajeandose las tres.
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3
Un poco de gym y dieta

Por si mis invitadas no lo tenian claro, quise enfatizar que no estaba dispuesta a
distraerme con devaneos. Para mi, el trofeo era un galan, no un donjuan.

—Y deja de obsesionarte con el futuro, Sonia. Como decia Albert Einstein: «ya
llegard» —precis6 Marta.

—Tanto se me nota? —pregunté yo bastante incrédula.

—FEres un libro abierto, pequefia Sonia —asevero Carlota.

—iAy! Lo sabéis todo —dije mosqueada. Un dia, mas pronto que tarde, tendria que
contarles lo de Miquel, que me dejo justo antes de casarnos. Nunca me habia atrevido
a explicarselo, porque me moria de vergiienza. Ahora, desde luego, no era el
momento. L.a mision era encontrar un novio y no podia distraerme.

—Sabes que las mujeres somos muy observadoras y detallistas. Pero, en tu caso,
querida, a veces no hace falta. jL.o cuentas ti misma! ;Qué haces cuando entras en el
café de Martin? —sigui6 Marta.

—Escribir un wasap al grupo —reconoci.

—En efecto. ;Y qué dices? Pues que has hecho un barrido visual al bar y que no
detectas oferta masculina destacable. —Me rei. Era verdad—. Y si hay género
novedoso y de calidad, enseguida te interrogas sobre su estado, si estara soltero,
divorciado, separado o... viudo.

También tuve que admitirlo. Asi era.

—Eso es obsesion, carifio. Paso a paso. Respira. Recréate la vista. Disfruta —dijo
Carlota.

¢A qué venia eso? jAcaso ella no estaba también compuesta y sin novio?
Alardeaba de que tenia un rollito en Cadaqués, adonde iba un fin de semana de tanto
en tanto, y otro en Sant Cugat. Pero a mi me daba que saciaba su calor entre el dedito
y el pijo de su jefe. Seguro que ella estaba perdidamente enamorada de él y que él le
habia prometido un sinfin de veces que se iba a separar y que ella seria la elegida para
rehacer su vida, pero a la vista estaba que dicha promesa se incumplia
sistematicamente.

En todo caso, de cara hacia fuera, Carlota se mostraba siempre digna y se portaba
como una directora ejecutiva, mas que como la secretaria de direccion que era.
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Elegante y fria. No se podia permitir un tropezon. Su liston estaba muy alto y nadie le
parecia suficiente. Si no era un hombre impecablemente vestido, con un BMW o un
Porsche, la billetera repleta y un apartamento-picadero, no tenia nada que hacer con
ella. Fin de la reflexion. «Tranqui, Sonia, no dejes que te domine el lado oscuro.
Déjalo ya».

Yo veia que con aquella disputa me volvia a enrocar. A mi me interesaba volver a
mi asunto, asi que sali por la tangente.

—Chicas, chicas, no nos desviemos. ;Podemos seguir con la asesoria matrimonial,
por favor?

—Estabamos superando tus obsesiones —aclar6 Carlota.

Marta, que llevaba un momento pensativa, emergio:

—Sonia, no me gustaria que te disgustaras, pero tienes que darle un giro a tu
armario. Hay que conseguir un toque femenino a tu vestimenta. Un cambio de estilo.
Mas color y también mas atrevimiento. Imprescindible un vestido negro con escote,
ya sabes, picanton, para salir de noche o tomar un coctel. Y, por supuesto, unos
zapatitos de tacon. Deja las bambas para el pipican, jpor Dios!

Hice inventario mentalmente y llevaba toda la razon. Yo tenia basicamente tejanos
y camisetas. Y un par de vestidos que ya casi no me entraban. Uno de ellos sin el
casi, si digo la verdad. Habia cogido unos quilitos y no habia manera de quitarmelos
de encima.

Estefi fue directa al grano.

—Un poco de ejercicio y dieta serian muy recomendables.

Le agradeci la sugerencia con un «muchas gracias, ya lo habia pensado». Claro
que, como ella mantenia su culo en la 38 por ir cada tarde al Metropolitan, el
gimnasio de moda en la Sagrada Familia, no podia ni imaginar el esfuerzo que eso
suponia para el resto de las mortales.

—iNena! Y un aspecto fundamental, esencial, sustancial, primordial...

—Para, para el carro, Estefi. Antes de soltar todos los adjetivos del diccionario
acabados en al —Ila interrumpi6 Carlota.

—Desde luego. No se puede tener vocabulario ni léxico variado —replicé la
argentina.

Vi que la cosa se ponia tensa.

—Va, Estefi. Seguro que ibas a ofrecer un buen consejo —intermedié Marta.

—SI1. Lo estoy esperando —dije.

Estefi apur6 la calada del cigarrillo con suficiencia y dijo:

—Sonia, tomd inmediatamente tu agenda de amigovios, o de follamigos, como
dicen aca, y procurate uno a la voz de ya. A la busqueda de novio tienes que ir bien
alimentada, no con hambre. Eso es muy perjudicial.
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La muy cabrona habia colocado su adjetivo en al para joder un poco a Carlota. Era
lista, la de Buenos Aires. Rematadamente ingeniosa.

—En eso te doy toda la razon, nena —aseguré Carlota para acabar la discusion
anterior.

—Si estas desesperada, no podés elegir —sentenci6 la publicista.

Hice una mueca. Estefi me sugeria que tuviera un encuentro carnal para
contentarme. Lo habia captado y me iria de fabula, pero desde luego yo no tenia sus
contactos, sus amigovios, o como se llamase.

—Sonia. Si no tenés agenda, emborrachate, sali de marcha y pilld a un pibe que te
haga una buena faena.

Me habia leido el pensamiento, la muy jodia.

En el momento culmen, Paz se despertd y balbuce6 con la boca pastosa:

—Meétemela otra vez. Esta vez despacito. Que, si no, te vas enseguida y no me
entero.

Verla y oirla hablar en suefios nos hizo reir de nuevo. Los de Paz eran bien torridos,
desde luego. Habia pasado de querer aniquilar a su hermana, a buscar la caricia de su
ex y reclamar su aparato.

Pensé que era un buen momento para concluir el encuentro. Paz acababa de abrir
los ojos y decia que habia cogido un poco de frio. Le dimos un vasito de agua para
que se aclarase la garganta.

—ijAgua, no! jOtro gin-tonic! —reclamo.

La convencimos de que seria mejor reservar fuerzas para otro dia. Estefi y Marta se
ofrecieron para acompafiarla a casa. Quedamos en vernos en el parque con los
perrillos o en llamarnos. Cuando ellas iban a vestirse, Carlota se brindo para
ayudarme a recoger la mesa de la cena y las copas.

Mientras lo haciamos, pensé en todo lo que me habian dicho y repasé todas las
tareas que me habian asignado:

f—

Quererme mas, mejorar la autoestima.

No obsesionarme.

¢ Visitar a Alejandro Pitteo, doctor en psicologia social?

Renovar mi armario.

Sesion de estética y peluqueria.

Dieta.

Gimnasio.

Un buen meneo antes de ennoviar.

A todo eso, por conviccion propia, afiadi que era justo y necesario que

LN AL

lanzara mis bragas de la Edad Media y acometiera de inmediato un plan
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renove de mis prendas mas intimas.

Una vez tuvimos la terraza lista, me entraron ganas de tomarme otra copa. Después
de mucho tiempo, me sentia bien conmigo misma. Haber expulsado mi inquietud mas
profunda y tener el apoyo de mis amigas me habia dado nuevos brios.

—¢Qué, Carlota, te animas a un gin-tonic a medias?

Dicho y hecho. Era justo lo que necesitaba para retomar otra vez el puntito de la
cena. Hablamos de lo divino y lo humano. Nada importante. Hasta que me vino a la
cabeza lo de pegarme una buena marcha y conquistar a un macizorro que me hiciera
gozar. «;Y donde ir a buscarlo?». Se me encendi6 la neurona que aun tenia mas o
menos en forma y se lo propuse sin mas a Carlota.

—iVamonos al Luz de Gas, nena!

—Perfecto, pero antes tenemos que arreglar un asuntillo. Marta y Estefi se han ido
y han dejado a la pobre Paz tirada en la cama. Mirala. Se le cae hasta la babita.
Duerme como un angelito.

—¢Qué me dices? jVaya tela! Anda que debian ir finas, ellas también, como para
dejarsela aqui...

—Igual sera mejor olvidarse de salir esta noche —apunt6 Carlota.

—iNi hablar! —Yo no estaba para nada dispuesta a que aquel imprevisto nos
destrozara la velada. Estaba lanzada. Tenia que buscar una solucion rapida.

—Pues no se me ocurre qué podemos hacer. No vamos a dejarla aqui sola, ;no?
iTen amigas para esto! —sentenci6 Carlota mosqueada. Tenia tantas ganas de fiesta
como yo. O mas.

—Ya sé qué voy a hacer. Voy a llamar a Victoria, la sobrina de Paz. Cuando me la
presenté me insistio en que, si alguna vez su tia estaba en apuros, del tipo que fueran,
recalco, la avisara a cualquier hora del dia o de la noche. Y esto es una emergencia.
La llamo inmediatamente.

Asi lo hice. Pim, pam, pum, sin cortarme un pelo. Estaba contenta y ningun jarro de
agua fria iba a poder apagar mi furor festivalero.

Victoria respondio al momento. Me dijo que habia tenido mucha suerte, porque ella
escribia su blog de madrugada, y que enseguida llegaba. Y asi fue. En menos de diez
minutos, ya estaba en casa. Nada mas comprobar que su querida tia dormia como un
tronco, asomo por la cocina y pidio que le preparara una copa como la que sostenia
mi compaiiera.

Esa chica tenia determinacién y un morro impresionante. Con un poco de su
atrevimiento a mi me sobraria. «Que se lo beba rapido, recoja el paquete y se
marche», suspiré.

—Cortito, eh, que cuando deje a la abuelita tengo que acabar un post. Un articulo
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sobre el look primaveral para un dia de trabajo —especificé, por si no nos habiamos
enterado de qué era aquello que debia terminar.

La sobrina de Paz se movia sin parar de un lado al otro del piso. Tan pronto estaba
con Carlota como la oia detras de la puerta del lavabo, donde yo me estaba ya
acicalando para ganar tiempo.

—Llamadme Vicky. Victoria es muy formal. Si me buscais por internet poned
Vicky Lobo. Es mi nombre artistico. Enseguida saldra el enlace de mi blog Barcelona
fashion and beauty. Lo tengo muy bien posicionado en Google.

Barcelona moda y belleza, vendria a ser. «Me lo apunto. Fisgonearé a ver si
encuentro algo interesante ahora que voy a renovar mi vestuario». Mientras me
perfilaba la raya del ojo derecho, le pregunté:

—¢Pero tt no estabas estudiando Biologia, Vicky?

—Si. Estoy en cuarto.

—¢Y lo del blog? ;Te gusta la moda? —insisti curiosa.

—iMe encanta! Y ademas me saco una buena pasta de la publicidad porque tengo
muchas followers, seguidoras —aclar6 rapidamente—. También me dan o me prestan
muchas prendas de ropa. Y encima me lo paso muy bien. El blog es bilingiie,
castellano e inglés.

—ijAh, muy interesante! —acerté a decir. Me quedé con la boca abierta—. ;Y
cuantos afios tienes ahora, Vicky?

—Muy mayor ya. El mes que viene cumplo veintiuno.

«Joder, la tia», dije para mis adentros. «Eso si que es un parto aprovechado. Una
veintena de primaveras y ya esta acabando la carrera, escribe, domina idiomas y sabe
de publicidad y marketing. Como suben las nifias», conclui.

—ILe he echado un vistazo a tu armario. Estaba abierto, seh? Cuando quieras
quedamos y te ayudo un poco, Sonia. Quiza necesitas incorporar algunas prendas y
deshacerte de otras —remato.

Era una generosa oferta, que por otra parte me iba como anillo al dedo.

—Si. Me ira muy bien. Justo estos dias pensaba en ello —zanjé para no tener que
explicarle que mi vida habia dado un giro de ciento ochenta grados esa misma noche,
vestuario incluido.

Se lo agradeci justo cuando Carlota se acercaba ya con el bolso, apremiando a que
saliéramos. Para agilizar nuestra fuga, le pasé a Vicky un juego de llaves y le dije que
cerrara y que las dejara en casa de Paz cuando pudiera ponerla en pie.

Me dio tiempo de observarla. Iba monisima. Y mas para salir de improviso.
Llevaba una minifalda tejana con una camiseta blanca basica de cuello de pico, unas
sandalias planas sujetas con unas cintas y los labios pintados jen rojo! Sencilla y
bella. «Pronto yo tendré también esa capacidad para combinar tan bien», me contenté.

www.lectulandia.com - Pagina 20



Me caz6 al repasar su calzado.

—Son unas sandalias nude lace up, que ademas de chulas son muy comodas —
preciso.

—ijAh! —contesté escuetamente. No sabia qué mas podia decir.

Debia de ser que lo que para mi eran unas cintas se llamaban lace up en el lenguaje
del mundo de la moda.

—Muchas gracias por hacerte cargo de Paz. Nos vemos pronto —Ile espeté ya
abriendo la puerta.

—Nada. Nada. Que os divirtais mucho. Hasta pronto.
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4

Las Pipicaneras

Ya en el taxi, riéndonos con Carlota de las anécdotas de la cena, me congratulé de que
ellas, Paz, Marta y Estefi, fueran mis amigas. Nuestra amistad habia nacido
accidentalmente, por culpa de Dany, mi querido vecino. Si no hubiera sido porque él
me regal6 a Tiger, mi perrillo, probablemente no hubiéramos tenido la oportunidad de
conocernos. Desde que mi mascota habia aparecido en mi vida, habian cambiado
muchas cosas. Una de ellas, los habitos. Empecé a ir al parque de la calle Industria
dos veces al dia, mafiana y noche, para que el chucho hiciera sus necesidades. El, en
cambio, no iba nunca porque decia que estaba lleno de suciedad y de bacterias y que
su perrito podria infectarse. Lo mimaba demasiado.

Antes de tener a Tiger, odiaba ese lugar. Olia rematadamente mal, eso era cierto.
Sin embargo, a fuerza de ir al pipican, creo que me volvi inmune al olor y terminé
convirtiéndome en un miembro mas de aquella comunidad. Yo iba un poco por mi
cuenta, ciertamente. Era una ciudadana independiente en aquel espacio semicircular
con un vallado de madera, un banco alargado de piedra, una fuente y el suelo de
tierra.

Me sentaba en un extremo, aparte, me echaba un cigarrito y jugueteaba con el
movil. Recogia los obsequios de Tiger, cuando este decidia expulsarlos, y luego me
marchaba.

Eso si, no podia evitar oir las conversaciones. Como me temia, todas giraban en
torno al universo canino. Para muchos su perro era el centro de su vida, como el nifio
que no tenian o como el sustituto de su anhelada pareja. Que si lo he castrado ya, que
si qué comida le das o a qué veterinario lo llevas. Todos hacian gala de los largos
paseos amo-can como grandes gestas. Capitulo aparte merecian las vanaglorias de los
destrozos que los apreciados bichos habian hecho en sus respectivas casas. Desde el
rottweiler comecondones, al dalmata que hacia agujeros en la pared, pasando por los
rompesofas o los escondezapatillas.

Otro de los grandes momentos eran los cuchicheos y criticas a los duefios. Eso si,
una vez que estos ya se habian ido. Que si aquel nunca recoge las mierdas o que si tal
o cual deja que su perro escarbe y luego no tapa nunca el hoyo. Se lo sabian todo de
todos, aunque no se hubieran cruzado palabra. Nombre, direccion, profesion, estado
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civil. {Ni la Gestapo!

A la primera que conoci fue a Paz. Una mafiana estaba yo de espaldas a la valla y
su voz ronca casi me asusto.

—Anda abre, Sonia, que Hércules quiere entrar. —;Me habia llamado por mi
nombre? jIncreible!, ;cémo lo sabia?

Ella irrumpié como un vendaval, con su gremlin en brazos. Hércules era un
pequinés, muy ladrador, que lo olisqueaba todo. Al principio, aquel perrillo me cayo
fatal, porque se presentdé metiendo su hocico y sus babas en mi zapatilla, pero se me
paso rapido al ver como lo trataba su duefia. Paz era como un sargento. Parecia
programada para darle 6rdenes: «sal»; «no molestes»; «fuera de ahi»; «no, ahora no
bebas»; «baja del banco»; «ven aqui». jPobre animalito!

En un santiamén, Paz me rebel6 que ya me conocia. Alguien le habia pasado mi
informacion biografica esencial. Sabian que vivia en un atico junto a la avenida y que
era bibliotecaria. Y que, obviamente, no tenia pareja, porque siempre bajaba sola.

Tenia una gran habilidad para saltar de un tema a otro.

—Heércules necesita su espacio y su tiempo. Ya me entiendes. Tiene que hacer uno
y dos —me explicé Paz.

—:Uno y dos? ;Eso qué es? —pregunté ingenuamente.

—Uno, hacer pipi o mear. Dos... ite lo explico con mas detalles?

—De acuerdo. Entendido. No hace falta que especifiques mas —Ie aclaré.

Solo le falté decir «Cagas td, caga el papa. De cagar nadie se escapa».

El can se esmero en sus tareas evacuativas. ;jComo un perro tan pequefio podia
extraer semejante cantidad de heces y tan pestilentes!?

Paz, muy civica, envolvio el pastel en un trozo de periddico y dejo los deshechos
en una papelera. «Me cago en el chucho del copén». El perfume embriagador siguio
ambientando nuestra conversacion. Bueno, su monodlogo. Era un torrente expositivo,
aquella mujer. En cinco minutos me explico su vida: separada, encargada de la
logistica de MSF, cincuenta y uno. Su marido la habia dejado por otra. Hacia tiempo
que no veia a su unico hijo. Era habitual de los talleres de ceramica, de cocina y hasta
de punto de cruz. Tipico perfil de visitante asidua de Chuchilandia.

Hércules seria el tunico ser del universo al que podia someter las veinticuatro horas,
imaginé. Por no contar las comidas de coco que le caerian al perrillo. Paz era un
torbellino. Empaticé con el animal. Y, acto seguido, con ella misma. Uno era una
extension de la otra. O una del otro. Formaban un pack.

Paz era, sobre todo, transparente; lo que velas era. Me gano por eso. En poco
tiempo, descubri que, ademas de muy parlanchina, era leal y muy servicial. Desde
aquel dia coincidimos siempre en el turno matinal y en el vespertino.

A Carlota y a Marta las conoci una noche que me quedé sin tabaco. Paz se brind6 a
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conseguirme un cigarrillo.

—NMira. Se lo voy a pedir a esas dos.

Las teniamos vistas. Siempre se quedaban al otro lado del cerco sin entrar al
pipican, para que sus zapatitos de tacon no se mancharan de barro o de algun articulo
perruno, dedujo Paz.

Una tenia un cachorro de braco, precioso, de pelo brillante y con un collar azul
Barclays, y la otra un chihuahua de orejas puntiagudas y muy tiesas. Los dos
animales parecian de pasarela. Siempre jugaban juntos, sin interactuar con la manada,
como sus duenas. Les iban que ni pintados.

—Chicas pijas, perros pijos —concluy6 Paz.

Al acercarme a que me dieran fuego, una de ellas me reconocié.

—Trabajas en la Biblioteca de la Sagrada Familia, ¢verdad?

Asentl.

—Es que mi hijo mayor va mucho a consultar libros sobre filatelia y numismatica,
le chiflan los sellos. A veces, voy a recogerlo. Te he visto alguna vez alli. Soy Marta.

—:Eres la mama de Sergi? jQué majo! Es un sol. Muy educado y muy curioso —
sefialé.

Con aquella declaracion me la gané totalmente. A una madre le encanta que
ensalcen a sus retofios. Yo lo dije porque lo creia de verdad.

—Te presento a Carlota, vecina y amiga. Vivimos en Travesera.

Nos besamos. Enseguida llamé a Paz para que se uniera a nosotras, ya que se habia
alejado un poco para reprender a Hércules. Vino a regafiadientes. L.o adverti en su
cara.

—iHola! Soy Paz —dijo escuetamente.

Alli, las cuatro, dos a un lado, dos al otro, empezamos a tejer una conversacion que
empez6 con la cultura y acab6 con los hombres, por derivacion de Paz, que soltd
algunas de sus perlas. Especialmente apreciada fue su metafora de que los hombres
deberian ser como el buen café.

—Si, nenas. Los mejores son ricos, calientes, con cuerpo y te mantienen despierta
toda la noche.

Yo intervine poco, sonreia, mas bien, dada mi naturaleza reservada. Desde aquel
encuentro casual, siempre que coincidiamos nos poniamos juntas en una esquinita y
charlabamos sin despellejar a nadie. Eso me gust6. Hablabamos de viajes o del
tiempo, nos intercambiabamos recetas... Nos entreteniamos y nos echabamos unas
risas con las ocurrencias de Paz. Y asi fue durante semanas hasta que hubo un gran
rifirrafe.

Una tarde, un déberman del que no teniamos referencias, arremeti6é contra el pobre
Hércules, lo volteo en el aire y lo acorralo contra la fuente. Paz salié disparada para
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proteger a su perro de semejante bestia, que por suerte se habia alejado a la orden de
su duefia. El incidente acab6 casi en batalla campal entre dos mujeres de fuerte
caracter.

—Vigila a esa fiera, jcofio! Un poco mas y me mata al pobre Hércules. Si no se
sabe comportar, no lo traigas con los otros perros. Socializalo antes —grit6 Paz,
enfurecida. La vena del cuello le iba a explotar.

—Calmese, sefiora. Vaya milonga ha formado por nada. Ya pas6 —solt6 la del
déberman.

—¢Por nada? Pero ¢no lo has visto? «Milonga», dice —replic6 Paz.

—Disctilpeme. Agarré su pelota y eso es resagrado para mi Leo.

—iPobrecillo, Hércules! —exclamé Paz acogiéndolo en sus brazos, al tiempo que
lo acariciaba con mucho cuidado.

La chica, morenaza, pelo corto, esbelta, se aproximo con cautela junto a su perrazo,
ahora sujeto con la correa. Parecia otro. Manso, olisque6é a Hércules y este le
respondio con un ligero movimiento de cabeza, como si quisiera besarlo.

—iEs que es remimoso! Ya le dije. Pero si le toman la pelota, salta a la yugular. Le
pido disculpas otra vez. Soy Estefi.

—Anda, pero si se van a hacer amigos. Di que si, Hércules. Asi tendras a un
protector en el pipican. Yo, Paz. Encantada.

Asi fue como la argentina se incorpor6 a la cuadrilla y enseguida nos llevé a su
terreno. Esa misma tarde, nos invitd a un coctel que organizaba una conocida suya,
«una art dealer», dijo, en un hotel cerca de la playa el siguiente viernes.

—¢Y eso qué es? jArt dealer? —pregunto Paz con desparpajo.

—Suena relindo, seh? Es la representante de un pintor y organiza eventos para dar
a conocer su obra. Y venderla, claro. Pero para nosotras sera un encuentro en un sitio
de lujo con copas gratis.

Todas asentimos. A mi me parecié lo mas, dado que no tenia apenas vida social y
menos de ese nivel.

Para quedar y comunicarnos todas a la vez, Estefi hizo un grupo de wasap.

—Le voy a poner de nombre Las Pipicaneras, porque somos la cafia y nos hemos
conocido en el pipican. ; Qué opinan?

Nos encant6. Asi que en un plis plas, la argentina nos habia bautizado y nos habia
organizado una cita extraordinaria. Fue la primera de muchas. Abri6 un nuevo
horizonte al grupo.

Fuimos a una degustacion de vodka en la que acabamos con una borrachera
importante. Una oportunidad para desinhibirnos y hacernos confesiones mas
personales. Evolucionamos de conocidas a amigas. Luego siguieron una muestra de
zapatos, otra de perfumes y varias mas que concluyeron en una ronda de cenas en
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nuestras respectivas casas. En todas, menos en la de Estefi, que siempre nos llevaba a
alguno de sus saraos para escaquearse.

Nuestras vidas no parecian tener nada en comun, mas alla de que todas éramos
mujeres y teniamos una mascota. Piezas complementarias del universo femenino. Ese
fue nuestro nexo, la diversidad de estilos. Las Pipicafieras éramos un colectivo
heterogéneo, singular, casi de extremos. Y eso lo hacia rico. Nos moviamos entre el
pijismo y lo hippy; entre el encanto y la groseria; entre la elegancia y lo hortera; entre
la timidez y el descaro. Como pegamento fueron creciendo dos bases fundamentales,
el carifio y la ayuda mutua, siempre con un toque de humor.

Cada una de nosotras se expresaba como le daba la gana, aunque en ciertas
ocasiones a mi me fastidiara. Estefi, por ejemplo, era una deslenguada. Una mujer de
éxito. La perfeccion de Buenos Aires. Me costaba acostumbrarme a su ironia. A su
lado, me veia gorda y patosa. Lo confieso. Si. Me moria de ganas de ser un poco
como ella. Si, estaba un poco celosa. Ansiaba tener una figura como la suya y su don
de gentes. Siempre hacia gala de su éxito con los hombres y eso me repateaba. Una
sabelotodo que daba consignas, aqui y alla. Pero, a la vez, era muy cercana y carifiosa
y fomentaba el espiritu de grupo.

Con Paz, administrativa, cincuentona y solitaria, me sentia muy a gusto aunque su
histerismo me pusiera de los nervios muchas veces. L.a queria un monton. Siempre la
primera para echarme una mano. Era como mi hermana mayor.

Marta, abogada, estaba casada y enamorada del hombre de su vida. Dos nifios:
Sergi, de once, y Silke, de nueve. De ella me fascinaba su estabilidad. Elegante en el
vestir y dulce. Yo queria una vida como la suya, pero siendo yo misma. Siempre
equilibrada y juiciosa en sus consejos. Creo que le faltaba un punto de dejarse ir, de
ser un poquito mas gamberra. Lo planificaba todo. Siempre estaba cuando la
necesitabas. Por eso era mi tesoro.

Carlota, secretaria de direccion, soltera y adicta al trabajo, siempre alababa a su
jefe. Era mas distante. Cuando la fui conociendo llegué a la conclusién de que su
fragilidad la hacia parecer altiva. Le daba miedo meter la pata o decir algo
inapropiado y quedar mal. Demasiado exigente consigo misma, se daba poco margen
y ofrecia, a menudo, la imagen de ser muy estirada. Falta de confianza, tal vez. En la
distancia corta, de tu a tu, se desprendia de la pose y del artificio y ganaba mucho.

Me encontraba muy bien entre ellas. Formabamos una buena fauna. Pronto adverti
las curiosas semblanzas humano-caninas. jTodas nos pareciamos a nuestros bichos!
Paz y Heércules, un terremoto metomentodo, de melenita caracoleada y rostro
embutido. Marta y Paco, pareja fina, elegante, con prestancia. Carlota y Madonna,
como se llamaba su chihuahua, un par un poco repelente de entrada, facciones
triangulares, narices prominentes y estiradas. Estefi y su doberman, Leo, vigilantes,
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feroces, siempre al ataque, binomio atlético, poderoso. Y yo con mi Tiger, un ddo
tierno, mezclabamos bien con todos y todas.

Cuando las conoci, yo estaba en barbecho sentimental y vital, trazaba planes de
futuro y trataba de olvidar un pasado en pareja muy doloroso. Las Pipicafieras fueron
una bendicion. Llegaron a mi vida en el momento justo.

En el grupo podia ser yo misma. Aunque, a veces, sin poder evitarlo, me sintiera un
poco el patito feo o me rebelara si la conversacion no iba por donde yo queria o me
veia amenazada. Era victima de mis miedos, de mi baja autoestima y de mis
convencionalismos. Por suerte, nuestras confidencias y las constantes réplicas y
contrarréplicas, ademas de su carifio, me habian ayudado ya a superar mis complejos,
a ganar agilidad y confianza, a abrirme a las demas y a aceptarme.

Por eso esa misma noche me habia visto fuerte para decirles a todas que buscaba un
novio. Y, ahora, con unas copitas de mas, estaba excitada. La noche era mia. Si cada
una de mis amigas me prestara una parte de sus cualidades, tendria muchas opciones
de éxito, pensé. Con mis ganas y el cuerpazo de Carlota, la dosis de confianza de
Estefi, la clase de Marta y el descaro de Paz, seria invencible. Nadie se me iba a
resistir.
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D

:Foya?

Era la primera vez que salia a solas con Carlota. De todas Las Pipicafieras, era con la
que tenia menos relacién. Pero lo de salir sola, como a veces hacia Estefi, no iba
conmigo y decidi aprovechar la oportunidad que se nos presentaba para conocernos
un poco mejor.

Carlota habla aceptado sin rechistar mi sugerencia de ir al Luz de Gas.
Seguramente habria regafiado con su jefe y se habia disgustado, me imaginé. Con la
cena y el alcohol se habia animado mucho. Yo era mas bien de salir a lo loco, las
pocas veces que lo hacia. Pillar una buena cogorza y bailar como una poseida. Esa
noche, ademas, estaba desatada.

jEstabamos cafién! Me habia puesto una blusa blanca sin mangas, unos leggings
negros y unas sandalias de cufia que me daban unos diez centimetros mas de altura.
«Bien mona estas, Sonia». Me habia reconstituido con las pinturas y me habia puesto
unas gotas de perfume detrds de los l6bulos y en ambas mufiecas. También en el
nacimiento de los senos. Y ya puesta, en el monte de Venus. «Por si acaso», me dije.

Carlota también se habia repintado, especialmente los labios, y se habia bafiado en
fragancia. Destacaba con su pelo largo con alisado japonés y su piel morena
reluciente. Iba con su traje de chaqueta gris y zapatos de tacon alto. Ella iba genial. Y
yo también, crel. Eso si, con estilos bien distintos.

Ya en el taxi, me percaté de que me habia dejado mis gafas de pasta negras. Me
corregian la miopia y me daban un aspecto intelectual. O de artista porno, como me
decia Paz con guasa. En cualquier caso, no iba a regresar a por ellas. El unico pero
era que de lejos lo veria todo borroso. Me daba igual. A mi lo que me interesaba era
lo que encontrase bien cerca, lo que tuviera al alcance de la mano.

El vehiculo nos dejo6 en la esquina de Diagonal, casi en la misma puerta con el bar
Berlin. Estaba muy animado y estuvimos tentadas de entrar a por una copa, pero
preferimos ir directas al Luz. Eran un poco mas de las dos de la madrugada y mejor
entrar en el momento algido.

—Después de las cuatro, ya solo quedan los lanzados del mercado secundario o
personal al que se le traba la lengua —advirtié Carlota.

Yo hice como si no la escuchara. Ciertamente, ambos eran colectivos muy
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interesantes para mi, por lo que no descartaba quedarme hasta las cinco. Lo que me
daba vergiienza era entrar sola. Salir era otra cosa.

Teniamos unos doscientos metros de ligera subida. Un trio de chicos que bajaba
nos dedico un silbido motivador. La cosa prometia.

—iEsta noche a darlo todo! —me susurr6 a la oreja mi compafiera—. Quiza no te
hayas dado cuenta sin los lentes, y por eso te lo digo yo: voy suelta —preciso.

—¢:Como? ;Problemas estomacales? ; Mala digestion? —me interesé.

—iNo, tonta! Me quité el sujetador en tu casa y lo llevo en el bolso.

Ostras. Aquello si era noticia. Carlota iba realmente al ataque.

— ¢ Estais en la lista? —pregunto el de seguridad, un armario vestido de negro.

—Me temo que hoy no —dijo Carlota con una sonrisa, por si colaba.

Su trabajo de persuasion lo estropeé yo.

—ILos que nos van a poner listas estan ahi dentro —me parti de risa y casi no pude
acabar la frase. Carlota me dio un toque con el codo.

—Entonces, por favor, salid de la entrada principal y poneos en la cola —dijo el
gorila con cara avinagrada.

Carlota me aviso de que no insistiera, que a aquellos tipos no les gustaban nada las
pesadas y que lo mejor era hacer lo que nos habian dicho, so pena de que luego no
nos dejaran pasar. Le hice caso.

Habia por lo menos un centenar de personas que querian entrar, por lo que tuvimos
que armarnos de paciencia y esperar mas de quince minutos antes de pagar los veinte
euros que costaba la entrada, copa incluida. Compré un paquete de Marlboro Light
por si Carlota se daba a la fuga y tenia que salir a fumar.

—Me meo. Me meo. Vayamos al lavabo, por favor. No aguanto mas —supliqué.

Horror. Estaba repleto. Mientras esperabamos, repasé la competencia. La mayoria,
sonrisa Profidén y perfume en grandes dosis. De lo que estaba segura era de que
habria pocas chicas como yo, que buscaba un novio formal en un lugar de perdicién.
Claro que eso nadie lo iba a apreciar a simple vista y ademas yo no estaba
precisamente en esas lides aquella noche, sino para ligar, digamoslo alto y claro.

Hice un ligero analisis y conclui que yo también podria tener alguna opcion,
aunque nadie iba a advertir en una primera impresion que era una bibliotecaria muy
leida e interesante.

En eso estaba cuando mi vejiga me reclamo un vaciado urgente. Iba a estallar.

—iQue me meo, por Dios! —exclamé—. jDadme un jarron o una palangana!

—De casa se viene meada y cagada, nena —me solt6 a bocajarro una que pas6 a mi
lado. La miré con suficiencia y la dejé pasar sin mas. No era cuestion de enzarzarme.

—iAy! ¢Estas muy apurada? Entra ahora, que ya me toca a mi —me dijo mi
antecesora.
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—iSi, muchas gracias! {Muchas gracias!

Por fin me lleg6 el turno, que tan amablemente me habian cedido. Rebusqué en el
bolso mi paquete de Kleenex, un elemento imprescindible para la higiene de la mujer
en el mundo nocturno, y eso me hizo pensar en si llevaba condones. Si. Tres. jUf!

iSalvada!

«Qué liberacion», suspiré. «jVirgen Santa! {Viva la solidaridad!», proclamé para
mi.

—Ya estoy. Si coincidimos luego, te invito a una copa. —Reiteré mi

agradecimiento a la chica que me habia dejado pasar.

—Venga, vamos, Sonia. Me muero de ganas de bailar —dijo Carlota que acababa
de repintarse los labios frente al espejo.

Cuando entramos en la sala, sonaba Karma Chameleon, de Culture Club. Me
gustaba mucho esa cancion, y me encantaba todavia mas que en el local hubiese tan
amplia representacion masculina.

Dejamos atras la barra central y llegamos a las escaleras. El paso se estrechd. Nos
costd prosperar. Bajamos al bar de la derecha de la zona de baile. Estaba atestado.
Nos hicimos fuertes en segunda linea a la espera de nuestro hueco. La verdad es que
me apetecia mucho otro gin-tonic fresquito. Me giré hacia la pista. También se me
iban los pies. Carlota sonreia y aleteaba con los brazos. Se la velia contenta. Como yo.
Me alegré por ella, sobre todo porque parecia haber superado el plantén de su jefe.

De repente, aparecio el primer conquistador. Rubio, alto, camisa negra. Intuia que
me iba a decir algo, lo que no supe calcular es que fuera de inmediato y a bocajarro.

Se sac6 un paquete de cigarrillos y dijo:

—cFoya?

Me quedé callada por si no habia captado el sentido literal de la expresion. Luego
sonrei. Yo pensaba que la escena del cigarrito era justo después de, no antes de.

El, en cambio, se quedé impertérrito y volvié a repetir:

—cFoya?

No pude hacer otra cosa que darle un codazo a Carlota, que miraba a la camarera
con cara de asesina porque no le hacia ni caso. Se volvio hacia mi y le dije
susurrando, sefialando al guiri:

—Mira qué me ha soltado este dos veces: «Foya». jQué fuerte, nena! «Foya», me
ha dicho. Nada mas llegar y ya quiere un chapicusqui. Este se debe de pensar que
aqui nos vamos con cualquiera a la primera, que vamos sin bragas y a lo loco. Esta
buenorro, pero... Se lo tendra que currar un poco, ¢no? Digo yo.

—Dile si es aleman —apunt6 Carlota.

—Y a mi qué mas me da si es aleman, esloveno o de la Conchinchina. Yo lo que
quiero es que me certifiques si se le ve bien, si es guapo.
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—Tu preguntale primero si es aleman. Hazme caso.

—iPesada! ;Y a mi qué mas me da?

Reticente, accedi.

—Y td, ;de donde eres, guapo?

—¢Come? —respondio en una mezcla de espafiol e italiano.

Pensé que lo mejor seria repetirselo en inglés.

—Where do you come from?

—Hamburg, Germany.

Me volvi hacia mi amiga, de nuevo.

—Aleman, nena. jAleman! j;Como lo sabias?! jEs grande el tio! Debe de tener una
pieza importante si todo va a proporcion.

Carlota ladeo la cabeza.

—Lo siento, Sonia. Me temo que este tipo lo que quiere es fuego. En aleman se
escribe feuer, pero se pronuncia foya.

—Pues respondele tu si lo que quiere es un mechero. Yo paso. jValiente imbécil!
jJugar asi con mis ilusiones!

Carlota, que tenia conocimientos avanzados de subanestrujenbajen, le explicé que
en el local no se podia fumar y que tampoco teniamos ni encendedor, ni cerillas para
él.

Si, tenia ganas de un tio, pero podia esperar. Lo que mas me apetecia en aquel
momento era bailar. Sonaba People from Ibiza y el esqueleto y los pies se me movian
solos. Pedimos por fin los dos copazos y le di un sorbo grande al gin-tonic. Tenia
buenas vibraciones. El aleman seguia cerca, pero dejo de interesarme.

Apuramos la copa y decidimos adentrarnos en la pista con Born to Be Alive. Nos
hicimos con una pequefia parcela en la zona de baile. Cerré los ojos y movi caderas y
brazos. Al abrirlos de nuevo, miré a Carlota. Se contorneaba con clase. Creo que
sonreia también. Estabamos pletoricas.

—Impresionante seleccion musical, ;eh?

—¢:Como? No te entiendo —respondi.

—Que la musica es muy buena —dijo mi nuevo interlocutor—. Hoy es la fiesta de
los ochenta y solo ponen buenos temas —repiti6 el chico.

—S], si. Me gusta mucho —dije.

—:Como se llama tu amiga? —volvio a la carga.

—¢Qué? No te oigo bien.

—Preguntaba que como se llama tu amiga —repitio.

—Pues preguntaselo a la madre que la pario —le solté mosqueada.

Si. Lo reconozco. Muy borde por mi parte, pero el pretendiente demostro una gran
falta de tacto. Me podia haber endulzado un poco, enjabonarme minimamente. Pero,
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no. Ataco por el flanco equivocado. Su objetivo era mi amiga. Eso no fue lo que mas
me molesto, sino las maneras. jQué decepcion!

Volvimos a por una nueva carga etilica. Los focos emitian rafagas de flashes que lo
dejaban todo a oscuras durante unos segundos. Entonces, me atrevi. Aproveché el
claroscuro, me despojé del sujetador y lo coloqué en el bolso. Mis tetas también
brincaban libres, y yo con ellas.

Carlota también estaba en éxtasis. Bailaba y bebia con cara de vicio. La ejecutiva
agresiva dejaba escapar su yo mas canalla. Tenia magnetismo, como Estefi. Y seguro
que cuando tuviera su objetivo al alcance lo haria suyo. Parecia muy dispuesta.

Decidimos darnos un respiro y salimos a fumar. Cruzamos la sala y respiramos un
poco de aire fresco ya en el exterior.
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6
Tripiquilabing y Billy el rapido

—Buenas noches, simpaticotas —nos saludod el portero antes de marcarnos con un
sello en la mufieca. Por indicacién suya, dejamos las copas en una estanteria, antes de
salir.

Cuando ibamos a prender el pitillo, se nos acercé un chico alto, con camisa blanca
y chaleco azul marino. Moreno, fuerte. Olia muy bien. Llevaba una gorra como la de
los repartidores de diarios de los afios veinte. Muy original. Parecia muy interesante.
Me gusto nada mas verlo.

—iAdios, Tripiquilabing! —Io llamo un grupo de chicas que salia del Luz.

—¢ Tripiqui... qué? —dijimos Carlota y yo a la vez.

—iTripiquilabing!, es el apodo que me han puesto hoy aqui.

—No sera por algo de drogas, ¢no? Esta y yo pasamos de estos temas —aclaré
enseguida.

—No, nada de eso —respondio riendo.

Tenia una risa muy seductora. Por un momento lo imaginé en bolas, solo con la
gorrita puesta. Me vino un cosquilleo desde el estbmago, un frenesi. Con €l si me
hubiera ido a la cama sin pensarmelo dos veces.

—Fl tripiquilabing es algo que he inventado yo. Tri viene de tres. Piqui, de pico,
beso. Y labing, de labios. Tripiquilabing. jEs una modalidad de beso inédita! {Un trio
besistico! ¢Queréis probar? jPensad que estais ante el mismisimo, unico e inimitable
inventor! —afiadio con una teatral reverencia.

—iVale! —dije corriendo, y sin tener en cuenta que, si era «famoso» por sus
tripiquiloquefuera, queria decir que se habria besuqueado con media discoteca—.
¢Qué dices, Carlota?

—iDe acuerdo! ;Y como se hace? —Estaba claro que el alcohol nos habia vuelto
muy desinhibidas.

—Es sencillo. Nos situamos aqui los tres, juntos. Imaginamos que en el centro, a la
altura de nuestras bocas, hay un punto equidistante. Veis, aqui, donde esta mi dedo
ahora mismo. Pues a ese lugar es al que nos acercamos y nos fusionamos con un
beso. Todo con los ojos cerrados.

Carlota y yo nos sonreimos como si fuéramos a hacer una travesura.
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Ademas, mientras él se movia y nos situaba en la posicion ideal para la accion, con
su codo roz6 uno de mis senos y me dio un gustazo repentino. Ello, unido a como me
cogio la cintura tan delicadamente para encararme a €él, fue como un iman para mi
deseo. Su sonrisa, sus labios y sus manos, grandes, me atrajeron enseguida.

—Venga, a la de tres. Preparadas, listas, ya. Uno, dos, tres —conto.

El primer intento resulté un completo desastre. Carlota se anticip6 y yo choqué
contra su cabeza. Qué dolor! Enseguida, él se interesé por mi estado y me miré6 a los
0jos, situando con mucho carifio sus manos en mis mejillas. Sus ojos brillantes me
deshicieron. En ese preciso instante, habria prescindido del juego y lo habria besado a
tornillo. Insisti en repetir. Segundo intento. También fallido. Esta vez por mi culpa.
Tuve miedo de recibir otro golpe y me quedé parada. El, que conocia bien aquella
practica, nos propuso calma, especialmente a mi. Acompafi6 sus palabras tranquilas
con una caricia que me recorrio la espalda. Suspiré. Y, entonces si, pudimos
completar la accion.

Y lo hicimos. Nos dimos el tripiquilabing. Fue muy excitante. Eso de tocarse la
comisura de los labios fue placentero y sin ver, mas. Era como otra dimension del
beso, un beso tridimensional. Seguramente me maravillé por todo lo que me habia
imaginado que podria pasar entre él y yo. Por su cercania y por su caricia.

—A ver, a ver. Ha estado bien, pero podemos mejorar. Hemos estado muy
descoordinados. Se trataba de ir los tres al mismo tiempo. Yo creo que deberiamos...
—No acabb la frase.

—Repetir. Tu lo que quieres es repetir —complet6 Carlota.

—iClaro! Hay que tener tenacidad y perfeccionar la técnica. Siempre se trata de
hacer las cosas mejor, ¢no? —argumento €l con una sonrisa picara.

Decididamente me encanté aquel chico. Tenia iniciativa, improvisaba y era listo.
Con chispa.

No sabia si era por el alcohol, pero me parecia peligrosamente encantador, tan
encantador como para imaginarme... jsaliendo con él! Dios, me estaba acelerando.
«No obsesionarme». Tenla que seguir aquel precepto. Ademas, ;cOmo me iba a
convenir el chavalito? Con la excusa del tripiquilabing se habria cepillado a todo el
barrio. jHasta terminaria por proponernos un trio! Pero ;qué mas daba? jDe perdidos
al rio!

—iVa! Venga, jrepetimos!

Estdbamos de fiesta y convenia prolongar la magia de aquella atmosfera. Me lo
estaba pasando pipa. Qué digo, de puta madre. «Ahi has estado excelente, Sonia».
Autoconfirmacion a tope.

—iVa! {Venga! jRepetimos! —exclamé.

Carlota asintio6 con la cabeza.
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—Estad atentas. Y en cuanto diga tres, aproximacion y realizacion. ;De acuerdo,
chicas?

Y lo volvimos a hacer. Esta vez tampoco cerré los ojos. Ni él. Nos besamos riendo.
Fue genial. Era una sefial «jA la tercera va la vencida!», me convenci. «jHoy follo!».

Al instante, en una primera impresion, sabes si vas a congeniar con alguien o no. Y
estaba segura de que el chico de la gorrita y yo teniamos muchos nimeros para
compenetrarnos. Cuando la ilusion estaba en un momento culminante, todo se
derrumbd. Recibié un mensaje en el mévil y dijo entrecortadamente:

—Nos vemos otro dia, guapas. Ya son mas de las tres y media y en un rato tengo
que levantarme para llevar a mi hijo a su partido de balonmano. Ha sido un placer.
iRepetimos!

Nos dio dos besos y, visto y no visto, ya habia cogido un taxi y sonreia desde la
ventanilla. Dijo adios moviendo graciosamente los dedos en el aire.

Me quedé en estado de shock, observando la escena sin articular palabra. Cuando
reaccioné, ya era tarde. Lamenté muchisimo no haberle pedido el nimero de teléfono.
Tampoco sabia su nombre ni apellidos para localizarlo y seguro que en Facebook no
saldria como Tripiquilabing. jQué torpe! Volver a verlo seria como encontrar una
aguja en un pajar. «Tonta, Sonia».

Me consolé pensando que no me interesaba iniciar relaciones con padres solteros o
separados (jeso suponiendo que no estuviera morreandose por ahi con desconocidas a
pesar de tener pareja!), pero para un servicio hubiese estado mas que bien, joder.
Mejor no darle mas vueltas. A otra cosa, mariposa.

Necesitaba un trago. Recuperamos nuestras copas y le di un sorbo largo al gin-
tonic. En eso, antes de entrar en la sala, se nos planté otro joven delante. Tuve que
levantar la vista. Era muy alto. Camisa negra con unas carabelas grises pequeiiitas,
unos tejanos desgastados y unas zapatillas Munich. Pelo cortito, engominado y barba
de una semana. Parecia un modelo. Ya podia quitarmelo de la cabeza. Era del tipo
Carlota. Solo tuve que mirarla para confirmarlo. Se le puso la sonrisa tonta. Le
gustaba. Y eso que ain no sabia qué coche tenia. El también se incliné hacia ella.

—iHola! He estado contemplando la escena con vuestro amigo y ha sido muy
divertido. Un joven ingenioso. jCasi os lleva al huerto a las dos!

—iAh, si! ¢ Y desde cuando nos observas? —pregunto Carlota con interés.

—Ha sido una pena que tuviera que marcharse tan pronto el chico —deploré yo.

Hice mis cabalas. «Este para Carlota y el otro para mi». Hubiera sido perfecto.

—Os he visto desde que habéis salido. Estaba apoyado ahi, en el coche —preciso él
muy gentilmente.

Carlota no paso por alto que el auto que sefialaba era un Jaguar de color verde
champan aparcado justo delante de la entrada. No le pregunto si era suyo. Prefirio
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fantasear que asi seria.

Yo ya no tenia ni la mas minima opcion de ligarmelo.

—Y td, ¢a qué te dedicas? Pareces un chico de pasarela —sondeé.

—iQué va! Soy prestidigitador.

—:Un mago? —se intereso Carlota.

—Venga, hombre, ;como el Mag Lari? —lancé con guasa.

El, con mucha clase, sacé un paquete de cigarrillos Al Capone, cortos y de color
marrén. Nos ofrecid, declinamos y se encendi6 uno.

—Disculpad. No me he presentado. Héctor.

Nosotras también lo hicimos.

—Me encantaria demostraros el truco en el que estoy trabajando. Necesito una
voluntaria —solicit6 él.

—Pues aqui mi amiga seguro que estara dispuesta —dije a bote pronto.

Carlota lo miraba con ganas de lamerlo entero, como gatita en celo.

—¢En qué consiste ese juego que me vas a hacer? —se ofrecio ella.

—FEs muy sencillo. Se trata de darte un beso sin tocarte los labios —explico sin
inmutarse.

—Pero qué dices. Eso es imposible —me avancé.

«La noche va de besucones», me dije. ;Donde estaria Tripiquilabing? Qué pena
que se hubiera marchado asi. «Era tan tierno». Lo afioré.

—Venga. Acepto. Quiero comprobar si es verdad. Creo que me estas engafiando,
pero bueno, vamos a probar —se presto Carlota muy colaboradora.

—Eso si. Tienes que cerrar los ojos. ¢ Aceptas?

—Si —afirm6 mi amiga rotundamente.

Héctor se puso delante, la tomo por la cintura y le clavo un morreo en toda regla.
Ella le sigui6 tras un amago inicial. Ya me hubiera gustado a mi recibir aquel beso
magico. Fue un intercambio lingiiistico ardiente y prolongado. Yo los miraba como
una estatua y muerta de celos. Parecian los de la foto esa tan famosa en blanco y
negro de una pareja que se besa delante del Ayuntamiento de Paris.

Tras el ejercicio, se miraron y rieron. Visto desde fuera, estuvo requetebién. Intuyo
que, siendo la protagonista, mucho mejor.

—Pero me has tocado los labios. Y mucho —se lament6 Carlota sin que le hubiera
importado lo mas minimo.

—Eso ha sido porque el truco ha fallado.

—iQué morro! —exclamé. La verdad es que el tipo era perspicaz.

—Tengo que trabajar mas para lograr que salga inmaculado. ;Lo hacemos otra vez?
—volvio a la carga el ilusionista.

Carlota le respondié con un guifio, queriéndole decir que ya habria tiempo mas
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tarde. Y le pregunto sonriendo:

—¢Y donde has aprendido a hacer este tipo de engafio? ;T no eres mago!

—Lo vi en una peli. El penalti mds largo del mundo.

—ijAh! {Muy bien! Un beso de pelicula. jQué bueno! —conclui. Yo tuve solo un
Tripiquilabing. Y compartido. La comparacion era odiosa.

Entramos de nuevo a la discoteca. Carlota tenia ganas de bailar. Fuimos directos a
la pista al ritmo de Last Train to London. Mi ultimo tren pasaba por un nuevo
combinado. Y me fui a por él.

Me entretuvo un chico que se me plant6 delante y se puso a pavonear como Dany
Manero en Fiebre del sabado noche. Me halagé. Me estaba bailando. A mi! Me
quedé petrificada sin saber qué hacer. Se me acercdé y me ofrecié unos pasos. Me
satisfizo. No estaba acostumbrada a que me hicieran algo asi. Le respondi con una
sonrisa. Y me quedé a su lado. Era mi momento. Tenia que hacer caso a Estefi.

Ahora o nunca. La cabeza me iba a mil. Se me repetian las frases de la cena con las
chicas. Pero sobre todo la consigna de que desesperada no podria elegir bien. Debia
darme una alegria. Mi cuerpo, ademas, me lo reclamaba. La busqueda del novio
vendria después. El tramite previo era un festival. Aquel mozo habia caido del cielo y
era cuestion de aprovecharlo.

Recuerdo que se presentdé como Alex y que era de Manchester. Fue lo unico que le
entendi. «Mejor. Asi, si te he visto no me acuerdo. Volvera a su pais y no me podré
colgar de él. Después de la faena: bye bye, hasta luego, Lucas». Ciertamente
hablamos poco. Y no porque yo no estuviera ducha con el inglés. {No! Por el ruido y
por la turca que llevaba. Tenia razon Carlota. Ya eran mas de las cuatro. Y se le
trababa la lengua. Seseaba, como yo. Eramos parte del mercado secundario. Pero yo
estaba feliz.

Asi que bailamos. Lo siguiente que recuerdo es que nos besamos. Lo di todo por mi
boquita, sedienta como estaba de lujuriosas humedades.

En la siguiente escena, fui alli como teletransportada, entrabamos en la habitacion
de un hotel. Me vi delante del espejo del lavabo con el rimel corrido y un rubiales que
me magreaba las tetas por detras.

—iVaya melones! —acert0 a decir.

No me pareci6 la frase ideal, pero, dado que estadbamos en aquellas circunstancias,
tampoco esperaba poesia.

Le brindé un conddn del bolso. Me giré para ver que lo llevaba puesto. Aunque ya
la habia palpado, observar la pieza en su maxima extension me dio unos grados mas
de excitacion. Imaginaba que me la clavaria por detras en un ejercicio combinado de
velocidades, mas rapido, mas lento, hasta el climax. Y que después nos duchariamos
y completariamos la accion en la cama, ya mas relajados y sin tanta prisa.

www.lectulandia.com - Pagina 37



Habian pasado, apenas, unos segundos. No tuve tiempo casi de notarla dentro y
mucho menos de moverme. El principe britanico se habia ido. «Qué ingenua, Sonia.
Tu que te las prometias tan felices». Y desaparecio. Y alli me quedé yo, con las
bragas bajadas hasta el tobillo. Y con mi goce y mi dignidad a la misma altura.

Me recompuse fisicamente como pude. Eché un vistazo y lo vi tumbado en la
cama, ya roncando. «Valiente velocista. Lo peor es que volvera a su pueblo contando
una hazafia».

Sali y busqué un taxi. Recorri la Diagonal ain de noche, con la cara al viento. Calle
Valencia, paseo de San Juan e Industria. Ya estaba en casa. Me duché. Y me acosté.
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7

«Que te coma el ChowChow»

Me levanté con una odiosa resaca. Tenia la boca pastosa y parecia que me hubieran
clavado un hacha en la cabeza. Justo al abrir los ojos, alguna fuerza malévola estaba
moviendo el palo de la empufiadura. Tremendo dolor.

Me arrastré como pude hasta el bafio. Tomé una ducha, primero con agua templada
y bien fria para acabar. Era mi ritual de cada dia, aunque a primera hora de la
maflana, no a las dos de la tarde.

Recogi la ropa que habia dejado esparcida por la habitacion y puse una lavadora.
Me preparé un zumo en la licuadora con dos naranjas, un par de kiwis, media
manzana y un platano. Necesitaba vitamina C para limpiar mis arterias de tanto
alcohol.

Sali a la terraza, todavia con albornoz y el pelo mojado. Me sentia sexi. Pensar en
el Manchester man me chaf6 el pensamiento. Mas que eso, me enfurecio.

Pero eso formaba ya parte de un pasado que no iba a volver. Jamas me iba a
emborrachar de nuevo. Y, por supuesto, antes de acostarme con otro hombre le iba a
pedir el carné que acreditase su capacidad de aguante. Lo del tamafio, a estas alturas,
me parecia una cuestion menor. Pero lo de correrse en menos de medio minuto,
intolerable.

Aprecié que era necesario un barrido a fondo. La limpieza era otra de mis manias.
Lo necesitaba todo en orden y en perfecto estado de revista. Pero, desde luego, no iba
a hacerlo en ese momento. Tal vez al atardecer o cuando ya fuera de noche, antes de
regar las plantas. Me tumbé en la hamaca y me quedé medio dormida.

Me desperto un bip bip horroroso. Yo estaba en el séptimo suefio, en Matrix. Keanu
Reeves me brindaba un viaje para liberarme de Zion. Yo le rogaba que me dejara ser
su esclava personal, le aseguraba que haria todo lo que me pidiera, que seria servicial
y cumpliria todas sus ordenes. En eso andaba cuando volvio el maldito bip bip.

Era un wasap de Carlota:

«jHola preciosa! ;Como estas?».

Me entraron ganas de tirar el movil contra la pared. Me habia levantado con una
mala hostia impresionante. Pero esta vez, ademas, me habia roto el encantamiento de
una escena con el mismisimo Keanu. jImperdonable!
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Ademas, me llamaba preciosa. Carlota nunca habia sido tan amable en su vida. Si
su saludo era proporcional al festival que habia tenido, se podia haber ahorrado el
mensajito. La muy...

Lo admito, estaba celosa, rematadamente celosa.

Carlota: «jNo te puedes creer donde estoy!».

Yo: «Pues no. Ni idea».

Me entraron ganas de afiadir algun insulto a la frase, pero me censuré. Cémo podia
ser tan afortunada ella y yo, tan poco!

Carlota: «jEn Blanes! Héctor es increible. He dormido en su apartamento. Estamos en la terraza viendo el
atardecer».

Yo: «jQué bien!».
Carlota: «Ya te contaré detalles. Ahora viene con unas fresas y champan fresquito».
Yo: «Vale. Disfruta».

Carlota: «Y ati, cémo te fue? Besos».

No me molesté en decirle nada por dos razones. La primera, que en ese momento,
después de la pregunta, ya habria guardado el teléfono y estaria en otras tareas. Y la
segunda: mi gran aventura era digna de olvidar. Desde luego, no me apetecia nada
relatar el fracaso. Y menos en tales circunstancias. Ella, a punto de echar el enésimo
polvo en doce horas y yo, con Billy el rapido. jQué envidia!

Me entro hambre. Me preparé una ensalada de aguacate con endivias y puse un par
de rodajas de merluza en la plancha. De postre, una macedonia.

Tanta cosa sana me sorprendid incluso a mi misma. Debia de tener ya el germen de
la dieta interiorizado. Eso si, cai en la tentacién de comerme un cucurucho helado de
turrén. Lo lami con entusiasmo. Me durd un suspiro. «;En qué estaras pensando,
Sonia?».

Puse la tele. Ostras. Si. Era Hellen Hunt. Y €l era Jack Nicholson. jAh! ;Como se
llamaba la peli? Mejor...imposible. Eso era. Una comedia para llorar. Un planazo.
Acababa de empezar. Me levanté y fui hasta el frigorifico. Me hice con una tableta de
cacao con extra de leche y avellanas. Me apetecia tomar algo dulce. Reparé en lo que
decian mis amigas, que el chocolate era el sustituto del sexo. Tenia otras dos barras
por si acaso.

Me abracé a la almohada y me puse a ver la pelicula. Unas lagrimas y unas sonrisas
me sentarian bien. Ademas, tenia bombones. ¢ Qué mas podia pedir?

Ya no me dolia tanto la cabeza y, como recordaba que la musica era buena, conecté
el televisor a los altavoces del equipo home cinema para tener un buen sonido. Lloré
como una madalena. ;Como podia haber tipos tan insensibles por el mundo?
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Menos mal que la historia acaba bien y Jack despierta a tiempo. Ya quisiera yo uno
como él, aunque era un poco viejales. Puesta a pedir, me quedaba con Tripiquilabing,
la verdad. Las lagrimas me limpiaron los recuerdos de la noche anterior y también el
espiritu. Me senti reconfortada, en paz.

Sono el timbre. Lo percibi melodioso porque sabia quiénes estaban detras de la
puerta y los esperaba con muchas ganas.

Tiger se me ech6 encima nada mas verme. Me sacé la lengua y movio la cola de un
lado a otro a una velocidad endiablada.

—iAy, mi Tiger! Es maravilloso saber que le importas a alguien, que te echa de
menos. Aunque sea de cuatro patas —dije irénicamente.

—Y a algtin human, también —rio Dany.

Me agaché para estar a la altura de Tiger y lo acaricié. Aunque era un canino
callejero, se parecia mucho a un setter, con pelaje marron brillante y unas grandes
orejas. Era precioso, jugueton y muy vivo. ;Y me obligaba a limpiar mucho la casa
para tenerla a mi gusto, porque soltaba una de pelo bestial! De cachorro se me habia
comido un par de zapatillas, un sujetador y el brazo de un sillén, pero todo eso me
daba igual. El era el rey de la casa; yo, la princesa.

—:Y yo qué, darling? Unos kisses para el wonderful vecinito que se ha llevado a tu
chucho. ;No?

Alli estaba Dany reclamando también su racion de carifiitos.

—iClaro, amore! Toma, esta ristra de besitos es para ti. Mua, mua, mua.

Lo abracé y le di un par de besos bien ruidosos, como le gustaban a €él, siempre tan
folclérico.

—Gracias, love. Que sepas que se ha portado superbién, no te ha extrafiado nada y
lo ha hecho todo, el uno y el dos, en el campo. Ningun regalito dentro de la casa. —
Era obvio que Dany hablaba de Tiger.

—Pues claro, Dany, jlo tengo muy bien ensefiado! ;Qué te creias? —afirmé.

Mi vecino, Dany McGuiness, escocés, cincuenta y un afos, asintio. Era un encanto.
Siempre estaba a mi lado, sobre todo en los malos momentos. En los bajones de los
ultimos dos afios siempre me habia ofrecido su hombro para llorar y levantarme.
Lastima que le gustaran solo los hombres, porque era muy atractivo. Se cuidaba
muchisimo. Su coleccion de potingues duplicaba la mia e iba al gimnasio cuatro
veces a la semana también de ir en bici o caminando a todas partes. Y, también vestia
impecablemente.

—El weekend ha ido fabulous. Mi ligue, una maravilla, very nice. A ver si te echas
un rollito y vamos los cuatro la proxima vez.

—Estupendo, Dany. Aunque lo mas facil es que me acompafie Tiger —respondi
con chanza.
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Nos reimos. Abri la terraza para que mi perrito tuviera campo libre, pero se pegé a
mi como mi sombra. Dany se apalanc6 al aire libre, desparramando sus ciento
ochenta y pico centimetros en la misma tumbona en la que Paz habia empinado el
codo la noche anterior. Eran tal para cual, pensé. Lastima que no se conocieran aun.

Le hablaba desde la ventana de la cocina, en la que yo preparaba una limonada
artesanal, con mucho hielo y unas hojas de hierbabuena. Le puse un poco de azicar
moreno. No sabia como me saldria el invento. Era la primera vez que hacia un
refresco made in Sonia, pero me apetecia probar. La bebida reflejaba que estaba muy
creativa.

—¢Y esto, darling? jQué buen aspecto! jComo td! jEstas guapisima! jMmm!
¢ Tuviste mambo, por fin? Tus ojos brillan, darling. Me muero de ganas de que me lo
cuentes ya. Y de probar esta drink —exclamo6 Dany en su castellano con marcado
acento britanico.

—Esto es limonada Sonia’s, nueva en el mercado.

—iDelicious! —solt6 €él, siempre con alguno de sus anglicismos—. Pero ven ya y
cuéntamelo con pelas y sefales.

—Pelos. Se dice pelos, no pelas. Eso es otra cosa —Ile rectifiqué.

—Me es igual. Pelo o pela. jCome, ven, anda, y explicamelo todo!

No me hice la remolona. Habia decidido entrar en fase de autoafirmacion personal.
Ya bastaba de lamentarse y de envidiar siempre lo que tenian los demas. Habia
llegado la nueva Sonia y asi iba a mostrarme por primera vez ante Dany y ante mi
misma, en renacimiento.

Me fascind.

—¢Qué tal tu finde? Te has aburido mucho, ¢;no? —pregunto él despreocupado. Y
sigui6—: Ya imaginaba yo, darling, que sin mi y sin Tiger lo pasarias fatal. La cena,
un rollo y lo demas, sofa y pelis. ; No?

—En absoluto. Ha sido un fin de semana genial.

—i¢Ah, si?! Pues cuenta, cuenta. Soy todo oidas.

—iOidos!

—Yo quiero una teacher like you. Meteria menos el gamba —intercedio.

Frecuentemente Dany erraba con su espafiol y yo le corregia. Nos servia para
hacernos unas risas.

Le conté la velada con Las Pipicafieras. Mi revelacion de querer un novio y la
oferta de mis amigas para ayudarme.

—iEso es fantastic! ;Por fin te has atrevido a dar el paso y contarselo! Que sepas
que ellas tienen mas experiencia para aconsejarte, aunque yo conosca a muchos mas
machos. Pero ya sabes, solo les gusto yo —rio picaramente.

—Calla, calla. Que tu tampoco estas para echar cohetes —le reprendi.
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—Pero por lo menos pollo —intervino él.

—¢Como que pollo? —sabia perfectamente qué queria decirme.

—Perddn, mi idioma, otra ves. Yo follo. Por lo menos follo, queria decir. ;Y td?
¢Puedes decir lo mismo?

Le expliqué lo del Tripiquilabing con detalle. Y, como a mi, le encant6 enseguida el
autor del beso tripartito.

—¢Y como lo dejaste escapar? Un hombre asi se lo lleva uno a casa y cierra la
puerta con llave para que no se escape. jAy, darling!

Si. Lo sabia. Que lo hubiese dejado marchar sin pedirle siquiera el nimero de
teléfono habia sido imperdonable por mi parte.

Luego tuve que acabar confesandole lo de Billy el rapido, su casi compatriota. Se
mofo abiertamente.

—Tu querias que te hiciera un buen down work, un trabajo de bajos, y
te quedaste con las ganas. —Acto seguido se levanto y se puso a cantar con guasa—:
Tu lo que quieres es que te coma el ChowChow, que te coma el ChowChow.

—iEres un salido!

Y él, haciendo caso omiso, repitio:

—Tu lo que quieres es que te coma el ChowChow, que te coma el ChowChow.

Acabamos los dos cantando y riendo. Tomamos un sorbo de limonada a la par y
dejo caer su sentencia final:

—Pequefia Sonia, para casos como este hay un invento que no falla nunca, que no
se cansa y que siempre te lleva hasta donde tu quieras llegar. jE1 Magic Finger!

Me eché sobre Dany en la tumbona, sobre la que €l se habia recostado. Nos caimos,
nuestros cuerpos se revolcaron por el césped artificial y nos reimos mucho. Todavia
abrazados en la horizontal le dejé caer:

—FEres un descarado. Eso no se le dice a una sefiorita.

Entonces entendi también lo que Estefi me habia dicho en la cena, que lo mio se
arreglaba con unas pilas alcalinas de larga duracion. «Qué sibilina, la argentina».

Tiger se habia puesto a ladrar enfurecido al lado de Dany. Su Thor permanecia
impasible.

—Tranquilo, campeon. Estamos bromeando. Dany jamas me haria dafio —afirmé.

Todavia en el suelo, mi vecino me regal6 un beso en la mejilla.

Queria un novio, si, pero también necesitaba un hombre que me hiciera vibrar. Me
apunté en la lista de compras el dedo magico por si fuera menester durante la espera.

Con la vista fija en el cielo azul, sin manchas de nubes, y la fragancia del galan de
noche que ya empezaba a despertar, recordé algunos de los episodios vividos con
Dany, como las innumerables veces que habiamos visto juntos la pelicula Las
aventuras de Priscilla, la reina del desierto. Comiamos palomitas sin parar y nos
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recubriamos con mascarillas de pepino. O las toneladas de pafiuelos de papel
invertidos en sus desengafios, muy numerosos. O los atracones de chocolate, también
abundantes, en mis momentos de depresion.

Después de un rato estirado, Dany adujo que estaba muy cansado y que se retiraba
a su apartamento. Quedamos en enviarnos un wasap o darnos un toque a mitad de
semana. Le anticipé que tendria unos dias moviditos. Tenia que apuntarme al
gimnasio, comprarme ropa deportiva, sesion de belleza, ademas de otros quehaceres.
Omiti la adquisicién de ropa interior porque, sin duda, se hubiera apuntado a ir
conmigo, el muy pesado.

iQué agenda! Me gustaba la idea de estar ocupada, pero no sabia por dénde
empezar. Ain me quedaba un ratito de domingo para mi. Me parecié estupendo. Me
prepararia una cenita liviana. De momento, era tiempo de jugar con Tiger en la
terraza y compensarle con mis carifiitos.

Cerré la veneciana de hierro con llave y me fui al bafio. Me dejé una camiseta y
unas braguitas en la percha. Me apliqué después crema hidratante por todo el cuerpo,
un ritual que no pensaba abandonar nunca mas. Piel tersa y mimo, minimos
imprescindibles para una Sonia que renace de sus cenizas.

Aunque estuviera sola, queria sentirme a gusto conmigo misma. Me acordé de la
gran Conchita Velasco, que dijo en una entrevista que lo primero que hacia al
levantarse era asearse y maquillarse para estar bien guapa por si alguien llamaba a la
puerta. Pues yo, lo mismo.

Al enfundarme en la ropa limpia, me senti como cuando era nifia y estrenaba un
pijama tras un buen bafio. Aquella agradable sensacion de que se iniciaba una etapa
nueva, con una segunda piel pegada a la mia, me ilusiono.

Me hice una tortilla de dos huevos, una ensalada de tomate con queso fresco y un
par de tostadas bajas en sal untadas con mermelada de higo.

Al acabar, puse el recopilatorio de Raphael y canturreé Tengo el corazon en carne
viva. Luego me dirigi al armario, convenia hacer una primera criba. Dejé a un lado
todas las camisetas y los tejanos. Recuperé un par de blusas, una de ellas amarilla y
otra con un estampado de flores, casi sin estrenar. También una camisa blanca y una
negra. Tenia otras prendas de ambos colores, dos basicos esenciales. Y rescaté dos
vestidos, uno celeste, liso, con cuello en uve; y otro, negro, el que me ponia para las
bodas y que todavia me entraba. Si lo combinaba bien, hasta me lo podria poner para
ir a trabajar. Con las alpargatas de cufia, por ejemplo. Y los zapatos negros de bonito,
me arriesgaria a ponérmelos con unos jeans, una camisa negra y un fular: qué caray,
estaria estupenda.

Ademas, no iba a esperar. El lunes, en unas horas, seria el reestreno. I Don’t Like
Mondays cantaban The Boomtown Rats. No seria mi caso. Iba a empezar la semana
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radiante y me iba a gustar. Cerré los ojos y me deseé buenas noches.
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8

Renacimiento

Aquellos dias de final de primavera fueron un regalo para mi. Me sentia vital, con
ganas, renovada. Habia resucitado. Y doy fe de que me habia costado muchisimo
llegar hasta ese estado. Dos afios y medio antes estaba muerta. Justo cuando Miquel
me habia dejado plantada casi en el altar. Todo mi mundo se habia derrumbado por
completo, y yo con él.

Le habia dado lo mas hermoso de mi. Estuvimos juntos desde que chocamos en el
instituto, concretamente en el lavabo, cuando haciamos COU. El entraba, yo salia.
Enseguida me fijé en su culito respingén, embutido en unos tejanos con tirantes. Era
impresionante: atlético, castafio, con el pelo lacio y largo, y unos brillantes ojos
verdes. Un amigo comun hizo de celestino y, en la fiesta de final de curso, nos
liamos. Recuerdo que él me llamé taxi, como los de Barcelona, porque iba vestida
con un pantalon negro y una blusa amarilla. Yo me rei y, acto seguido, nos besamos
en la plaza de los Enamorados.

Quince afios estuvimos juntos desde aquella noche. Fui suya y de nadie mas.
Pasion desmedida, carifio y suefios. Y algunas rifias y reconciliaciones. Ese juego de
contrarios es la salsa de una relacion.

Miquel estudié Bellas Artes y yo, Hispénicas. El era un espiritu libre, un pincel
suelto, decia. Yo, una chica normal que queria casarse y tener hijos. Cuando gano su
plaza fija en la escuela como profesor de dibujo y yo empecé a trabajar, ya de
bibliotecaria, insisti en que debiamos formalizar nuestra relacién.

Fue el principio del fin. Pero, desde luego, yo no lo sabia. Yo estaba centrada en los
preparativos de la inminente ceremonia. No percibi ninguna alarma. Tenia una ilusién
y la estaba moldeando sin saber que mi obra de arte estaba a punto de romperse. Y
con ella, mi vida entera.

Y asi, cuando menos me lo esperaba, llego el dia en que todo el magma que estaba
en ebullicion exploté. Era Nochebuena, faltaban cuatro meses exactos para la boda.
Habia flambeado unas gambas y las tenia en la cazuela con ajito y perejil, un plato
clasico que nos encantaba. También habia cocinado una espalda de cabrito al horno
que estaba casi lista. Era el momento de tomar una ducha y engalanarme.

Desde pequefia me encantaba ponerme bien guapa para esa celebracion. Sali del
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bafio y le pedi que me acabara de subir la cremallera del vestido, mientras me ponia
los pendientes. El se senté en el sofd y yo descorché una botella de cava. Le acerqué
una copa para brindar y €l la rehuso para ofrecerme un sobre que abri al instante.
Eran dos billetes de avién para Paris.

Salia el dia de San Esteban a las nueve de la mafiana. Miré que el primer billete
estaba a su nombre e imaginé que debajo estaba el mio, claro. Salté a sus brazos.
«Gracias, gracias. Merci beaucoup, Miquel, mon amour. Unas Navidades en la Torre
Eiffel, la ciudad de la luz. Lo mas». Algo asi debi de decir.

Miquel me par6 en seco. Y, muy serio, casi desencajado, sentencio:

—No son para nosotros.

Crei que se trataba de una broma. No me lo podia creer.

—Me voy. Se acabd. C’est fini.

Me explico que habia conocido a una pintora, que ella entendia sus ansias de volar,
que respetaba su libertad y que conmigo todo se habia convertido en costumbre. Que
nos habiamos desgastado y que el matrimonio seria una carcel. Que preferia ser
sincero y decirmelo antes de que fuera peor o demasiado tarde.

Maldita sinceridad. Se ensafi6 conmigo y acabo con todo lo que yo habia sofiado.
Todo en lo que habia creido se fue. Todo mi futuro y todo mi presente se volatilizaron
como quien tira la cadena del vater. Toda mi vida murié en una décima de segundo.
Se hizo afiicos en cuanto el muy cabrén solt6 «c’est fini».

¢Como podia ser tan cruel y despiadado? No me lo podia creer: jA ciento veinte
dias de nuestro enlace y en Nochebuena! jIncreible! Tenia sus maletas preparadas y
esa noche ya no durmié en casa.

Mori. Lloré como un rio.

Perdi a mi mejor amigo, mi compafiero, mi coOmplice, mi amante y mi futuro
esposo. Desde entonces, odio a los pintores y no puedo ni oir hablar de Paris.

Fueron unas Navidades malisimas, las peores. Prisionera de una pena infinita, solo
podia llorar y maldecirme. Me sentia culpable por no haberme dado cuenta de lo que
estaba pasando. Cuando creia que lo tenia mas cerca de mi, que siempre estariamos
unidos, en realidad era cuando mas se estaba alejando. Ya no habia nada que hacer.
Se habia marchado para siempre.

i¢Como no me habia dado cuenta?! Habria puesto remedio, seguro. Me senti
culpable. Habria sido capaz de rectificar y retenerlo. Me detestaba por ello. Estaba
desconsolada. Me encerré en casa, atormentada y resquebrajada. Enclaustrada, no
paraba de lamentarme. Cada dia me torturaba con aquel adios. jTeniamos algo tan
hermoso! ;Como habia podido acabar asi? Me moria en cada suspiro.

Adios a la Sonia ingenua, alegre, confiada, enamorada.

Pensaba que jamas podria olvidarlo. Ni perdonarlo.

www.lectulandia.com - Pagina 47



Semanas después, dejé el piso que habiamos alquilado juntos y me mudé a mi
nuevo apartamento. Al poco tiempo, Dany vino a vivir al bloque. Creo que el primer
dia, cuando acababa de hacer la mudanza, ya pic6 a mi puerta y me pidio un poco de
aceite. Yo debia de tener una cara tan tétrica como la madre de la familia Adams,
porque lo asusté, segin me confes6 poco después. Esa misma noche cenamos en su
casa. Me dijo que lo mismo yo cultivaba una planta carnivora como Morticia y mejor
ir a su piso.

Tenia un perro pequefio, Thor, un cachorro de galgo. Fue el primer ser que me hizo
sonreir después de mucho tiempo.

—Es mi nuevo love —asegur6 él—. He cambiado a un man de rabo grande y
ciento noventa centimetros de tonterias por este little cachorrito. Espero que cuando
crezca no se convierta en un monstruo como €l y no me destroce la life —dijo en una
extrafla mezcla britishfiol. Era el idioma en el que mejor se expresaba, unas palabras
de aqui y otras de alli.

Mientras Dany me informaba de su nueva vida en dos frases, Thor me lamié las
puntas de los pies que asomaban por las zapatillas. Y, entre una cosa y otra, no pude
evitar reirme.

Siempre he envidiado a las personas que te cuentan una historia triste de manera
telegrafica y con una pizca de humor. Dany acababa de hacerlo. En un momento
sabia que se habia trasladado de Londres a Barcelona, herido de amor, y que tenia un
nuevo compaiiero de piso de cuatro patas. Ah, y que su ex era un ser miserable. A mi
me hubiera encantando saber hacer lo mismo. Contar lo mio, lo de Miquel, con
aquella naturalidad y, sobre todo, con aquella brevedad. Tres imagenes, una metafora
y ya. Pero tardé mas de cinco horas en contarle mi calvario, Las obras completas de
Sonia, volumenes I y II, desde El roce de culito en el lavabo hasta La pintora
robamaridos. También gasté un par de paquetes de pafiuelos: fue una maratén de
lloros.

El drama nocturno, sin embargo, acab6 en comedia: Dany se transformé en Freddie
Mercury cantando Somebody to Love. Y luego yo le acompafié con I Want to Break
Free, mi cancion preferida de Queen. Acabamos con el repertorio de Abba y
borrachos como cubas de gintonitos (como bautizé €l a mis gin-tonics, porque decian
que eran muy suaves). Fue una liberacion. Esa noche pude enterrar una parte de los
cadaveres que llevaba dentro de mi. Poder reir fue como encontrar un tesoro. No
sabia de donde tenia que rescatar las sonrisas y Dany me dio el mapa y la llave del
cofre donde las tenia guardadas. Nunca se lo agradeceré lo suficiente.

Es curioso cémo funciona el afecto, sin leyes ni tiempos. Un desconocido puede
ganar tu estima en un instante y también se puede perder un carifio de afios en un
segundo. Yo he vivido ambas cosas y puedo atestiguarlo.
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—Y remember, darling. Tt no eres culpable de nothing. El es un cabronaso —
resumio.

Aquella fue la mejor conclusion que podia tener. Aunque aun tardé mucho en
quitarme el lastre de culpabilidad de encima.

Me habia convertido en una chica timorata, fragil, desconfiada, triste, avergonzada,
vulnerable. No podia mirar a nadie a la cara, y menos a los hombres. Era carne de
psicologo, seguro. Bueno, cabeza, mas bien. Pero siempre me opuse a ir a terapia:
solo me habian partido el corazén. Y para eso, creia, no habia otro tratamiento que
dejar pasar el tiempo. Y, ademas, tenia un reparo enorme. Me daba pavor mostrarme
por dentro. Y, obviamente, sin comunicacion, no habia solucién.

Me escondi en un caparazon hecho a mi medida: casa y trabajo. Y desde alli, resisti
como pude.

La verdad es que fue un desgaste muy duro, pero con la aparicion de mi querido
vecino empecé a remontar: a su lado, con cenas en su casa o en la mia, con sesiones
dobles de peli y palomitas, mucho gin y vino, locos karaokes en los que le ensefié lo
mas florido de Camilo Sesto y Julio Iglesias. Y el inglés a mi: Elton John, Tom Jones
y Tina Turner. jAh! Me olvidaba. Y abundante chocolate. jAsi me puse! Como una
vaquita. A medida que crecian mis michelines, mi coco mejoraba. Y, en aquel
momento, para mi eran mucho mas importantes las neuronas y los latidos que la grasa
corporal.

Dany cultivaba su tipazo y tenia sentido del humor. Sus salidas eran impredecibles
y espectaculares, como cuando invitdé a un grupo de drag queens a una fiesta en su
salon. Fue brutal. Hubo quejas del vecindario y tuvo que venir incluso la policia.

Pero el mayor regalo que me hizo fue un viernes noche. Dijo que era nuestro
cumplemés y se present6 en la puerta con una caja enorme, envuelta con celofan azul
y un enorme lazo multicolor, como el arco iris.

—Dentro esta Little Michael. Bueno, mas bien su sustituto.

Me quedé de una pieza. Por un momento pensé que me habia comprado un muifieco
del pequefio de los Jackson Five. Pero sospeché enseguida que aquello era otra cosa.
Sobre todo por el ladrido.

—iEs un perro! jVirgencita! ;Y qué hago yo con esto? —lancé anonadada.

—Pues cuidarlo y amarlo. Es tu nuevo amor. Bye bye, Miquel. jWelcome, Tiger!

—Anda, me lo das con nombre y todo. jPerfecto!

Dany era un tipo realmente especial. Desde la primera vez que nos vimos, mi
querido vecinito se empefio en ayudarme a enderezar el rumbo. El chucho contribuy6
mucho a superar mi reclusiéon. Me obligaba a sacarlo de paseo e ir al pipican a hacer
sus cositas. Asi fue como conoci a Las Pipicafieras y empez6 a fraguarse un roce
entre nosotras que desembocé en una cadena de favores caninos. Y luego cenitas y
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saliditas. Mi muro empez6 a romperse. Tenia perro, pandilla y un amigo adorable.

Volvi a la vida. Poco a poco, a mi manera.

Lo que mas cuesta, mas se valora. Y, dentro de mi, esperaba la recompensa a tanto
sufrimiento. El botin era Tripiquilabing. Estaba segura.

Mi desdicha, al calor del confort espiritual de Dany y la compafiia de Tiger y de
Las Pipicafieras, fue menguando hasta la reciente primavera, que también habia
brotado en mi interior.
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9

Entre libros y suenos

Me levanté muy contenta. Subi la persiana y vi que el sol desparramaba su alegria
primaveral. La luz alumbraba mi nueva vida. Era una sefial inmejorable.

Zumo. Tostadas. Un kiwi. Bafo. Higiene. Un poco de color en las mejillas. Me
perfilé la raya para dar mas vigor a la mirada y me puse unas gotas de colonia fresca
Thé Vert, la que me habian regalado las chicas, justo la noche del viernes. Me
enfundé la indumentaria que habia elegido, pafiuelo y tacones incluidos. Con mis
gafas de pasta negra tenia un aspecto interesante. Me gusté. El espejo, por fin, me
daba una satisfaccion.

De casa a la biblioteca tenia un paseo de poco mas de cinco minutos. Solo tenia que
bajar por la calle Padilla y cruzar seis travesias. En la esquina con Mallorca, hacia
siempre una parada antes de empezar la jornada para tomar un cortado y fumarme un
cigarrillo. Tres dosis de nicotina al dia, excepto cuando salia, una tras cada comida
principal. En eso también era muy organizada.

Me salud6 Manolo, con un brio inusual:

—iAlabado sea el Sefior y que nos conserve la vistal —grit6 sorprendido.

Le sonrei. Me regalaba una flor un hombre al que veia cada mafiana desde hacia
casi tres afios y que apenas arqueaba la ceja cuando me acercaba el cortadito, sin
preguntar ya, dado que yo era una mujer de costumbres.

—iQué reguapa estas hoy, Sonia! —dijo con salero.

Recibi contenta los parabienes.

—Hoy ponme una menta poleo, por favor.

Dejé descolocado a Manolo. Eso también me gusto. Era sefial de que era capaz de
sorprender a un hombre.

—iEsto si es noticia! {Marchando esa infusion!

Me la tomé despacito en la terraza mientras fumaba. Mi relacion con el tabaco era
mas postureo que adiccion.

—Hoy invita la casa —anuncié Manolo.

—iAnda! ;Y eso? —pregunté extrafiada.

—Es la tradicion. Cuando una clienta habitual cambia su cortado por una infusion,
siempre le regalamos la primera.
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—Vaya, pues muchas gracias.

Me despedi hasta el dia siguiente. Estaba segura de que se habia inventado esa
norma conmigo, pero me congratuld que asi fuera. Llegué a la biblioteca con una
sonrisa y unas ganas que no tenia desde que habia empezado en aquel trabajo, que
con el tiempo se habia convertido en rutinario: las mismas tareas, casi las mismas
caras a diario.

Me notaba distinta y atin no atendia a saber exactamente por qué. Habia sentido un
pequefio vaivén interior, luego otro. Y otro. Como la teoria de que el aleteo de una
mariposa en Alemania acaba provocando una tormenta en Australia. Atn estaba en la
fase insecto. La ola estaba por llegar. De momento, solo habia cambiado la actitud.
Una metamorfosis minima que se dejaba ver también en el exterior.

Mis compafieras, Helena y Carmen, apenas apreciaron algo distinto en mi. El
mismo saludo anodino de cada mafana. La primera estaba a punto de jubilarse y
contaba las horas hasta que llegara el retiro. Ya habia perdido toda la pasion.
Carmeta, en cambio, ni debié de darse cuenta porque era un torbellino. Ya estaba con
el carrito y repasaba las devoluciones del sabado.

Yo era la encargada de la segunda planta, donde se concentraban los voliumenes de
literatura infantil y juvenil, comics, cuentos y DVD. Por la mafiana solia estar
bastante tranquila, dado que mis clientes abundaban a partir de las cinco, cuando
acababa la escuela o la chavaleria venia a hacer los deberes o los trabajos del
instituto.

Asi me pude entretener con los libros que me acababan de llegar. Eran de Francesc
Miralles. Alli estaban El Vigje de Indigo y Mika en el Egipto de los Faraones. Me
fascinaron los dibujos de las portadas. También tenia, del mismo autor, la coleccién
de El Circulo Ambar. Y Oblivion y Retrum. Ojeé este tiltimo y lei:

«Teia es un pueblo colgado en una montafia frente al mar. Sin embargo, al estar
ligeramente hundido, el “gran azul” no se ve a no ser que busques un promontorio,
como el del cementerio».

Se me quedo la semilla de querer acercarme al pueblo del Maresme y contemplar el
«gran azul» desde el camposanto.

Acabé de ordenar las fichas y fui al servicio. «Las hierbas son muy diuréticas». Alli
sentada unos minutos tuve tiempo de pensar que aquella tarde me apuntaria al
gimnasio. Estefi hablaba maravillas del Metropolitan. Y era un punto a favor que ella
fuera en horario de mafiana. Asi no me la encontraria. No podria soportar la
comparativa de su esbelto fisico con el mio, en fase de transformacion. Menos mal
que me vine arriba y mantuve alto el buen humor. Me haria falta para afrontar los
asaltos venideros.

Me tomé el sandwich vegetal que me habia preparado con pan de cereales y
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aproveché para leer un poco mas de El principe de la calle. Aquel quinqui de
Cornella, Miguel Sarmiento, su protagonista, habia empezado a caerme bien. Era un
chaval del arroyo, con enormes ganas de mejorar. Y le movia un gran afan de cambio
personal. «Como a mi», me dije.

Los lunes solian ser relajados. Los estudiantes adn tenian los efectos de la resaca
ludica del fin de semana y después de comer no aparecié ninguno.

Asi, entre libros, fui construyendo los suefios de una nueva Sonia, como la
limonada que habia elaborado la tarde anterior. No podia negar que me daba un poco
de miedo que fuera como una gaseosa, que me desbravara a las primeras de cambio y
que solo tuviera gas y chispa al principio. Era cierto que habia dado algunos pasos
hacia adelante, que habia marcado un camino, pero me quedaba todo o casi todo el
trecho y yo era de naturaleza timorata, algo timida y muy sensible. Recelaba de que
todo el plan se viniera abajo como un castillo de naipes. Pero tenia algo a mi favor: el
viento del cambio ya habia empezado a soplar y su fuerza me empujaba desde dentro.

Ademas, para solucionar un problema hay que ser consciente de que lo tienes y
luego empezar a ponerle remedio, habia oido varias veces. Y yo estaba haciendo un
ejercicio de introspeccion muy importante. Concretaba mis debilidades y mis
fortalezas. Entre estas se hallaban ser buena persona, carifiosa, cultivada, autbnoma,
entusiasta e inteligente, por supuesto. Barruntaba si aquella improvisada lista de
atributos seria suficiente para operar el milagro de volver a tener novio. Sobre todo
teniendo en cuenta que también era celosa, desconfiada, cobardica, comebolas,
gordita, un poco depre, desactualizada, neuras, inestable...

Al repasar el repertorio de contras, me di cuenta de que tampoco eran tan graves.
Podia remontar. La gran mayoria era herencia del palazo gigante de Miquel. Fue un
golpe tan duro que me paralizd. Me habia consumido demasiado tiempo en el llanto,
pensando en lo que podria haber sido y no fue. Y en los malditos «porqués». Aquel
miserable me habia hecho mucho dafio y yo me habia recreado en el dolor.

Convivian varias Sonias dentro de mi. En apariencia yo era muy recatada, pero
tenia una fierecilla recorriéndome las venas. Una auténtica Géminis. Habitualmente
me costaba expresar lo que tenia dentro, ocurrencias, ideas, animaladas. Esas cosas
que algunas personas pueden decir sin pensar, a mi me costaba un monton sacarlas
fuera. Las masticaba como una camella. Siempre en una digestion sin fin. Jamas
asomaban por la boca. Me habia pasado en la cena con Las Pipicafieras y en multitud
de ocasiones desde la escuela. Contentilla, con unas copas de mas, si era capaz de
soltar alguna que otra perla. Tenia una especie de personalidad multiple, aunque solo
ofreciera la version mas ponderada y prudente. A menudo, la mas amarga o resentida.
Por dentro emergian Sonia 1, Soni 2, Son3... {A ver si algun dia podia sacarlas
también al exterior! Muchas veces, mi timidez, mi inseguridad o mis malos
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pensamientos me hacian parecer muy borde ;Y no lo era!

Ahora solo me importaba ser yo misma en la etapa de renacimiento personal y
estaba decidida a encontrar un punto de equilibrio, entre el mutismo y el
atrevimiento. Sobre todo porque, al no hacerlo, me perdia muchas cosas. Tenia que
probar.

«Ostras, las siete menos cuarto. Me voy puntual. Ficho y me las piro», reflexioné al
vuelo. Solia quedarme hasta mas tarde, no porque me lo retribuyeran, sino por los
chicos, con el noble propdsito de conseguirles el libro que les hiciera falta. Y, siendo
sincera, porque tampoco tenia mucho mejor que hacer desde que Miquel me dejo. A
veces, la casa se me caia encima. Pero esta tarde se tendrian que apafiar con mi
compafiero Angel, que, dicho sea de paso, era mucho més lento que yo. Y mucho més
feo. El hacia las dos ultimas horas, hasta que la biblioteca cerraba, a las nueve.

Sali encantada de tener planes. Caminé resuelta hacia mi objetivo. La Sagrada
Familia estaba llena de guiris, como cada dia. Me gusté notar que la ciudad
burbujeaba de vitalidad. Tenia la suerte de vivir en un barrio muy cosmopolita, con
terracitas al sol, tiendas y restaurantes. Pero, la verdad, lo disfrutaba poco.
Habitualmente veia el paisaje gris oscuro, como la piedra vieja de la catedral de
Gaudi. Esta tarde, en cambio, era multicolor.

Llegué casi a la puerta del gimnasio, una enorme cristalera con un anuncio
evocador: «Es tu momento». Mi momento fue el del acojone. Me quedé paralizada.
Solo entraban chicas con un tipito espectacular. Y también tiarrones.

«¢Qué pinto yo aqui? Esto no es para ti, Sonia», me dije. Pasé de largo. Bajé por la
calle Napoles y, con la cuesta abajo, también cayé mi moral. Yo, que me las prometia
tan felices, habia volcado a las primeras de cambio.

Decidi dar la vuelta a la manzana y debatir al respecto. Si. No. Si. No. Si. No.

Finalmente decidi que yo podia mas que el qué diran. El miedo paraliza, pero habia
decidido vencerlo. Segundos mas tarde, estaba en un hermoso vestibulo de madera de
nogal, lamparas colgantes con una enorme visera naranja y suelo de gres beige. Me
sorprendio que hubiera hasta una biblioteca con estanterias repletas de libros y la
prensa del dia, unos cémodos sofas de piel y, al fondo, un restaurante. En el centro,
una claraboya traslucida dejaba ver una imagen muy cautivadora: una piscina
cubierta y un spa. El escenario me deslumbro. Ya habia decidido apuntarme antes de
que la recepcionista, muy mona ella con su traje de chaqueta negro, abriera su boca
de pifion. Llevaba su nombre en una chapa. «Valeria».

—iHola! ¢En qué puedo ayudarte?

Horror. Muy servicial y diligente, pero de La Pampa, como el volcan bonaerense
que tenia por amiga.

—Vengo a apuntarme —afirmé con toda la seguridad que pude reunir. Por dentro
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estaba como un flan.

—iPerfecto! ;Conosés ya las instalaciones? ; Habés venido alguna vez?

A punto estuve de decirle que si para abreviar y encarrilar los tramites cuanto antes,
pero mi sinceridad me delatd. Pensé que seria un suplicio que me hiciera una visita
guiada.

—Entonces, acompafiame, por favor. Te lo muestro todo y te cuento durante el
recorrido.

—Muy amable. Gracias.

Valeria salié y accedimos por un torno. Subimos a la primera planta y enseguida
rompio el hielo.

—La verdad es que el gimnasio es relindo. ; Como te llamds?

—Sonia —contesté como un rayo.

—Sonia, aqui viene mucha gente. Cada uno va a lo suyo. Enseguida te haras con tu
espacio. Y los monitores son muy amables.

Vimos el espacio de pilates y de yoga. L.a gran sala polivalente, muy amplia y
luminosa, con las paredes de tocho pintadas en blanco. Habia todo tipo de aparatos,
cintas para correr, bicis, elipticas, un saco enorme de boxeo, pelotas y muchas mas
cosas. Y, en el fondo, un gran espejo frente al cual los y las musculitos levantaban
pesas como si fueran globos o nubes de azicar, aunque a veces se les escapaba algtin
alarido.

—Los superstar son pocos, pero se dejan ver mucho.

Me rei. Y con la risa facil dejé escapar los nervios. Aquella chica, rubia de bote y
gran sonrisa, me gano de inmediato con su observacion.

En la segunda planta, mas clases. Todo impecable. Y arriba, en la terraza, un
solarium enorme lleno de tumbonas.

—Aqui te podras poner bien morenaza.

—Muy chulo todo —comenté.

Me ensefio después la planta subterranea, con la pileta, dijo, y la zona de aguas, una
sauna, bafio turco y sillones termales. Era todo fabuloso, también los vestuarios, en
los que unas chicas de rasgos orientales se afanaban en dejarlo todo impecable.

—Pues ya lo conosés. ;Te gustd?

—Si, mucho. Creo que me apuntaré.

—Cuando quieras. Solo tenés que rellenar la ficha de inscripcién. Luego te hago
una foto y a disfrutar. Como regalo de bienvenida tendras una primera cita con la
dietista, una hora con un entrenador personal y una sesion de rayos uva.

Me despedi agradeciendo a Valeria el trato que me habia dispensado. Sali pletdrica.
Ya podria decir que era miembro de un club selecto, como la propia Estefi. Lo
celebré conmigo misma. No era yo de ir alardeando por ahi. Caminé erguida,
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gustandome, imaginando que pronto tendria un cuerpo con curvas y carnes prietas.

Me habia apuntado al gimnasio. Y, jatencion!, no a uno cualquiera, sino a un club
de fitness de categoria. «Era mi momento», como decia el eslogan. «Bravo, Sonia.
Sigue asi», me aplaudi.
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10

«Sensible y que me empotre»

El martes, todavia desde el trabajo, envié un wasap a Paz:

«jHello! ; Kdmos esta tarde, sobre las siete y cuarto y me acompafias a comprar unas cositas para el gym?
Kisses».

Tuve respuesta inmediata. Paz era una mujer pegada a un movil:
«jiOK!!».
«Nos vemos en avenida Gaudi con Rosell6», respondi yo.

Como habia trabajado el fin de semana que me tocaba del mes, podia salir antes de
la biblioteca, sobre las seis. Asi que fui a casa y saqué a Tiger a dar una vuelta.
Paseamos cerca del recinto modernista del Hospital de Sant Pau mientras repasaba las
tareas que me quedaban pendientes: comprarme unas zapatillas y ropa para el
gimnasio, también tenia que ir a la pelu y hacerme una limpieza de cutis que,
decididamente dejaria para el viernes. Asi ya habria hecho unas cuantas jornadas de
ejercicio y la sesion de belleza me luciria mas. Para el sabado, la ropa nueva.

Tenia que decidir lo del psicologo. Lo de la teoria del puente o lo que fuera que
decia Estefi me frenaba un poco, la verdad. No sabia si era una broma o algo
realmente interesante. .o mismo estaban compinchados. ;Pitteo se llamaba? Me
sonaba a cachondeo. Tal vez fuese un gigold y aquella frase era la clave para acceder
a su selecta clientela... En realidad, lo que me pasaba es que me daba reparo abrir mi
mente a un desconocido, por muy profesional que fuera. Ya lo pensaria. Tampoco
tenia prisa.

Al final, decidi dejar la compra de la indumentaria deportiva para el dia siguiente.
De hecho, oficialmente ain no habia hecho ni la inscripcién. Paso a paso. Me
apetecia mas celebrar las pequefas victorias logradas hasta el momento, como el
cambio de vestuario, el proposito de hacer dieta de verdad y el giro en mi actitud para
ser mas social y positiva.

Paz lleg6 puntual y le propuse ir a tomar algo en una terraza de la avenida Gaudi.
Le encanto la idea. Corria un ligero airecillo y hacia una temperatura muy agradable.
La gente conversaba muy animada, impulsada por la cercania del verano. Cervezas,
helados y refrescos poblaban las mesas, junto a tapas de bravas, pescaditos y
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aceitunas. Se estaba de fabula.

Se me pas6 por la cabeza tomar agua, por eso de la vida saludable, pero la
cincuentona se adelanto y pidio un vino; un Gilda, blanco y muy fresquito. Me apunté
enseguida a la sugerencia.

—Bueno, bueno. Ya estas totalmente recuperada, ¢seh, Paz? Vuelves a las andadas.
La otra noche vaya pedo cogiste —bromeé.

—No es que bebiera mucho, es que algo me sent6 mal —respondi6 riendo—.
Gracias por llamar a mi sobrina y no dejarme morir en tu casa para irte de fiesta —
afiadi6 con sorna.

—Muy maja, Vicky, por cierto —apunté.

—Si, lo es. Siempre esta cuando la necesito. Es un sol. Que sepas que le caiste muy
bien. Hasta me dijo que teniais algo pendiente, de moda o asi. Le voy a enviar un
mensaje y le digo que estamos aqui por si le apetece venir.

Me senti halagada. Le habia causado buena impresion a alguien. En mi proceso de
robustecer mi estima, eso me venia formidable. Y como sabia tanto de ropa, ademas
me podria ayudar.

—Bueno, nena. Veo que vas lanzada, cuenta —dijo mi amiga con un poco de sorna.

—c:Lanzada? ;Por qué lo dices? —respondi un poco a la defensiva. ;A qué venia
aquello? Era imposible que se hubiese enterado de lo mio con el rapido de
Manchester. ; Acaso pensaba que mi nuevo estilo me hacia parecer una buscona?

—Mujer, no te lo tomes a mal. Lo digo porque no hay mas que verte. jEstas
guapisima! Se nota que te has puesto manos a la obra con tus objetivos. ¢Alguna
novedad?

—¢Aparte de querer apuntarme al gimnasio y de cambiar un poco de look? —
sefialé restandole importancia, aunque para mi fueran aspectos meritorios—. Poco a
poco. De momento estoy muy contenta.

—Pues claro, jes para estarlo! —puntualiz6, como si mis pequefios cambios fueran
motivo de una gran celebracion.

Me emociond que se alegrara. Justo en ese momento llegaron nuestras copas y
propuse un brindis:

—iPor nosotras, que nos lo merecemos!

—iPor la nueva Sonia! —replico ella.

Le di un sorbito al vino y me pareci6 delicioso. Levanté la vista y me encanto lo
contemplado. Estaba alli, en la avenida, disfrutando al aire libre, rodeada de gente,
conversando, en compafiia. Era como un soplo de aire fresco. Senti que me estaba
abriendo al mundo.

Esa tarde, como muchas que la habian precedido, habria estado destinada a un
planazo de ordago: sacar de paseo a Tiger e ir luego a casa y aburrirme como una
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ostra, mas por pereza que por otra cosa, con los dos grandes alicientes nocturnos de
regar las plantas y ver la tele espachurrada en el sofa. Fumarme un cigarrillo después
de cenar e imaginar que podria hacer cosas como las que justo estaba haciendo: estar
en la calle, tomar algo y conversar con alguien. Por eso, me senti tan afortunada.

Paz era muy cotilla y, como la otra noche se habia quedado dormida mientras
hablabamos del tema, tenia algunas preguntas en el tintero:

—Venga, ponme al dia, que me perdi de la misa la mitad. ;Qué tipo de hombre
quieres encontrar?

Aquello era entrar en materia con la artilleria pesada y lo demas, tonterias.

—No lo he pensado especificamente —acerté a improvisar.

—Pues espabila, nena. Eso es clave. ; Verdad que te acabas de comprar un coche y
que antes te habias hecho una lista del vehiculo que querias? Utilitario, blanco,
economico...

—No te sigo, Paz.

Ella continud6 con conviccion:

—Ventajas, inconvenientes, dudas, pros y contras, lo tipico. Con los hombres pasa
lo mismo, Sonia. Tienes que saber a qué aspiras para buscarlo. Si vas hacia Lugo,
puedes pasar por Zamora, pero no te vayas direccion Sevilla. ; Entiendes?

Definitivamente, me quedé bloqueada. No habia pensado en esos términos. Paz
proponia un método demasiado comercial para mi gusto. Como si buscar unas
determinadas cualidades me diera pie tener mas opciones de encontrar al hombre
soflado. Demasiado facil. «De esa manera todas las mujeres que queremos un novio,
lo tendriamos», zanjé.

—F] amor no es como agarrar la leche de la estanteria del supermercado, Paz. Asi
seria sencillisimo. Me llevo esta: pura, entera, muy sabrosa... —deslicé.

—iMmm! Sigue, sigue —me anim6 Paz, que veia un doble sentido en mis
adjetivos. Lo capté y segui con la broma.

—...fresca, del dia, en frasco grande...

Estabamos pensando en lo mismo, como no. Nos reimos a carcajadas.

Ya mas sosegadas, Paz volvio a lo suyo.

—Ahora, de verdad, ;como te gustaria que fuera?

Aunque para ella fuese fundamental, yo no lo habia pensado. No le veia sentido.
Preferia la sorpresa, la casualidad, un encuentro inesperado, como el travieso y dulce
Tripiquilabing. Alguien que me dejara alguna huella. Qué digo alguna huella, juna
marca imborrable!

Ante la insistencia, tiré del imaginario comun y respondi:

—Noble, inteligente y carifioso —apunté.

—Cofo, Sonia. Eso es un NIC de toda la vida. T tienes el sindrome canino!
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—i¢Pero de qué estas hablando?! —exclamé asombrada.

—iEsos calificativos podrian servir perfectamente para un perro! ;Tu te has oido?
«Noble, inteligente y carifioso». Lo que yo te diga, un NIC perruno.

Pensé y me rei.

—Pues es verdad —conclui.

Estaba trasladando al género humano lo que pensaba del mundo animal; de mi
Tiger, en concreto. Mi compafiero fiel. Bien pensado, también podia haber incluido
estos dos términos en mi lista, compafiero y fiel. «A ver si es verdad que padezco el
sindrome canino».

—Puestas a buscarle valores, me gustaban mas los atributos de la leche, sobre todo
lo del frasco grande —sentenci6 Paz. Volvimos a descojonarnos.

Pedimos otros dos vinitos.

—Venga, va. Hagamos la lista.

Ella si era una auténtica pila alcalina, no paraba nunca. Pensé que yo le servia de
espejo, como si a través de mis palabras contribuyera a darle forma a sus ilusiones y
pretensiones. Ella, intuia yo, también queria una pareja.

—Pues apunta, Paz. Agarra papel y boli, que voy.

—Un momento, un momento. A ver si tengo en el bolso.

—Simbolicamente, nena. jNo hace falta que lo escribas! —Ie especifiqué.

—iClaro que hace falta! Que conste en acta. Voy a apuntarlo todo.

—Bueno, como quieras. jQué obsesiva eres! —Ile recriminé.

—Ah, no. Eso no. Si me llamas metddica, lo acepto. Obsesiva, no —concret6—.
Seamos precisas. Que luego te llamo lanzada y te ofendes.

Me la habia devuelto ingeniosamente, la yayita.

—Bueno, vale, de acuerdo. Haz lo que quieras, pero empiezo ya. Ahora que me he
animado, no me cortes. —Y me arranqué, con una gran retahila de valores, uno tras
otro—: Aseado y cuidadoso. Detallista. Sincero. Que le guste ir al teatro, al cine y a
conciertos. Y pasear también. Guapo. Bueno, guapo no es la palabra. Pon atractivo. O
interesante, mejor. Con experiencia.

Estaba exaltada. Paz me interrumpio con un gesto con las manos.

—iNo vayas tan rapido, jolin, que no me da tiempo a escribirlo todo!

—T1 eras la que queria apuntar. jHaber hecho un curso de mecanografia! {Me has
roto la inspiracion! Apurate, Paz —le dije. Orden, esta, que me habia pegado Estefi.
A ver si ademas de pegarseme sus expresiones, ahora que iriamos al mismo gimnasio,
se me pegaba también su magnetismo con los hombres.

—Ahora me diras también que sea trabajador, honrado, ahorrador, caballero...

—Claro. Todo eso y que ademas sea buena persona y «sin cargas familiares», como
decian las mujeres de antes.
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—iPor supuesto!

Bebi un poco mas de vino y fui a saco con todo lo que queria de mi futura media
naranja.

—De espiritu aventurero. Que le guste viajar. Romantico. Idealista. Mimoso, pero
no pastelazo, ya me entiendes. Sensible. Y curtido, duro. Que plante cara a los
contratiempos y no se arrugue. Divertido. Con sentido del humor. Que me haga reir.
Que respete mi independencia, al mismo tiempo que me ofrezca seguridad. Que me
valore. Que crea en mi. Gran conversador. Que me regale flores, sin esperarlas. Que
me susurre cosas al oido. Que me prepare cenas con velas cuando menos me lo
espere. Que tenga pasta, mucha pasta... Y que me quiera con locura. Eso apuntalo
con letras bien grandes.

Los vinos estaban causando su efecto embriagador. Estaba desatada.
Evidentemente me estaba imaginando a un principe azul moderno. Un hombre total.

—Para nena, para —advirtié Paz—. jEstas pidiendo un imposible! jEsos hombres
no existen!

—¢:Como que no? Uno asi es lo que yo quiero —reivindiqué.

—iEstan en los museos y en los catalogos! Y, en el caso de existir, ya estarian
pillados. Entre los de segunda mano, separados, divorciados y viudos, a los que
nosotras aspiramos, no hay tales ejemplares. jQue tenemos una edad, Sonia!
iDespierta!

Eso ultimo me doli6 y respondi amargamente.

—Eso lo diras por ti, guapa. Que yo atin soy muy joven.

—Si, claro. jPero tengo mejores tetas que ti! —respondio ella con descaro.

Nos volvimos a reir. Y, ya puestas, pedimos la tercera copa. Dadas las
circunstancias, mucho mejor reirnos de nuestra solteria que echarnos a llorar.

En ese momento, Paz tomo la palabra.

—Ya sé que te he dicho que debias hacer una lista, pero, con todas las
caracteristicas que pides, no encuentras a ese hombre ni de cofia. Creo que tienes que
rebajar tus pretensiones.

—¢Segura? —dije en broma.

—Segurisima, Sonia. Tienes que empezar a quitar atributos.

En ese momento, miré al suelo y me topé con unos zapatos de tacon de color crema
justo a mi lado. Alcé la vista al tiempo que reconocia la joven voz:

—iHola, tia! {Hola, Sonia! ;Qué tal?

Era la mismisima Vicky Lobo. La repasé de abajo a arriba. Iba monisima, la
verdad. Los citados zapatos, de charol y puntiagudos, tejanos rasgados, una camisa
negra y un blazer largo del mismo color. Con bolso a juego y gafas de sol. Y los
labios, brillantes. Para mi iba como recién salida de una revista.
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—Hola, Vicky. jQué alegria! —la saludé Paz. Yo me levanté enseguida y le di dos
dulces besos.

—Qué natural estas, Sonia. Me encanta tu look. Perfecta y equilibrada
combinacion!

Naturalidad y equilibrio. Qué buen maridaje. Dos buenas cualidades para mi
renacimiento. Enseguida me gand. Rapidamente se enganché a la conversacion.
Antes pidio al camarero un Spritz, dos tercios de Apperol, uno de cava y una rodaja
de naranja, le preciso. El glamour ante todo. Paz y yo éramos mas corrientes, pero me
apuntaba esa combinacion para el futuro.

Ya con su brebaje en mano, volvimos a brindar y nos sali6 la risa tonta. Tomé la
iniciativa. Estaba encendida con la lista de valores del futuro padre de mis hijos, y la
juventud de Vicky me hizo virar en mis pretensiones.

—Tacha todo eso de la vieja escuela, que sea trabajador y caballero. Borra también
que le guste ir al teatro, al cine o a conciertos. Si vamos a un recital de vez en cuando
y vemos una peli en casa, tampoco pasa nada. Experiencia seguro que tendra, porque
ya sera mayorcito. Idealista y espiritu aventurero no son imprescindibles. Bueno,
tampoco me importa en exceso que sea rico. Quitalo. Que me prepare cenas con velas
cuando menos me lo espere, dificil. Con que sepa cocinar y me sorprenda de tanto en
tanto, ya esta bien.

Vicky me seguia atenta con la mirada.

—Muy bien, Sonia. jDeterminacion! —aplaudio la joven—. Ademas, en Meetic y
estos sitios de parejas todos ponen lo mismo. Y eso va en su contra. jQué falta de
originalidad!

Paz empez6 a tener un folio, antes inmaculado y lleno de cualidades, con un
monton de borrones y tachaduras.

—Creo, de verdad, Sonia, que aun pides mucho. Recuerda la carta a los Reyes
Magos. Seguro que la hacias larguisima y luego te traian solamente tres o cuatro
regalos. Pues esto es 1o mismo. Para que no te traigan un orinal, tienes que depurar.
Venga —apremio Vicky.

—Si, si. Borra sin cortarte un pelo —sentenci6 Paz.

—De acuerdo. Me habéis convencido —dije yo—. Elimina lo de las flores, con una
rosa por Sant Jordi y por mi cumpleafios me daré por satisfecha. Lo de darme
seguridad, también borralo, ya me la gano con mi sueldo. Que sea mimoso lo puedes
quitar. Y lo de duro. Que me susurre al oido, fuera. Ya me arreglaré también si no
siempre me hace reir. Para eso estais las amigas.

—Bien, Sonia, bien. Pero aun veo aqui demasiadas cosas —dijo Paz.

—Vale. Quita lo de ahorrador y lo de las cargas familiares, que sea aseado y
cuidadoso. Gran conversador, también. E incluso guapo. Que sea interesante, si.
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—¢Solo eso? —insistié Vicky, creyendo que aun era insuficiente el recorte.

—Tal vez tengas razon. Borra que sea detallista. Y lo de pasear, también. Curtido y
romantico no son técnicamente propiedades necesarias... De espiritu aventurero. Que
le guste viajar, también fuera.

—Bueno, Sonia. Creo que ya —concluy6 Paz.

Vicky dej6 su opinion en las conclusiones:

—Sonia, ten en cuenta una cosa. Las mujeres nos hemos ganado nuestra libertad.
Somos fuertes e independientes. Podemos hacer lo que nos dé la real gana. Podemos
vestir como queramos. Nadie nos tiene que decir qué ponernos. Ni recriminarnos un
escote ni decirnos con quién tenemos que ir y con quién no. Haz lo que te plazca.
Vive en modo lio, si te apetece. Disfruta. El, el elegido, caerd rendido a tus pies
cuando descubra cémo eres.

Me sorprendid la sentencia de la joven Lobo. Mas alla de su aparente frivolidad,
tenia la cabeza muy bien amueblada. «A esta no hay quien le tosa», cerré el capitulo.

—¢Sabes una cosa? Tachalo todo, Paz. Rompe el papel y guardate el boligrafo.

—Pero si apenas queda nada.

—Quitalo todo, que me quedo solo con tres cosas: que sea sensible, que tenga un
buen pollon y que me empotre contra la pared.

—iDi que si! —apostillé Vicky.

No hacia falta decir nada mas. Reimos y bebimos. Maravillosa velada.
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Mi momento Fama

Llegué a casa y Tiger me esperaba ansioso, moviendo el rabo como un loco. En mi
ausencia no habia probado bocado, como siempre. Jugué un buen rato con él
haciendo la croqueta por el parqué vy, al final, le di su premio, un par de salchichas
que recogié de mi mano dando saltitos y moviendo la cola, el muy remol6n. Luego
sali a la terraza y regué las plantas.

Me preparé una buena ensalada verde. Después comi un poco de queso sin sal y un
par de rodajas de melon. La cena me sento estupendamente.

En la hamaca me eché un cigarrillo, que me supo a gloria, mientras estudiaba la
indumentaria del dia siguiente. Opté por los leggings azul marino, la blusa amarilla
con chorreras y las alpargatas de suela de cafiamo con plataforma. Lo dejé todo con
mucho cuidado en la percha y me acosté pensando en lo que tenia que hacer los
proximos dias si queria seguir los trucos que me habia dado Vicky unas horas antes,
mientras volviamos a casa. El primero, los blazers. Me invito a que adquiriera un par,
de diferentes colores, hasta la cintura, tres cuartos, de punto o de algod6n. Al parecer
eran una prenda imprescindible: combinados con camisetas o camisas y tejanos
quedarian perfectos. «Unos zapatos de tacon, un collar y unas sunglasses, y el
aspecto se eleva a la categoria de mujer sofisticada», me habia dicho la bloguera. «El
secreto esta en saber mezclar bien. No hace falta dinero, sino buen gusto. La belleza
se lleva dentro y sale sola».

También me sugiri6 una opcion elegante con prendas basicas. Por ejemplo, en
negro y blanco. En blanco, pantalon y camiseta. Con su opuesto para el calzado, el
pafiuelo del cuello, la chaqueta y el bolso. «Y divina de la muerte te pones sin
disfrazarte de ajedrez».

Resuelto el capitulo qué me pongo de esta semana con sobresaliente, agarré El
principe de la calle con el propoésito de leer un rato y saber como seguian las
apasionantes aventuras de Miguel Sarmiento en la Cornella de los ochenta. A pesar
de que estaban en un punto muy interesante, me quedé frita enseguida.

Miércoles. Me levanté muy descansada y con una sensacion de tranquilidad que
hacia meses que no tenia. Saqué a Tiger al pipican, media horita de reloj, hasta las
siete y media. Hizo uno, pipi, y dos, popd, y corrié como un animal tras su pelota.
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De vuelta a casa, puse el CD de La casa azul y sus melodias alegres me
acompafiaron en el desayuno y en el bafio. Me sentia esplendorosa. Ni siquiera me
pinté. Recordé lo que me habia dicho Vicky: naturalidad y armonia. Y me reconforté
en mi decision. El amarillo me favorecia, sin duda.

Repasé la agenda y marqué que tenia que ir si o si a comprarme la ropa del
gimnasio. Seria también mi primera sesion en el Metropolitan. Estaba impaciente.
Pasé por el bar de Manolo y me tomé una infusion de menta.

—Hoy el sol alumbra dos veces. Alli, arriba. Y en tu rostro.

Habia vuelto a sorprender a mi admirador de detras de la barra, aunque esta vez no
me invit6. Pagué y me fui. A medida que avanzo la jornada, me fui preocupando mas
por la ropa que me iba a comprar. ;Qué debia elegir, unos pantalones cortos o unos
elasticos? ;Y la camiseta? ¢Con o sin mangas? ;De tirantes? ;Ajustada? ;Qué
zapatillas? ;Calcetines blancos o de color? Lo mejor, me dije, seria dejarlo para el
momento de ir a comprar, si no seria un martirio que iba a durar mucho rato, aun.

Llegé la hora de terminar y me fui corriendo a una casa de deportes de la calle
Lepanto. Estaba dispuesta a dejarme asesorar.

—Tienes que ir comoda y, sobre todo, sentirte a gusto —afirmé la dependienta.

Menuda cosa me habia dicho. Eso lo sabia hasta yo. Lo que queria era saber como,
con algo que no hiciera el ridiculo y que me sentara razonablemente bien. Tampoco
podia pedir un milagro.

—Te desaconsejo las rayas y los motivos floreados.

Hasta ahi también llegaba. Iba a hacer deporte, no a la Feria de Abril. Decidi que
tenia que tomar la iniciativa.

—Mira, lo que quiero es algo que disimule un poco la barriguita; que se me vea un
buen culo, que para eso lo tengo; que no me marque las tetas, pero que se note que las
llevo puestas. Y un tejido transpirable, que no deje marcas de sudor, que no sea muy
caro y que me permita moverme con libertad. ;Lo tienes? —especifiqué a rafagas,
como una metralleta. Estaba de los nervios.

La joven se quedo boquiabierta con mis exigencias. Le hizo un gesto a la mujer que
custodiaba la caja, que habia seguido mi exposicion muy atenta, y dijo:

—Mami, ven por favor. Atiende a esta clienta.

Con la sefiora fue otra cosa. Entendi6 perfectamente lo que queria. Aunque temi
por un instante que, dada su edad, me trajera una equipacion tipo Eva Nasarre o
Leticia Sabater, con calentadores incluidos y cinta alrededor de la cabeza. Por suerte,
mi intuicién inicial iba bien encaminada. Pude comprobarlo en cuanto fui al probador
y me observé en el espejo. «Estas de puta madre, Sonia. Esto es lo que buscabas»,
certifiqué. Me compré dos conjuntos.

Sali contentisima. Habia acertado de pleno. Eso si, me habian sableado: ciento
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noventa euros, zapatillas incluidas; pero los di por muy bien empleados.

Valeria, la recepcionista del gimnasio, me recibié con una sonrisa y me llamé por
mi nombre, lo cual me encanté.

—iQué bien, Sonia! {Me alegra verte por aqui! ;Te decidiste a apuntarte?

—Muchas gracias. Si. Lo tenia clarisimo —acerté a responder.

Me hizo una foto digital, le pagué la mensualidad y le di la ficha con los datos
bancarios. En un momento ya tenia el carné de socia.

—Mird. Lo tenés que pasar por el torno y... jdentro!

Me di cuenta de que, al pasar la tarjeta por el escaner, se proyectaba mi imagen en
una pantalla de television. Me entr6 panico, jme iba a ver todo el mundo!, pero
enseguida me serené. Solo eran un par de segundos.

—Sonia, dejame ver si hay un entrenador personal disponible para vos ahora y asi
ya hacés la primera clase con él. Mientras, podés ir al vestuario a cambiarte. Cuando
estés, subi a la sala de fitness.

Bajé las escaleras con una mezcla de sensaciones encontradas, entre nervios y
ganas. Padecia por quién me podria encontrar, por las miradas, por si seria capaz de
hacer los ejercicios, y temblé por culpa de un recuerdo que se me present6 fugaz y
traidor: en una clase de gimnasia en el cole, presa del panico, se me escap6 un pedo
antes de saltar el potro. «Por Dios, que eso no me ocurra. Ni hoy, ni nunca», rogué.
Por suerte, enseguida me tranquilicé.

El vestuario era amplio, bien iluminado y estaba dividido en varias estancias. Cada
una disponia de un banco alargado en el medio y un monton de armarios, alineados
en fila, de color marron wengue. Los azulejos del suelo y de la pared eran de color
camel y los techos, blancos y altos. Muy bonito todo. Y muy limpio.

Habia llegado el momento. Me apremié a sacar la ropa y a quitar las etiquetas con
sigilo. Una vez completada la operacién, me senté. En mi salita habia un par de
treintafieras. Gracias a ellas pude descubrir que el carné se introducia en una ranura
de la taquilla y se cerraba con llave. Hubiera sido un sofoco no conocer ese detalle.
Seguro que me hubiera pasado un buen rato sin llegar a acertar con el mecanismo.
iUna preocupacion menos!

Pero debia enfrentarme a otra situacion nueva: me quedé a solas con una mujer de
unos cuarenta, muy bronceada y exuberante. Se aplico una leche hidratante por todo
el cuerpo con devocion. Luego, se masajed los senos con una crema delante del
espejo mientras no me quitaba ojo. Me cohibi y aparté la mirada, pero ella supo que
la habia observado. No se cort6 un pelo y sigui6 con el culo y las piernas. Debia
acostumbrarme a ese tipo de manifestaciones. No seria la tnica, de eso estaba
convencida.

Decidi ir a lo mio. Me puse el equipo y me calcé las bambas. La verdad es que no
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estaba nada mal. Me puse el pantalon de malla elastica negra hasta justo debajo de las
rodillas. Me marcaba los gliteos y no me hacia bolsa en la zona delantera. La
camiseta, también negra, me llegaba justo hasta la cintura. Tenia una pequefia manga
que me sobrepasaba los hombros y cuello redondo. Los pechos se mantenian firmes
gracias a un sujetador atlético, imprescindible para que no me botaran y se me fuera
cada uno para un lado. jPerfecto!

El conjunto tenia unos detallitos en verde oscuro que combinaban con las
zapatillas. Los calcetines apenas se veian. Me sentia elegante y estilizada y, sobre
todo, comoda. Una mujer bien vestida, sea para lo que sea, siempre es una mujer
segura. Con cautela fui superando los escalones hasta llegar a la gran sala de
aparatos. Habia un sofa y un pequefio mostrador. Valeria me esperaba arriba. Fue una
bendicion haber dado con ella, me estaba ayudando un monton.

—Edu viene enseguida. Podés esperarlo aqui. Yo tengo que bajar ya. Que te vaya
muy bien.

—iMuchas gracias, Valeria! Eres muy amable —le respondi.

Aln tenia el temor de encontrarme con algun conocido y de sentirme escrutada. Era
nueva alli y todavia tenia que familiarizarme con el entorno y el personal. Estaba
como una nifia con zapatos nuevos. Y terriblemente angustiada. Me sudaban las
manos. No podia evitarlo. Por suerte habia cogido una toallita, gentileza del club.

Me entretenia mirando un horario de las clases cuando me sorprendié un vozarron
a mi espalda:

—Dentro de una gorda hay una tia que esta buenisima. Siempre lo he dicho. Si
persistes, la veremos.

Valiente grosero, un gilipollas en toda regla. Solo le vi pasar. Se marcho a la zona
de pesas sin decir nada mas y sin inmutarse. 100% musculo, 0% cerebro, pero me
noqueo. jCon el subidon que yo tenia! Resoplé. Estaba a punto de volver por donde
habia venido cuando escuché mi nombre.

—c:Sonia? Soy Edu. jEncantado! Voy a estar contigo una hora, hoy.

«Una hora, no. Un dia entero, me pasaria contigo». Aluciné. La noche y el dia del
universo masculino en un instante. El chico era alto, esbelto, con pelo castafio y
corto, y barba de una semana, que me sedujo. Parecia superamable. Decididamente
no era el momento de tirar la toalla. Recordé la frase famosa de Lydia Grant, la
profesora de baile de la serie de television Fama: «Buscais la fama, pero la fama
cuesta. Pues aqui es donde vais a empezar a pagar, con sudor». Y decidi que estaba
dispuesta a sudar todo lo que Edu quisiera. Era una de las frases sueltas que tenia en
mi cabeza. Me la aprendi de memoria cuando me la dijo Paz, que era muy fan de
aquella serie de los ochenta.

El monitor me hizo un pequefio test: edad, alergias, enfermedades... Me midio, 169
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centimetros, y me peso. Este dato me lo reservo. Me midio el indice de grasa corporal
—qué concepto mas feo, por Dios— y me preguntdé por qué me habia apuntado al
gimnasio. Estuve a punto de decirle que lo que mas queria era quitarme el traje de
lorzas y ponerme buenisima, pero me contuve.

—Quiero mejorar mi estado fisico para sentirme mejor —revelé.

—Pues has elegido el sitio ideal. El deporte activa las endorfinas. Son responsables
de que disfrutemos de las cosas. Nos dan satisfaccion. Las producen, por ejemplo, el
chocolate, enamorarse, hacer el amor o hacer ejercicio, que es nuestro caso.

«No sigas, por favor. No sigas, Edu, que ahora mismo te echo en la colchoneta y te
cabalgo como una yegua desbocada». Esta ultima aseveraciéon pasé por mi
pensamiento, pero ni una sola palabra salié de mi boca, obviamente.

—Venga. Vamos a empezar. Hoy haremos la clase personal y te prepararé una
rutina para que la sigas cada dia que vengas.

—De acuerdo —contesté. Babeaba.

Convenimos que haria cuatro sesiones semanales, una de ellas en la piscina.

Diez minutos en la cinta para calentar. El, desde luego, no conocia mi temperatura
interior, si no nos podiamos haber ahorrado esta fase. Ardia por dentro.

Luego, con mucha paciencia, me ensefi0 diversos ejercicios: innumerables
abdominales agarrada a una cuerda vertical, sentadillas, flexiéon de rodillas con un
gran balén de plastico entre la espalda y la pared, subir y bajar una tarima empezando
con la pierna derecha y luego con la izquierda, y mazas y aparatos varios con poleas
para fortalecer la zona pectoral, hacer biceps, triceps, cuadriceps y no sé cuantas
cosas mas.

Acabé reventada. Y empapada. E inmensamente feliz. Habia logrado sobrevivir a
mi primer dia de gimnasio. Eso si, estaba mas que molida, muerta.

www.lectulandia.com - Pagina 68



12
Agujetas

Al llegar a casa, engulli la milagrosa pocion que me habia aconsejado Paz: agua,
limon y abundante azucar. Y un zumo de frutas con todas las que encontré en la
nevera. Me quedé sin reservas, lo que me sirvié para apuntar en la pizarra de la
cocina que tenia que ir a comprar provisiones para el resto de la semana.

Dormi como un angelito. Al despertarme el jueves, no habia centimetro de mi
cuerpo que no me doliera. Tenia agujetas hasta en la flor. Para estar guapa hay que
sufrir. Pero j;tanto?!

Creo que solo mi lengua se habia librado del malestar general. Insoportable.
Deslizarme por las sabanas para incorporarme fue un tormento. Los muslos, los
brazos, los gluteos, los codos, la espalda, el abdomen. Descubri puntos en mi cuerpo
que no sabia ni que tenia. jDios, qué mal todo! No tenia fuerzas ni para sacar a Tiger.
Luego le pondria una nota a mi querido Dany para que lo hiciera. Los anuncios, en su
puerta o en la mia, eran nuestro mail particular.

Me desplacé, cual abuelita, hasta la ducha. Agua bien calentita para tonificar los
musculos. Me arrastré durante todo el dia. Tuve dudas de si volver o no al gimnasio
esa misma tarde. Edu me lo habia recomendado encarecidamente. Me cost6, pero al
final opté por ir.

Fue lo mejor, sobre todo después de escuchar su explicacion.

—Sonia, las agujetas no son mas que un dolor muscular de origen retardado.

—Perfecto. Me alegra saberlo. Pero, mas que retardado, en mi caso es persistente e
implacable —puntualicé.

Rio.

—Las tienes porque hacia mucho tiempo que estabas inactiva.

—Eso también lo sabia yo —le dije sonriendo.

—Tus musculos y tus tendones, al hacer un ejercicio con una intensidad a la que no
estaban acostumbrados, han tenido unas pequeiias lesiones. Y eso produce dolor.

—iAh! Si, si. Doy fe. jMucho dolor! Aqui y aqui. —Me sefialé en la pierna y en el
antebrazo. Estuve a punto de indicarle también los labios y las tetas por si le daba por
besarme o masajearme—. Ni con la pocima magica de Paz se me han quitado las
agujetas —afadi.
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—A ver, a ver. ;Qué has tomado? —se interes6 Edu.

—Agua con azucar y limén —respondi con desenvoltura.

Edu se ech¢ a reir otra vez.

—iEso no sirve de nada para las agujetas!

—Ah, ¢no? ;Seguro? —respondi muy sorprendida—. Mi amiga afirma y reafirma
que ese brebaje es portentoso.

—Gran error. Antes se creia que las agujetas eran como cristales que pinchaban al
musculo y que el aztcar era capaz de disolverlos, pero es erroneo. .o mejor es tomar
un paracetamol, en el caso de que te duela mucho. Y volver a hacer ejercicio
suavemente.

—:Hacer lo mismo que ayer? jMe muero! jYa puedes ir llamando a una
ambulancia! —grité desconsolada.

—Qué exagerada eres, Sonia. Tranquila. Lo primero es hacer un buen
calentamiento y estiramientos adecuados.

«Luego trae la camilla y me haces el boca a boca», dije para mi. «Con eso se me
quitan todos los dolores de golpe, fijo», pensé.

—Solo repetiremos algunos de los ejercicios de ayer, pero con poca intensidad.
Luego, te sentiras mucho mejor. Ya veras. Por la noche, antes de acostarte, te tomas
una aspirina y te despertaras genial. Hazme caso.

Si Edu lo aseguraba, estaba dispuesta a seguir sus consejos. Eso si, los conceptos se
instalaron en mi cabeza de otro modo. Por ejercicio suave entendi «deliciosas
embestidas del monitor». Y como analgésico antes de acostarme visualicé una sesion
de caricias. Me animé prodigiosamente, pero enseguida tuve que abandonar el suefio
y borrar las torridas escenas que se amontonaban en mi cabeza. Edu me apremiaba
con unas palmaditas para ponerme manos a la obra.

Hice diez minutos de cinta y otros tantos de bicicleta eliptica. Después, saltos con
cuerda, unas series de abdominales, unas cuantas sentadillas y aparatos con muy poco
peso. Una horita bien buena.

Como premio bajé a la zona de relajacion. Bafio turco, masaje y spa. O dicho en
otras palabras: la gloria bendita. Los chorros de agua de una cascada cayeron sobre
mi cabeza y, luego, las burbujas del jacuzzi chocaron delicadamente contra mi piel.
Habia un juego de luces rojas, amarillas, azules y verdes que creaban una atmosfera
increible.

Si, estaba en el séptimo cielo.

Me entregué al placer de la humedad durante mas de cuarenta minutos.

Sali del gimnasio en estado de flotacion. Modo zombi, como abducida. Fui
superando las calles con la tnica idea de llegar a casa y hacer mio el sofa,
completamente mio.

www.lectulandia.com - Pagina 70



En la puerta tenia una nota.

«jChurri! Ven a mi casa. Te he hecho la sena».

Para cenar estaba yo. jNi de invitada! Ya me conocia las citas de Dany. Acababan a
las tantas, después de peli y de destripar a todo bicho viviente, con la fase de
confesion de intimidades mediante: él, sus polvos; yo, mis penas. Y los dos bien
cargados de gin-tonics.

Decididamente no estaba para una Dany’s night, siempre con comida italiana, que
le encantaba. Le agradecia mucho que me hubiera preparado sus riquisimos penne a
la puttanesca, pero no tenia el chichi pa farolillos. Ni podia ingerir aquella aberrante
cantidad de calorias que me tendria preparada. Ni trasnochar. Asi que entré en mi
choza, agarré un folio y un boli y dejé un pequefio texto en su puerta, justo la que
estaba delante de la mia: «Dear jEstoy caput! Mafiana nos vemos. Muchas gracias
por cuidar de Tiger. Kisses».

Me desvesti. Me tomé un par de yogures con bifidus, por eso de regenerar la flora
intestinal, y un paracetamol. Y cai rendida.
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13

Una buena butifarra

iPor fin era viernes! Cuando sono el despertador y abri los ojos, lo primero que hice
fue agitar las piernas. Respondian. Temia que no podria ni moverlas, pero logré
hacerlo. Y sin tanta dificultad como el dia anterior. jFormidable!

Las soluciones de Edu, mi personal trainer —me gustaba llamarlo asi, jsonaba tan
bien!— resultaron muy eficientes: actividad repetida y moderada y una pastillita.
Decidi inmediatamente que, en materia gimnastica, ya no le haria mas caso a Paz.
Solo obedeceria a Edu.

Sin embargo, habia cantado victoria antes de tiempo. En cuanto me puse de pie, los
abdominales me mortificaron y mi trasero era como una gran inyecciéon andante de
pinchazos. jQué dafio!

Pensé en Tiger y en su puntual salida al parque, pero afortunadamente estaba con
Dany. Por suerte siempre lo tenia a él para que me echara una mano y asi fue una vez
mas. Esta mafiana no tenia que preocuparme de sus necesidades, Dany se encargaria
gustosamente. Asi que me centré en el aseo y en el desayuno. jFatalidad! Habia
acabado con la fruta. Solo me quedaban cereales. Los comi en un bol de leche, a
pesar de que no me gustaban mucho.

Como ya llevaba dos dias de ejercicio, me senti con fuerzas para lucir el vestido
negro. Me lo puse, adornandolo con un collar étnico de madera que me habia
comprado Marta en un tenderete de playa y una pulsera a juego. Las alpargatas de
cufia completaban un atuendo entre hippy y sofisticado. Natural con un toque de
distincion. Una mezcla perfecta, me convenci. Eso suponia alterar el plan de ropa que
tenia, pero pensé que estaba bien improvisar y asi lo hice.

En la puerta me encontré con un mensaje de Dany.

«No te perdono. Me abandonaste one more time».

Pensé que tendria que recompensarlo y pronto. jPobrecito!

Sali a la calle atun con el pelo mojado y los labios de rojo cantén. Quiza solo los
libros me lo agradecerian, porque no tenia pensado ver a nadie que apreciase el
detalle, pero, jqué narices!, lo hacia por mi, para sentirme guapa. Y esa sola razén ya
me parecio poderosisima y mas que suficiente.

Después de la leche nada eches, dice el refran. Por eso prescindi de la infusion. Iria
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luego al bar de Manolo a desayunar. Asi me despejaria un poco a media mafiana.

El tabernero me vio pasar de largo y salié a darme el alto:

—iSonia! —grito.

—iHola! iBuenos dias! —le saludé.

—iNo me digas que esta chica tan hermosa ha cambiado de bar! Mira que hoy
invitamos a las mujeres con vestido negro y collar. Es la promocién del viernes.

Me hizo reir.

—Y si sonrien, pueden pedir el camarero que mas les guste —afiadio él.

—Pero si solo estas ti —apunté.

—Por eso. Puedes elegir entre yo —hizo una pausa— o Manolo.

Volvi a sonreir.

—Tranquilo, que luego vendré, en la media horita que tengo para almorzar —le
argumenté, no fuera a pensar que le estaba haciendo un desplante.

—Ah, ya empezaba a pensar mal. Creia que me dabas planton.

Me volvi y le dije picaronamente:

—iY ya me pensaré a quien elijo para el servicio!

Un «buenos dias», una charla amable y unas sonrisas: la receta ideal para empezar
una nueva jornada. Aquellas palabras de buena mafiana me ayudaron a levantar el
animo. Me habia pasado meses sin interactuar con nadie a aquellas horas. Y, desde
luego, ese pequeiio cambio me estimulaba.

Con poca cosa me contentaba. Pero era una mas dentro de una dinamica positiva.
Habia tenido una vida mecanizada ultimamente. Era solo una anécdota, pero también
una buena sefial de mis cambios.

Me resistia a creer que aquella metamorfosis hubiera sucedido por haberme
apuntado a un gimnasio, pero desde luego algo debia influir. Serian las endorfinas,
conclui. «jOh, Edu, cuanto sabes! ;Tendras novia? ;Me invitaras un dia a tomar
algo?». «Sonia, por favor, toca con los pies en el suelo: debe de tener una larga lista
de pretendientes». «Quitatelo de la cabeza, Sony. No te obsesiones». El consejo de
mis amigas aparecio reparador. «Vale, ya esta. Relaja la raja, Sonia».

Entré en la biblioteca. Lo primero que hice fue ponerme una alarma en el movil:
«Compra. Compra. Compra. No tienes comida».

Por la tarde fui al Metropolitan. Tenia mi primera cita con la piscina. Edu me la
habia recomendado, minimo una vez a la semana. Recordé que me habia dicho que la
natacion es lo mas completo que hay porque lo mueves todo. Y ademas, tonifica.
Pero me habia olvidado el bafiador y tuve que cambiar el agua por la cinta de correr.
Por suerte llevaba ropa limpia y las zapatillas en la bolsa de deportes.

Me situé en una maquina al lado del ventanal que daba a la calle, en el lugar mas
escondido que pude localizar —me seguia dando mucho reparo sentirme observada—
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y puse el volumen del mp3 a tope con OBK. Empecé a trotar e inevitablemente a
sudar. Los primeros minutos solo pensaba en parar. Yo queria ir mas deprisa, pero
mis piernas no daban mas de si. Sin embargo, al cabo de un rato... jmilagro! Me
sentia cada vez mejor, con energias renovadas. Cuanto mas corria, mas goterones y
mas ganas de seguir. La musica me llevaba a un placido paisaje interior. El ejercicio
era como una inyeccion de buen rollo.

Me entretuve viendo a la gente pasar: un grupo de madres esperaba a sus chicos
que salieran de la escuela de musica; un repartidor de pizza aparcaba la moto encima
de la acera; una chica ciega con su baston blanco esperaba en el semaforo; un obrero
lucia su hucha en los pisos de enfrente; un joven muy interesante, con chaleco y
gorrita, caminaba apresuradamente. ..

iUn momento! ;Oh, Dios! No me lo podia creer. jEra él! jEl mismisimo
Tripiquilabing! Bajé de la cinta y me situé junto al cristal para no perderme detalle.
Me emocioné. A la luz del dia, se le vela mucho mas guapeton. E interesante,
también. Parecia un escritor o un artista bohemio. «iPintor, no, por favor! jYa tuve
bastante con el sinvergiienza de Miquel!».

i Vaya sorpresa! Me quedé embobada contemplandolo. Se detuvo en el semaforo e
indic6 a la joven invidente que atin estaba en rojo. Luego, ya en verde, le informo de
que podia pasar. «jQué mono!». Aquel gesto de humanidad le daba un nuevo valor.
Sin duda, era un chico guapo y, ademas, tierno y con sentimientos.

Al otro lado de la acera, levant6 la mano y yo lo saludé efusiva, como si se
dirigiera a mi. Noté un vuelco interior. ; Por qué narices me habia quedado alli de pie
en lugar de ir en su busca? jQué tonta, Sonia!

Entonces, tuve el impulso de salir corriendo a su encuentro. Tarde. Y de gritar, pero
me separaba una inmensa vidriera y no podia oirme aunque chillara. Ademas, aunque
hubiera corrido como una gacela, no habria tenido tiempo de descender del primer
piso del gimnasio, bajar las escaleras, atravesar el hall, llegar a la calle y alcanzarlo.
Lo vi subirse a un taxi. Y desaparecer. jOtra vez!

Lo habia perdido de nuevo. Me prometi que nunca mas me sucederia lo mismo. Si
el azar me daba la oportunidad de acercarme otra vez a aquel ladrén de besos al aire,
irla directamente a por él. Bueno, yo lo llamé asi poéticamente, aunque nunca me
robo ningun beso. Se los di con ganas. Y mas que le daria, aunque yo sola, sin
compartirlos ya con Carlota.

Me fui al vestuario y me duché. El chico de la gorra se instal6 en mi cabeza.
Recordé la conversacion con Paz y conclui que Tripiquilabing podria reunir mis dos
requisitos indispensables para aspirante a novio: sensible y... gran empotrador.

Al salir, ya mas relajada, me acerqué a un puesto nuevo de sushi de la avenida
Gaudi, comida ligera, nutritiva y saludable. Ideal. Asi también sorprenderia a Dany.
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Durante el recorrido, miré y remiré por todas partes por si a Tripiquilabing le daba
por volver. Nada.

Finalmente me llevé un menu completo para dos: gambas en tempura
y maki de salmoén, de atin y de aguacate con queso. También fideos udon, abundante
wasabi, del picante picante, soja y un helado de té verde. Compré luego un par de
botellitas de Gilda muy fresco y me fui a casa de mi amigo.

Al verme, Tiger se puso supercontento. Me lami6 las manos y, al agacharme,
también la cara. Después, se desparramo por el suelo. Queria mis mimos. Se cobraba
mi ausencia en carifiitos. Me encanto darselos.

Dany, en cambio, no me hizo ni pufietero caso. Fingia estar enfadado conmigo.

—Venga, guapo, saca un par de copitas que vamos a brindar —Ile solté para ver si
le arrancaba una sonrisa.

Se mantuvo en su papel, firme y con cara avinagrada. Le hice cosquillas para
romper su coraza de ofendido, pero tampoco funcioné. Tuve que probar con el truco
infalible:

—FEn el gimnasio he conocido a un chico que te encantaria.

—Cuenta, cuenta —se intereso inmediatamente Dany.

—Primero las copas. No, primero una sonrisa y luego las copas —Ile ordené.

Dany me hizo una mueca. Le recriminé su impostura y me regald, esta vez si, un
abrazo sincero. Se puso digno.

—Primera tengo que desir que esta new Sonia no me gusta nothing. Abandona a
sus friends y a su perito. Muy mal.

—Muchas gracias, Dany, por cuidar tanto de Tiger. Eres un sol. Y por invitarme a
cenar ayer. Pero anoche estaba destrozada. Estoy reconstruyéndome. Un poco de
paciencia, please.

Dany se hacia el duro, pero era muy blandito por dentro y me queria un monton. Yo
también a él.

—Lo cierto es que estas muy pretty. Guapisima y radiante. Venga, abro el wine y
me explicas —dijo.

Asenti. Me quité los zapatos y me tumbé en el sofa. Antes de dar cuenta del sushi
ya nos habiamos bebido la primera botella. Le expliqué las clases del gimnasio y le
hablé de mi cambio interior y de Edu.

—Dices que is very bueno? jPodrias montar una sena con los tres y lo hago mio!

—FEres un desvergonzado, Dany. Ademas, creo que le gustan las mujeres. Yo no,
desgraciadamente. Pero me he fijado en como miraba a las buenorras del gimnasio.

—iTu también te estas poniendo very good, eh! Dale tiempo.

Me gusto el cumplido, aunque viniendo de Dany...

De Tripiquilabing, ni una palabra dije. Me hubiera ganado una de sus broncas por
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no ser mas decidida. Con Tripiquilabing o sin €él, terminamos hablando del amor y del
sexo.

—El amor es quimica —aseguré yo.

—Y fisica. No lo olvides —apunté Dany—. Si una pareja no funciona como una
sex machine, no tiene nada que hacer.

Tenia razon. Pero yo seguia pensando que lo primero era el cosquilleo, las
mariposas en el estdbmago, las miradas furtivas, el «ay», el no saber qué decir, el
vaivén, la ilusion. El querer, en definitiva. Luego, ya vendria el meter.

—Nena. Como una buena butifarra no hay nada.

La metafora era muy ilustrativa. Nos recordé que teniamos que cenar. Sacamos el
sushi y la segunda de vino.

Para amenizar la velada, Dany habia puesto Best of Bossa Nova Cover, Relaxing
Music. Dos horas de melodias buenisimas.

Era ya momento de sacar el sake. Uf, yo no podia con mas alcohol. Estaba
ligeramente mareada. Solo tomé un chupito. Dany progres6 adecuadamente.

Estaba muy contenta. No habiamos abordado la fase «sonrisas y lagrimas». Las
primeras generadas por sus conquistas; las segundas, por mis desventuras. Ni
tampoco habiamos puesto pelicula. Dos avances muy significativos. Y todavia mejor:
yo no tenfa penas que contarle. El seguro que si tenia una buena coleccién de
hombres. Incluso podria aparecer uno en el armario en cualquier momento. Menudo
era Dany.

Nos habiamos acomodado ya en la terraza. Yo bebia agua. Cualquier otro dia
hubiese estado con un copazo en la sobremesa. Hablamos de lo divino y lo humano.
Y también de cosas terrenales. Como la promiscuidad de Dany y sus ultimos dos
rollitos, simultaneos, con un bailarin y un modelo. jQué facilidad para el contacto!

—FEso es asi porque somos mucho mas open-minded y sabemos qué es lo que
queremos en cada momento —dijo Dany—. Nos mueve el impulso y lo disfrutamos
libremente. Somos more inteligentes.

—Discrepo totalmente —afirmé enérgica—. Eso podria ser antes, pero ya no. Las
mujeres también nos hemos liberado. Y hay cientos, jmiles!, de citas sexuales a diario
de mujeres con hombres. Porque quieren y porque les place. La mentalidad ha
cambiado.

—Tal ves tengas la rason. Si. Es muy posible. Las cosas cambian —asintio Dany. Y
siguio—: Hoy es mucho mas fdsil follar con alguien que encontrar una pareja.

—No sé qué decirte. Yo paso un hambre...

Ciertamente hacia mucho tiempo que no gozaba de verdad con un chico. Mi ultima
experiencia habia sido un fracaso total.

—Pero es porque no quieres. Tu te pones el freno.
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—Tengo un liston de calidad, si. No me vale con que sea bipedo y respire —lancé
tajante.

—Pues entonses no te quejes y date una alegria con el dedito magico. Pero, de
verdad, hay montones de men dispuestos. Y, si quieres catar alguno, espabila, que ya
tienes una edad.

—iSeras! —Le tiré el agua del vaso—. jOh, Dany! Perdona, perdona. Ha sido un
impulso.

Tenia que revisar seriamente qué me pasaba con el agua. La semana anterior habia
regado a Las Pipicafieras y ahora a Dany. Tenia que corregirme.

—No pasa nada. Esta fresquita. Me va a despejar.

Menos mal que se lo tomo bien.

Incolora, sin sabor y no deja mancha. Quiza esas cualidades, las del agua, eran las
que también tenia yo y por eso no dejaba huella en la especie masculina.

Dejé el debate interno para mejor ocasion, pero debia reflexionar sobre ello. Y
seriamente.

Dany, ciertamente, no paraba de tener relaciones, pero él queria también, creia yo,
un hombre que le hiciera feliz. Una pareja. Mi vecino lanzé su teoria.

—Mira, nena, pillas a un tipo que te haga tilin del gym, o de la biblioteca, que sera
mas instruido, y te lo cepillas. Luego lo conquistas. Te resultara mas sensillo que
encontrar a un principe montado en un caballo y que te regale una rosa. Eso es una
cuenta.

—Cuento. Se dice cuento, no cuenta.

—Thank you —apostill6 él con mala cara.

—Pero no es lo que quiero. Una relacion no se crea en una habitacion. Hay vida
mas alla de la cama.

—¢Si? —interrogo Dany.

—Yo necesito carifio previo, que me endulcen y me enjabonen. ;Entiendes? Sigo
buscando a mi principe azul.

Me sobrevino un cosquilleo que me estremecio enterita. Sobre todo, porque llego
asociado a la imagen de un chico en concreto. Mi principe tenia cara y ojos. Un
chispazo fugaz me trajo a Tripiquilabing a primer plano. Alli estaba con su gorrita y
su chaleco, con una media sonrisa. Y me lanzaba un beso.

Era poco mas de la una. Estaba muy cansada. Sabia que, si me daba por desvelar
mi secreto, la conversacion con Dany el curioso se prolongaria hasta la madrugada.
Asi que decidi que mejor seria dejarlo para otro dia y opté por retirarme, acompafiada
de mi fiel Tiger.

Habia sido una noche muy graciosa y gratificante. Volvia a casa con temas en los
que pensar. Pero, sobre todo, con mas ganas de sofiar.
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14

El chico del autobus

El jueves siguiente tenia fiesta y estuve vagando durante buena parte del dia. Por la
tarde, después de una siestecilla, decidi ir al gimnasio. Enchufada a los cascos y con
la musica a tope, me senti libre. Devoré metros y mas metros, rompiendo a cada paso
la frontera de lo imposible para abrazar el territorio donde todo es posible. Y alli, en
ese mundo paralelo, la vida y el amor me sonreian.

Después de hora y media de gimnasio y una ducha, era una Sonia nueva. Me puse
mis cremitas, curiosamente como aquella sefiora a la que vi hacerlo en primer dia, me
vesti y sall a la calle pletérica y recuperada.

Aun no lo sabia, pero el azar se habia aliado conmigo. Lo descubri en un instante.
Eché la cabeza hacia atras dejando caer mi media melena para recogerme el cabello
con una goma Yy, al incorporarme y alzar la vista, jmagia!

Con su andar danzarin, como un bailarin con swing, moviendo el culito respingon
de derecha a izquierda, su espalda ancha y sus brazos fuertes, descendia por la otra
acera de la calle Napoles. Llevaba unos tejanos, deportivas blancas y una camiseta de
color crudo, con un chaleco y una gorrita a juego, tipo tenista de los afios veinte. jEra
él! jEra Tripiquilabing!

A la nueva Sonia no se le iba a escapar aquel bombon una segunda vez.

Aunque me temblaban las piernas, solté la bolsa y fui hacia su encuentro como una
poseida. «jEsta vez no se me escapa!». Crucé el paso de cebra. Una moto roja casi me
lleva por delante, pero no me importé nada. Solo queria alcanzarlo y estrujarlo contra
mi pecho. Y cuanto antes, mejor. Me aventajaba en unos cincuenta metros. No podia
gritar su nombre, asi que mi obsesion fue correr y correr cuanto mas mejor.

Si corria con todas mis fuerzas, lo podria atrapar de un momento a otro. Ya casi lo
tenia. Ya era mio, pero gir0 en la esquina con la calle Mallorca. Al verlo desaparecer
de mi vista temi que se esfumaria para siempre, como si se lo tragara la tierra o lo
abdujera una nave extraterrestre. Entonces, me invadid un miedo repentino que
paraliz6 mis muisculos inmediatamente. Una funesta premonicion de la desgracia que
me aguardaba: me fui al suelo.

Debi pegarme un morrazo de campeonato por el «joooh!» prolongado que lanzaron
dos abuelitas con las que casi impacté. Me levanté ipso facto, cual mufieco de base
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circular que siempre permanece en pie por mas manotazos que le propines. Reprendi
la carrera con todas mis fuerzas, zapato de tacén partido en mano.

Al superar la esquina, sin aliento, la figura del chico de los besos se habia disipado.
Ni rastro. El mayor de mis temores se habia confirmado.

«Piensa, Sonia, piensa. Rapido y claro». Escruté el escenario como si tuviera un
escaner en el cerebro. Nadie en el paseo, ningtn bar proximo. Un autobus iniciaba su
marcha. Ahi estaba, seguro.

Arranqué la carrera mas veloz de mi vida. Avancé tan deprisa como pude. Mi
proposito era llegar a la altura del vehiculo en el primer semaforo, abrir la puerta y
abrirme paso entre el gentio hasta llegar a él. Tripiquilabing estaria de espaldas, lo
tocaria ligeramente, se daria la vuelta y nos besariamos como en una peli romantica.

Puse todo el empefio en el intento, pero no consegui atraparlo. Al llegar al cruce,
sudorosa y loca de ganas, el bus nimero 33 ya habia hecho camino y se alejaba
irremediablemente.

Me quedé como una estatua, con el zapato en la mano. Permaneci largo rato asi.
Me reprochaba no haber sido capaz de correr mas deprisa y blasfemaba contra el
infortunio de haberme caido en el peor sitio en el peor momento. La suerte se me
habia presentado de cara y luego me habia dejado tirada.

Lo hubiera dado todo por ser como Superman, el gran héroe que tenia poderes para
girar la Tierra en sentido contrario y hacer que el tiempo volviera hacia atras, y
detenerlo en el justo instante en que yo hubiera podido subir al autobus en la parada,
alcanzar a Tripiquilabing y tocarlo de verdad.

Exhalé profundamente y dejé escapar la rabia. Volvi, abatida, sobre mis pasos hasta
la puerta del Metropolitan para recoger la bolsa. No estaba alli. Enseguida salio
Valeria, la recepcionista, que me vio llegar, imagino, a través de la camara de
seguridad.

—iDios! ¢Qué te paso?

No pude decir nada. Ladeé la cabeza.

—Me han dicho que saliste zumbando, que casi te pilla una moto y que luego te
diste un porrazo contra el suelo. jAy! Veni. Veni. Sentate en el sofa. Enseguida te
preparo una tila. Descansa.

Yo estaba como una zombi acabada de aterrizar en el planeta de los humanos. De
repente me vi carifiosamente asistida, pero en medio de un corro de gente que me
miraba como si fuera un mono de feria. Nunca me he sentido bien siendo el foco de
atencion. Por suerte, Valeria lo capt6 enseguida y me llevo a una salita detras de la
recepcion. Le agradeci infinitamente su compafiia. Le conté lo sucedido, desde la
noche que conoci a Tripiquilabing, y ella fue interrumpiendo mis sorbitos de la
infusion con reconfortantes abrazos.
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—iTripiquilabing! Menuda historia, digna de una novela.

—Asi es. El chico del autobus se fue y yo me quedaré con el morado en el culo
como recuerdo —dije.

—Nena, pues tenés que ponerte mas en forma para correr mas y atraparlo la
proxima vez.

Me hizo sonreir.

—iClaro! Eso es lo que voy a hacer. Y entrenarme para no ser tan patosa y evitar
las caidas.

—iEso también! —concluy¢ la recepcionista—. Yo te ensefio. Me he caido muchas
veces —afadié con una sonrisa complice.

Al incorporarme, me di cuenta de que me dolia el moflete del pompis del
cachiporrazo. «Menos mal que lo tengo gordito y el mullido me ha amortiguado el
golpe», pensé.

Me despedi de Valeria con un abrazo, agradeciéndole una vez mas su atencion.

Ya en la calle, tras unos cuantos pasos, el dolor remitio un poco. Con todo, mi
herida fisica era insignificante. Mucho mas me habia dolido no alcanzar a
Tripiquilabing. {Quiza no volviera a tener una oportunidad como aquella en la vida!

Pero no servia de nada lamentarme. En el camino de la nueva Sonia cabia el
deporte, la dieta, las ganas, unas braguitas sexis y mirar hacia adelante con espiritu de
superacion, pero no los lamentos. Simplificando mucho, esas eran las cosas mas
sencillas de mi proyecto de reconstruccién personal. Paso a paso. Animo y
perseverancia. No podia darme por vencida. Eso jamas. No iba a tirar la toalla al
primer tropezon.

Al llegar a casa, Tiger me dio la racién de carifios del dia. Sus lametones me
supieron a gloria bendita. Después de los arrumacos, me preparé una ensalada y tomé
una rodaja de mel6n. Lo bajé al parque y fui al pipican del lago para evitar a los
conocidos. No tenia ganas de encontrarme a alguna de mis amigas y tener que
contarles lo que me habia pasado. Ya habria tiempo. Ahora me apetecia estar sola.
Asi que me senté en un banco y prendi un cigarrillo. Luego regresaria, veria una peli
y me echaria a dormir.

Me levanté, de madrugada, aturdida, con la cabeza espesa. ;Era realmente
Tripiquilabing el hombre al que habia perseguido aquella tarde o habia sido un
espejismo? No, no podia ser. Era él. El cazador de besos tripartitos. Lo distinguiria
entre un millén, me convenci.

Aquello era una estupenda noticia, queria decir que era un hombre de carne y
hueso, no un holograma ni un producto de mi imaginacion. Si lo habia visto en el
barrio, existia la posibilidad de que pudiera volver cualquier dia por cualquier
motivo. Podia ocurrir. Era real. Probable, al menos. Y, si volvia, tal vez podria verlo.
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Ya habia sucedido dos veces.

Me acosté de nuevo, mas reconfortada. L.os suenos volvieron a encontrar acomodo
entre mi almohada y mi soledad. El chico del autobus y el encantador Tripiquilabing
se fundieron en uno para arroparme toda la noche.
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15

Una ola

Grabé tu nombre en mi barca, me hice por ti marinero,
para cruzar los mares surcando los deseos.
Fui tan feliz en tus brazos, fui tan feliz en tu puerto,
que el corazon quedd preso de tu cuerpo y de tu piel.

Como una ola tu amor lleg6 a mi vida,
como una ola de fuego y de caricias,
de espuma blanca y rumor de caracola,
como una ola.

Y yo quedé prendida a tu tormenta,
perdi el timon sin darme apenas cuenta.
Como una ola tu amor crecio,
como una ola.

Bajé del cielo una estrella en el hueco de mis manos
y la prendi a tu cuello cuando te dije «te amo»,
pero al mirarte a los ojos vi una luz de desencanto,
me avergonceé de mi estrella y llorando me dormi.

Como una ola tu amor lleg6 a mi vida,
como una ola de fuerza desmedida.
Senti en mis labios tus labios de amapola,
como una ola.

Me sabia la cancion de Rocio Jurado, la mas grande, de memoria. La habia cantado

infinitas veces con Dany. Al despertar por la mafiana la tatareé entera.

manera”?!

«Deseo», «cuerpo», «piel», «sin timén», «luz», «desencanto», «me dormi». «Y el
amor llegé a mi vida como una ola desmedida». Era exactamente el fiel resumen de
la noche que habia vivido cuando sali con Carlota. La noche de Tripiquilabing.
Increible. j¢Como era posible que la realidad y los suefios pudieran casar de aquella
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Y al llegar al penultimo verso. jVirgencita! jLo mas, el beso tripartito!

«Senti en mis labios tus labios de amapola».

El chico de la gorrita emergié como un rayo que relampagued en mi mente. Su
perfume fresco e intenso, sus palabras aterciopeladas y el liviano roce de su lengua en
mi mejilla. Su caricia en mi espalda, el roce sutil en uno de mis senos. Todo lo senti
de nuevo y con mas intensidad, aun, que la primera vez. Era él. Tripiquilabing habia
estado cobijado dentro de mi todo el tiempo. Mi sentimiento por él habia crecido
como una perla escondida en la concha de una ostra.

Me habia colgado de Tripiquilabing, «como una ola que me arrastr6» mientras
dormia. Su estampa aparecié como una lagrima de San Lorenzo fundida en el cielo y,
en su camino fugaz, me atrapo.

Entonces, quise alargar mi mano hasta el infinito y entrecruzar mis dedos con los
suyos para que no se me escapara jamas. Para que me adoptara en sus brazos y me
cobijara en su nido para siempre. Y besarlo y achucharlo.

Quise gritar su nombre, pero ni lo habia mencionado. No lo sabia. De hecho, nada
sabia de aquel hombre que habia aparecido y desaparecido como por arte de magia,
como un destello en la oscuridad, primero; luego, en otro taxi, mientras yo estaba
detras de un ventanal, y en un autobus, después, mientras yo me pegaba un gran
topetazo. Retenia su aroma, su estampa, su voz y su dulzura. Y unos besos ciegos
lanzados al aire. Tres pedacitos, mas bien. Tres besitos, suaves y carifiosos,
compartidos con Carlota.

Me tumbé en la cama de nuevo y segui pensando en él. El misterioso chico de los
besos habia entrado definitivamente en mi vida con todo su esplendor, como una
esperanza nueva. Si, me habia enamorado de él. {Oh, el amor! Habia traspasado mi
suefio y se habia hecho real. Se habia colado en todos mis pensamientos. Lo
imaginaba todo el tiempo por todas partes.

Puse musica y Tripiquilabing se convirtié en Fred Astaire. Hizo piruetas en mi
comedor y brincamos bajo la lluvia. Me senté a tomar el café y, jzas!, apareci6 a mi
lado en la mesa, levantando su taza. Caminé hacia la habitacion y cayo6 del cielo. Me
agarro de la cintura y me dio una vuelta, suspendida en el aire como una bailarina. Al
entrar en el bafio, me sostuvo al vuelo con sus fornidos biceps y me llevo al galope a
lomos de su caballo blanco por verdes prados.

Si. Era un juego de ilusiones, un carrusel de emociones que iban y venian. Tenia los
sentidos en estado de frenesi permanente.

Pero, de golpe, la angustia me partié en cachitos porque temi que nunca mas lo
encontraria. Tal como habia venido, se habia ido. No sabia nada de él. Ni nombre, ni
profesion, ni dénde vivia, ni aficiones, ni qué lugares frecuentaba. No tenia ni idea de
por donde empezar a buscarlo.
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Me vi a mi misma de madrugada haciendo guardia en la puerta de Luz de Gas, en
el rincén de los fumadores, consumiendo nicotina y nervios. «Fumando espero al
hombre que yo quiero», como Sara Montiel.

Pasaba de un extremo a otro, entre el temor y la fantasia. Quiza, para mi mal,
Tripiquilabing solo habia existido aquella noche y no volveria nunca jamas. O me lo
encontraria haciendo su juego a otras chicas. Y yo moriria de pena, al mismo tiempo
que se marchitarian las noches, una tras otra. «jJope, qué dramatica te estas poniendo,
Sonia! jFrena un poquito, guapa!».

Al instante, me senti pletorica. Radiante. Fantaseé con la idea de volver a verlo
cuanto antes. Me alegré inmensamente. Me sonri6 Fred Astaire y el chico del caballo
blanco, que habian regresado joviales a mi cabeza. Ambos me saludaron y me hacian
gestos para que los acompafiara.
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16

Como las chicas de Sexo en Nueva York

Después del jueves festivo, el viernes me toco ir al trabajo. La jornada laboral pasé
despacio, con Tripiquilabing apareciendo aqui y alla. En mi imaginacion, claro. Entre
el suefio y la realidad. No paré de pensar en él.

Sali a las tres como compensacion del finde que trabajaba al mes. Comida, un poco
de tele y la compra semanal. Me fue bien un poco de distraccion para sosegar el
latido de mi estrenado amor. Me aprovisioné de vegetales, frutas y zumos naturales.
Pavo y pollo para hacer a la plancha. Mejillones, sepia y unos salmonetes. Habia
perdido peso ya y no era cuestion de recuperarlo. Poco a poco y con voluntad
inquebrantable lo estaba consiguiendo. «jAdelante, Sonia!».

Después de cenar, sali a dar un paseo con Tiger. Volvi a la media horita, la mitad de
lo habitual. Con tantos sobresaltos emocionales, estaba rendida. Ya en camisén, me
disponia a aplatanarme en el sofa, cuando son6 un bip bip. Era un wasap del grupo de
Las Pipicafieras. .o miré enseguida.

Estefi: «jChe! ;Ké hacen? ;Tienen algo xa mafiana? No keden con nadie. Despejen agendas. Tengo un planazo
xa todas».

Paz: «Joder, Estefi. {Que estaba casi durmiendo!»

Estefi: «Abuelita».

Yo: «Un plan tradicional para una solterona. Cena y peli. ; Qué nos has preparado para mafiana? Yo libre. Me
apunto».

Paz: «jJaputa!».

Marta: «Acostando a los peques. X la mafiana no puedo. X la tarde, si».

Estefi: «Sos una cascarrabias, Paz. Serenate. X la tarde, OK».

Yo: «Pero ;qué es? ;Cudl es el planazo?».

Paz: «Qjala te disloques el tobillo en el proximo tango».

Estefi: «jSorpresa! Les encantara. Y estan invitadas. Vengan guapas y saldremos, reguapas».
Marta: «Vale. Contad conmigo».

Estefi: «Paz, sos una bruja. Ya no estas invitada».

Paz: «Yo voy la primera, cacho cabrona».
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Yo: «;A ké hora kdms?».

Estefi: «A las 5, sin rimas. ;OK para todas? Paz, no contestes. Vos no venis».

Paz: «Yo voy. ¢Qué rima?».

Marta: «jPaaaaaaaaaaaaaaaaz! Estefi te pica y ta caes».

Paz: «Vale. Vale. Pero ;qué rima?».

Estefi: «Venid lindas y aseadas. Vestido y taconazos, sugiero».

Paz: «¢Orgia?».

Estefi: «Kevos no venis, abuelita. Dormite ya».

Yo: «¢Dde kdamos?».

Estefi: «Esquina pipican».

Paz: «Aun espero la rima para volver a dormir. OK. Me voy al sobre. A las 5?».

Marta: «jPor el culo te la hinco! Jejeje».

Estefi: «Venga. Ya te podés ir a planchar la oreja».

Paz: « Que os den a todas. jA cascarla!».

Marta: «;Ké sperabas? ;Un poema de Bécquer?».

Yo: «;Y Carlota?».

Estefi: «Ni idea».

Marta: «Camino de la magia».

Estefi: «Descansen. Hsta mafina».

Marta: «jBuenas noches!».

Yo: «Sofad con los angelitos».

La mafiana del sdbado me dediqué a vaguear entre la cama y el sofa, con
Tripiquilabing acompafiandome en todo momento.

Luego toc6é batallon de limpieza. Escoba, mocho y bayeta para dejarlo todo
impecable. Me encantaba que mi pisito estuviera como los chorros del oro. Me hacia
sentir mucho mejor. ; Maniatica? Yo preferia pensar que era muy organizada.

«La organizacién es la clave de la vida». Esa frase de una profesora que tuve en
COU —concretamente Carmen, de Lengua castellana— se me habia quedado
grabada a fuego. La habia hecho mia y la practicaba siempre que podia. También era
autora de otra maxima: «Haced el amor siempre que podais», cosa que yo nunca he
podido ejercitar tanto como hubiera querido.

Antes de ducharme, revision. Todo habia quedado perfecto. Me habia esmerado
como chacha. «Eres una campeona, Sonia». Y el toque final, el ambientador. Opté
por una bafiera reparadora, con sales y pompas de jabon. Puse el CD de lo mejor de

Human League a todo volumen y me entregué al desafino. Louise, The Lebanon,
Electric Shock... Iba tatareando, segun la cancion. jQué grande es la musica! jCuanta
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compaifiia hace y cuanta energia me despierta!

Hice un gazpacho de rechupete. Luego media docena de salmonetes y de postre,
sandia. Sin haberlo previsto, preparé una comida en rojo. Seria porque mi animo era
pura pasion. Me gusto.

Me quedaba casi una horita para la cita. Entraba un airecito fantastico a través de
las hojas de la veneciana. Me espachurré en la butaca y me quité la blusa y las
braguitas. La brisa me acariciaba toda, jqué delicia! Mi piel desnuda reclamaba un
regalo. Abri las piernas. Y me mordi el labio. Me hubiera encantado que
Tripiquilabing apareciera de la nada y aplicara su magia lingiiistica por todo mi
cuerpo. Lo vivia como si fuera de verdad, ahora suave, ahora mas fuerte. Cerré los
ojos y me toqué. Fue un orgasmo rapido y explosivo. Me quedé en la gloria.

Una duchita rapida y a acicalarme. Me atavié con el vestido negro y unos zapatos
recién comprados. Al cuello, un pafiuelo de color granate.

Me juré no decir nada de Tripiquilabing ni del millon de hormiguitas que me
acariciaban el ombligo cada vez que pensaba en €l, que era casi todo el tiempo. Me
prometi callar para no despertar falsas expectativas entre mis amigas y evitar que me
achicharraran a preguntas. También para salvaguardarme, porque sabia que me dirian
que me tomara las cosas poco a poco. Que me habia montado un peliculon en mi
cabeza.

A las cinco clavadas estaba donde habiamos quedado, en la piramide al lado del
pipican. Alli esperaba ya Paz. Se habia puesto un vestido beige con flores estampadas
y escotazo, y llevaba una pamela que le daba un toque muy british. Tenia toda la
pinta de ser la indumentaria de la ultima boda a la que habia ido. Marta lleg6 con un
modelo amarillo liso por encima de las rodillas, unas sandalias tipo romano y el pelo
suelto. Nadie diria que habia tenido dos nifios. jQué envidia! Y faltaba Estefi, claro.
El tiempo de echar un cigarrillo y aparecié deslumbrante: mono blanco con espalda al
aire y pantalon de pata ancha, unos taconazos de vértigo y el cabello recogido en un
mono.

—Bueno. Aqui estamos. ¢ Preparadas? —pregunto la capitana argentina.

—S], y he llegado la primera. Que conste en acta —se hizo notar Paz.

—Claro, carifio. Cémo nos ibamos a dejar a la abuelita en casa —rio Estefi—. Lo
de anoche era bromita, mi amor —especifico.

—Claro, como cuando me dejasteis tirada en la cama de Sonia, ¢no?

Todas nos echamos a reir. Justo en aquel momento vimos llegar a Vicky, también
esplendorosa, con un mofio alto y un vestido negro con dos tirantes finisimos
cruzados a la espalda. Y, si, iba suelta, sin sujetador. Impresionante.

—¢ Ves cuanto te quiero, yayi? Invité a Vicky, y todo para darte una sorpresa. Tenia
que reparar el «olvido de la otra noche».
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—En el fondo eres una sentimental —le respondi6 Paz guifiandole un ojo.

Ya estabamos todas, asi que jen marcha!

Ocupabamos todo el ancho de la acera, caminando con desenvoltura y elegancia.
Pareciamos, sin duda, las chicas de Sexo en Nueva York, poderosas y guapas.

Nos introdujimos en la boca del metro. En la multitudinaria pasarela del suburbano
exhibimos palmito y regodeo. jNos habiamos elevado al terreno de celebrities de
barrio! Nuestro destino: Ufias Esmeralda, un palacio de glamour oriental.

Estefi habia alquilado un salon de belleza chino en exclusiva para nosotras cinco.
iQué puntazo! En la misma puerta nos esperaban cuatro chicas y un mancebo con una
cubitera y cinco copas de cava.

Nuestras anfitrionas llevaban puesta una bata de raso negra con un dragén en la
espalda en la que se podia leer: «El club de Las Pipicafieras».

—Es en nuestro honor, chicas —advirti6 la argentina. Estefi habia cuidado hasta el
ultimo detalle.

El chico era muy resulton. Iba vestido con una especie de quimono de color rosa
con la misma inscripcion y, al girarse, vimos que estaba recortado por detras y tenia
el culo al aire. Todas gritamos de espanto, aunque tenia su gracia jQué imagen, por
Dios!

—Nenas, vayan con la chica que deseen.

Las cuatro mujeres chinas sonreian y decian que si al unisono.

—ILo primero es relajarnos un poco. Asi que empezaremos por un masaje de una
hora y media, que incluye reflexoterapia. Ustedes mismas.

—Yo me pido al chico, y que me haga la especialidad que desee.

Paz se acercé al joven y le agarré la mano para llevarlo a una de las cabinas. El se
queddé muy extrafiado y la mir6 esperando la orden de Estefi, que intervino:

—Querida Paz. Limpiate bien los oidos o ponete el sonotone. He dicho que podian
elegir a cualquier chica. ;Me oiste nombrar a Rubén? No, ;verdad? Pues hay una
razon: esta reservado para mi.

Marta y yo la abucheamos. Sabiamos tan bien como la propia Estefi que era la gran
oportunidad de Paz de llevarse una gran alegria pal cuerpo, en el caso de que el
masaje incluyera un final feliz. No tenia muchas citas, dltimamente.

La publicista nos miré como si nos fuera a romper por la mitad. Ella pagaba la
fiesta y sabia perfectamente qué habia abonado y en concepto de qué.

Seguimos a la nuestra:

—iPaz, Paz, Paz! —vitoreamos. Y lo repetimos hasta que Estefi proclamo:

—Por aclamacién popular cedo mi lugar a nuestra querida yayita para que se
deleite con los servicios de Rubén.

La ovacionamos.
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Paz no perdid ni un segundo en acercarse al muchacho y entrar en una habitacion.
Antes, Estefi susurr6 al chico unas palabras al oido.

A mi me toco, naturalmente, una de las chicas. Me hizo desnudar entera mientras
ella reducia la intensidad de la luz. Puso una musica suave y me rocio la espalda con
aceite. Lo que vino a continuacién fue espectacular. Se esmer6 en todo mi cuerpo,
recorriendo con sus manos y sus dedos desde la cabeza hasta los pies, desatando un
continuo de exclamaciones cuando me tocaba puntos especificos de mi anatomia que
creia desconocidos.

—Aqui mal. Mucho mal. ¢Dolel?

—Si, un poco, pero sigue. Sigue, por favor —dije yo.

Era una mezcla entre gustazo y «uy, qué dafio», pero me encantaba. Fue un deleite
que jamas habia experimentado. Me invadi6 una relajacion suprema hasta el punto de
que me quedé en un estado de semiinconsciencia, diria que incluso dormida. Juraria
que no me toco el..., ya me entendéis, pero tampoco me hubiera importado, tal y
como estaba, en un paraiso de los sentidos.

Tras el masaje, me ofrecié6 un batin como el suyo y me hizo pasar de nuevo al
salén, donde nos reencontramos todas. Estefi, Marta y yo teniamos las mismas caras
de éxtasis. Vicky, a la que miré de reojo, quiza un poco mas. Tendria que preguntarle
luego por qué.

Paz tard6 unos minutos mas en volver. Se llevo el dedo a la boca y, después de
humedecerlo, agit6 la mano, indicando gestualmente que habia sido increible.

—iOh, nenas! jApoteosico! jQué pasada!

Todas habiamos vivido una experiencia tactil similar y por eso la entendiamos tan
bien, pero ninguna habia estado con un hombre, por lo que la instamos a que
desembuchara cuanto antes.

—Y qué, ;como ha ido, Paz?

—Mejor no, lo siguiente. Me he sentido como un demonio en el cielo.

Estefi dispar6 con bala.

—De esta no te quedds embarazada, ;no?

—iPero si soy menopausica! jImposible! —grit6 Paz—. Dadme un poco de cava,
chavalitas, que me viene el sofoco.

Compartimos burbujas entre risas. Y Paz confeso:

—A ver, no me ha penetrado, ¢eh?

—iCofio, claro! Es un profesional del masaje, no un gigolé —especifico Estefi.

—iUn profesional excelente! Doy fe —puntualiz6 Paz.

—Pero cuenta, cuenta. ;Qué te ha hecho? —pregunt6 Marta muerta de envidia.

—Lo mismo que a ti: unas friegas —respondio con suficiencia.

Finalmente, admitié que le habia hecho una friccion muy especial en los gliteos y
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que ella palp6 todo lo que pudo, pero nada mas.

—¢Le tocaste el paquete? —dispar6 Marta.

—No. Eso no. Le acaricié torso, piernas, hasta un poco el culo: como tenia
apertura, pues aproveché. £l no decia nada. Solo sonreia. Como un pulpo, nenas. Me
faltaban manos. Pero la pieza, no —detall6 Paz.

—Pues entraba en el pack. Te lo perdiste —aclaro picarona Estefi.

—No me digas eso, que vuelvo. jDios! —se lament6 la cincuentona.

—Es broma. Ya te dije que es solo masajista.

—iAh, vale!

—Oye, ¢y eso de la friccion? ;Como ha sido? —Marta volvio a la carga.

—Eso si os lo puedo explicar. Después de estrujarme entera, me invitdo a que me
quitara las braguitas, para que no se me mancharan con los ungiientos. {Me quedé
desnuda! Y me dispuso tumbada boca abajo. El airecillo del ventilador aplacaba mi
calor interno. La mente se me encendid. Imaginé que en cualquier momento me iba a
atacar por detras con su sable oriental.

—iHostia, Paz! ;Y qué pas6? Cuéntalo todo —insistio Marta.

—Por descontado, me dejé hacer. Se centré en mis posaderas. Primero con la punta
de los dedos me fue acariciando suavemente. Después con los pulgares me apreto
algunos puntos estratégicos, supongo. Yo notaba un ligero dolor liberador. Atn tenia
esa sensacion en el cerebro cuando, en una décima de segundo, sin saber como, sus
manos empezaron con un baile delicado sobre todo el culo, introduciendo a cada paso
sus yemas por la frontera que separa ambos mofletes, de arriba abajo y de abajo
arriba. Os juro que el placer era tal que era imposible decirle que parase. No habia
manera humana ni animal de ordenar el fin de aquella danza de microorgasmos.
Como si estuviera poseida, solo podia darme al disfrute sensorial. Un festival. Fue
entonces, cuando también lo toqué a él.

—Y?iY!?

—Nada mas. Ahi se acabd la aventura. Inicio el proceso inverso. Volvio a apretar
algunos puntos estratégicos y acabd con un liviano masaje, como habia empezado.
Juro que no pas6 nada mas. Creo que formaba parte del programa. ;No, Estefi?

La argentina asinti6. Marta, que aun tenia la boca abierta y babeaba, dijo:

—La proxima vez me pido a Rubén.

Yo también lo pensé, aunque me quedé muda. Mi experiencia también habia sido
excelente y con eso me contentaba. Y, ;qué queréis que os diga?, tenia desde siempre
la firme conviccion de que jamas pagaria por sexo. Pero, si formaba parte del masaje,
ja nadie le amargaba un dulce! Vamos, digo yo.

—Me he quedado tan relajada, que ni me voy a tocar cuando llegue a casa —
concluyo Paz.
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Todas nos reimos

Esta vez me lancé:

—Yo tampoco. Ya lo hice antes de venir.

Mis amigas celebraron mi revelacion con vitores. Por una vez habia roto la frontera
del qué diran y me senti muy satisfecha de mi paso hacia adelante.

Apuré la copa y volvimos a llenarlas para un nuevo brindis:

—Por nosotras, que somos cojonudas —proclamo Paz.

Su sobrina no habia dicho ni mu en toda la conversacion, mirandonos como
ausente, con una sonrisa complaciente.

—¢Y td, Vicky, no dices nada? ;No te ha gustado? —pregunté.

—Uy, si. Me ha encantado. El local tiene mucho que mejorar, pero el masaje y el
personal son geniales. Ademas, yo tenia esto, que resuelve el tema del antes o el
después, y el deseo se satisface mientras tanto.

Todas nos quedamos con los 0jos como platos, cuando la joven nos mostré con una
mano un pequefio estuche, discreto y lujoso como el de un anillo, y con la otra un
cuco mando a distancia. Estefi lo pill6 al vuelo. Marta y yo, ni idea. Paz, tampoco,
por supuesto. Pregunto incrédula:

—Y esto, querida Vicky, ¢las llaves del parking?

—iPonte al dia, estimada tia! {Son las llaves de la felicidad!

Vicky explico que se trataba de una de las ultimas novedades para el mercado
femenino: un masajeador de forma ovalada que era capaz de transmitir fascinantes
sensaciones y que se podia utilizar de manera externa e interna. Tenia un disefio
futurista que parecia el auricular de un movil, recubierto con una suavisima silicona
y, como sefiald Vicky, era totalmente sumergible e increiblemente silencioso.

—Ni se nota, ni traspasa —apunté Marta con una carcajada.

A Paz le costo un poco mas pillar el concepto. Y cuando lo hizo grit6 como una
poseida:

—iUn vibrador! jUn vibrador! —Vicky asintio con una mueca picarona. Su tia se
marcho sonrojada—. Me voy a fumar un cigarrillo. jDios, con la nifia!

Estefi hizo como si ya conociera el tema y, dado su caracter liberal, no le dio mas
importancia. Marta y yo moriamos de curiosidad. Vicky nos relatd las intimidades del
producto. Explico que el mando alcanzaba hasta una decena de metros y que se
podian programar los ritmos. De hecho, los modos de vibracion se podian controlar
tan solo con inclinar el mando, a mayor o menor velocidad, a gusto de la usuaria.
Mostro los accesorios. Nos intereso especialmente uno que aumentaba el tamafio y
otro que conectaba directamente con el punto G. Finalmente, una exquisitez muy
practica: disponia de un chip inteligente para sortear interferencias provocadas por
otro aparato, como el teléfono.
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—iVaya juguete mas interesante! —apostillo6 Marta, muy satisfecha con los
detalles.

—Realmente lo es... jy completo! —afiadi yo sonriendo.

Vaya, vaya con la sobrina de Paz. Esa chica se las sabia todas. Se formaba en el
intelecto, se llenaba el bolsillo, tenia trapitos gratis y ademas se autocomplacia tan
ricamente. Y todo ello sin cortarse un pelo. jCuanto me quedaba por aprender de la
biologa bloguera! jCuanto!

Después del intermedio vibratorio, siguiente paso: manicura y pedicura. Nos dimos
a la charla.

Como me temia, en este punto, todas las atenciones se dirigieron a mi y mis amigas
me despellejaron sin piedad para constatar como me iba en la busqueda de novio. Yo
omiti todo lo relacionado con el enamoramiento y el avistamiento de Tripiquilabing.
No era el momento. Ademas, tenia un plan y pronto daria sus frutos, o eso esperaba.

Me costé morderme la lengua, pero sali airosa de la batalla. Les expliqué, eso si,
las novedades mas destacadas: gimnasio, compra de indumentaria, cuidado
alimenticio, eleccion diaria de ropa y complementos.

Mis evoluciones me valieron su aplauso y reconocimiento. También les hablé de
Edu, el monitor de gimnasia. Me sorprendié que Estefi no lo conociera. Pero seguro
que tomo nota y pronto tendriamos novedades. Omiti lo de las agujetas.

—Y pedi hora al psicélogo, nena. Te ira rebién —apunt6 Estefi.

—Esta semana lo haré, descuida —afirmé. Sin embargo, seguia sin estar muy
convencida de ello, me estaba yendo bastante bien sin la ayuda de ningun terapeuta.

Seria por el masaje, por el cava, por aquella maravillosa atmésfera, porque me
habia soltado o por todas esas circunstancias juntas, que me senti con fuerzas para
desvelar uno de los secretos que me habia guardado para mi: Miquel. Lo conté todo,
de principio a fin. Las Pipicafieras me abrazaron y me dieron carifio y aliento. Noté,
como nunca, su solidaridad y su apoyo.

Finalmente, el gentil equipo de Ufias Esmeralda nos obsequié con mas cava antes
de la limpieza de cutis, un magnifico broche a aquella tarde de belleza y confidencias.
En mi caso, me desenterraron un sinfin de puntos negros y sedimentos varios
escondidos en mis poros cutaneos. {Mi cara entera parecia un volcan! Me perfilaron
las cejas y, como guinda, un impresionante masaje en la cabeza. Sin palabras.

Sobre las nueve de la noche, nos despedimos de nuestros cinco artistas de la
estética. Regresamos como en la ida, cual chicas de Sexo en Nueva York, pisando con
garbo y mucho mas bellas de como habiamos llegado. Y mucho mas relajadas. Yo me
habia quitado un peso de encima al contar toda la historia de Miquel. Respiré hondo.
Podia estar contenta, mas que amigas tenia un repoquer de angeles.
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17

Tres en uno

«Animo, la vida te sonrie, Sonia», me convenci al salir a la calle. Mi vida habia
cambiado mucho en solo unas semanas: tenia una rica actividad social, el gimnasio
iba fenomenal y hasta me invitaban en el bar. La dieta empezaba a dar sus frutos. Y
mi armario me habia rejuvenecido. Eso si, era obligada la compra de ropa de
temporada, sobre todo para lucir nuevos modelitos y, en breve, para exhibir mi tipito.
La asignatura pendiente seguia siendo la lenceria. jAun iba con las bragas de cuello
alto! De momento, no necesitaba material de artilleria, pero ya lo dice el refran:
«Mujer precavida vale por dos».

Me sentia estupendamente. Superaba los miedos y ganaba en autoconfianza cada
dia. Probablemente siempre tendria una mirada tierna de la vida, candida quiza, pero
qué le iba a hacer. Cada una tiene su prisma. Era mi marca personal e intransferible.

Ah, y tenia ya en mi mesita de noche el tesoro que nos habia mostrado Vicky en
Ufias Esmeralda. No me pude resistir a la tentacion y me lo compré por internet.
Ciento diecinueve eurazos me soplaron, pero del precio me olvidé tan pronto pude
comprobar sus magnificas vibraciones.

Desde que habia visto a Tripiquilabing, cuando no iba al gimnasio, daba un paseo
con Tiger para ver si lo veia de nuevo. Habia empezado por el barrio, cerca del
gimnasio, pero poco a poco amplié el territorio y tracé un plan de busqueda
sistematica. Cogi un mapa de la ciudad y dividi las calles por colores. Marqué cada
area con un numero y arranqué con las pesquisas.

Salia de batida, hacia ejercicio y Tiger evacuaba. Un tres en uno. Ademas, meterme
en la piel de una detective me ponia. Sabia que seria complicado encontrarlo, casi
imposible, pero no iba a desfallecer. Me lo habia propuesto y lo iba a hacer si o si.

A Las Pipicafieras no les habia contado nada de lo del autobus, ni mucho menos lo
de mis nuevas investigaciones. Me hubieran insistido en que fuera a un psicologo. Lo
del loquero ya lo tenia descartado, asi que prosperé en solitario. Cuando tuviera algo
importante que decirles, ya se lo contaria.

Esa tarde era mi salida numero siete. Me tocaba la zona de la plaza Lesseps, el
pequefio San Francisco de Barcelona.

Recorri la Travesera de Dalt desde el campo del Europa hasta la misma plaza. El
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movil me indic6 que habia hecho 2.927 pasos. Conté a cincuenta y un hombres entre
los treinta y los cuarenta afios. Y de ellos, cinco con gorrita. Ninguno, obviamente, el
hombre deseado. «Tranqui, Sonia. No pasa nada. No desesperes. Mafiana, mas», me
daba moral a mi misma.

No lo tenia previsto, pero me dio por subir por la calle Republica Argentina.
Serpenteé hasta alcanzar el puente de Vallcarca. La verdad. No fui hasta alli porque
siguiera a Tripiquilabing, sino por una razon mas banal. Queria ver una pintada de la
pelicula Tres metros sobre el cielo, una historia que me encantaba, aunque acabara
mal. Alli mismo, su protagonista, Hache, habia dejado inmortalizada para el séptimo
arte la frase «Tu y yo a 3MSC» Tu y yo a tres metros sobre el cielo, el lema de su
estado de felicidad con Babi, su amada. Queria ver aquella leyenda, pero fue un
chasco. No habia nada, ni rastro de ella. «Seguramente para la pelicula lo hicieron
con Photoshop. Fue virtual», certifiqué.

Si me hubiera encontrado a Mario Casas, al menos —otra quimera—, el paseo
hubiera valido la pena. «jQué buenazo esta el tio!». Pero ni el mago de los besos, ni
Hache. Nada de nada. Otro dia sin recompensa. «Mafiana vuelve a salir el sol», me
dije.

Tocaba retirada. Estaba ya a punto de emprender el camino de vuelta cuando de
repente atisbé una figura que me resultaba muy familiar. «jOh! jAy! ;Uh! ;Si? ;No?
iSi, si, si!». El corazén se me escapaba por la boca. Resoplé. Me froté los ojos. Floté
de la emocion. A tres metros sobre el cielo, estaba yo. ¢Qué digo a tres? jA mil!

Al otro lado de la calle, habia un chico con chaleco y gorra a juego. jEra él!

iBingo! El plan me habia dado resultado aunque fuese por casualidad. No me lo
podia creer. jDios! Tripiquilabing. Me apresuré a cruzar la calle.

Iba a entrar en una porteria. Picé al portero electrénico y accedié al interior justo
cuando pude sortear los coches. Habia vuelto a desaparecer de mi vista.

Pero si habia entrado, tendria que salir, deduje. ¢ Viviria alli? ;Habia ido a casa de
un amigo? «De una novia seguro que no», me esperance.

Temblaba de la emocién. Miré el reloj. Faltaba un minuto para las ocho y media.
«Paciencia, Sony». Inspiré hondo y poco a poco me fui tranquilizando. Una calma
aparente, que se convirtio en inquietud y luego en ansiedad. La gran cuestion era qué
le diria al verlo, porque estaba clarisimo que lo iba a esperar.

Inicié ensayos de como romper el hielo:

«jHola! jQué tal! Tu eres Tripiquilabing. ¢ A que si? ;Repetimos?».

«Me llamo Sonia. Nos conocimos una noche en Luz de Gas... Quiza no te acuerdes
de mi. Seguro que no. Bueno. Nada. Pues eso, jadios! Que te vaya bien».

«jHombre! jCuanto tiempo! ;Qué haces por aqui?».

«jMe alegro de verte! Yo, Sonia...».
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«No me acuerdo de tu nombre. ; Te llamabas?».

«iMmm!».

«Mira, estaba por aqui con mi perrito, Tiger, y me he dicho, acércate a ver a
Tripiquilabing».

«jAlto! jPolicia! Identifiquese, por favor».

«Llevo dias buscandote y, por fin, te encuentro».

«jCabronazo! Por tu culpa me comi el suelo, aunque tt no lo sepas».

«jQué gorrita mas chula! ;Donde te las has comprado?».

Los viandantes me miraban con rareza. Ciertamente una chica que dialogaba con
un perrillo al que paseaba de aqui para alla, no era muy normal. «Sera mejor que
pares, Sonia». Y eso hice. Ademas, ninguno de los saludos que se me habian ocurrido
para hacerme la encontradiza me convencia.

Tal vez una buena opcion seria empezar a hablar de cualquier cosa y esperar a que
me reconociera. Descartado. No tenia el don de la improvisacion. ;Y si le daba un
beso directamente? Arriesgado. Todo me parecia mal.

Tenia que sosegarme. Volvi a mirar la hora. Las 08:47. Quien espera desespera. Y
asi andaba yo, al borde del ataque de nervios. Acerqué a Tiger a un arbol. Solt6 una
cagada de campeonato, diarrea incluida. jToma ya! En qué momento. No llevaba mas
que una bolsa, asi que tuve que ingeniarmelas rapido para arreglar el desaguisado. Lo
limpié todo como pude a base de hojas de platanero.

Miraba constantemente al portal. Controlaba no fuera a ser que Tripiquilabing
saliera en aquel momento. Muerta me hubiera quedado si lo veo entonces. Imposible
presentarme con el pastel en la mano y pretender un acercamiento dulce. Caca de
chucho con aquella tremenda pestilencia y una sonrisa no pegaban nada para una cita
romantica.

Solté el desperdicio en el contenedor mas cercano. De reojo vigilaba la puerta. Me
oli las manos repetidamente y no me parecié que me hubiera quedado fragancia.
Tampoco ninguna mancha. Eso me alivio. Con todo, saqué del bolso una toallita
htiimeda y me froté bien. Luego, un poquito de colonia.

Pasaban siete minutos de las nueve, ya. Decidi que tenia que pasar a la accion.
Llamé a un timbre y pedi que me abrieran porque me habia dejado las llaves. Lo
logré al quinto intento. No reconoci como suya a ninguna de las voces del interfono.
Pensé que hubiera sido una buena idea llamar piso por piso y probar suerte. Tarde, ya
estaba dentro. Podria hacerlo después, si lo reconsideraba.

Husmeé en los buzones, como habia visto en series de policias de la tele. Albergaba
la esperanza de que lo localizaria rapido. Pero habia nueve plantas, cuatro puertas por
rellano y tres locales comerciales.

Necesitaba una estrategia. Primera busqueda, vivienda con un solo nombre de
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varon. Seria ese, seguro. Pero no habia ninguno. Luego pensé: si era cierto que tenia
un hijo, quiza vivia con él. Serian como minimo dos residentes. Debia buscar una
placa con dos miembros masculinos y que coincidieran en el primer apellido. A ver, a
ver. ;Y si estaba casado? Me acojoné. Horror. «;Qué narices haces aqui, Sonia?».
«Vete ya, que aun te van a dar». «Una chica decente no va llamando a los pisos
buscando hombres».

Me entraron ganas de irme corriendo. Ademas, Tiger estaba ya muy nervioso,
también. Lo llevaba atado de aqui para alla, cuando él con lo que mas hubiera
disfrutado seria con unas carreras en el pipican. Se puso a ladrar.

Ya enfilaba hacia la puerta para irme, cuando alguien entr6. Un abuelo con baston,
pelo blanco y espalda encorvada. Dudé, pero pudieron mas las ganas y lo abordé.

—Perdone, sefior. Estoy buscando a un chico. Siempre va con gorrita y un chaleco
a juego. Debe tener unos treinta afios, quiza alguno mas.

—Uy, senorita. No sabria decirle, con esa pinta no me suena, la verdad.

—Nada pues. Muchas gracias. Muy amable —contesté y me despedi. Cuando
estaba a punto de salir de la porteria, se giré hacia mi y me dijo:

—¢Esta chiflado, el chico que busca?

Me dej6 descolocada.

—¢:Como dice? ;Perdone? —acerté a responder.

—Si, mujer. Si esta un poco ido de la cabeza, si le falta un tornillo al chaval ese que
busca.

No supe qué contestar, la verdad.

—¢Por qué me lo pregunta? —insisti.

—FEn el tercero hay un psicoloco o como se llame eso. Pruebe ahi.

—¢En el tercero ha dicho? —repregunté de nuevo.

—Si. Tercero primera.

—Muchas gracias, muy amable. Buenas noches.

El sefior subi6 con el ascensor y yo me quedé en la porteria cavilando cual deberia
ser mi siguiente paso. Pasar a la accion o esperar, ese era el gran dilema. Pero, desde
luego, algo habia que hacer, jno iba a dejar pasar esa oportunidad!

¢Y si regresaba al dia siguiente? Aunque tal vez él solo estaba de visita y no
regresaba jamas... Mi yo interior estaba en ebullicion.

Me armé de valor y decidi quedarme. Una espera activa. Fui a dar una vuelta de
reconocimiento. Subi por las escaleras para echar un vistazo planta por planta. Quiza
obtendria una pista.

jHorror! No me gust6 nada lo que vi. «Ahora si que la has cagado, Sonia». El
edificio, construido sobre un gran desnivel, jdaba a dos calles! Por una de ellas, la del
puente, se accedia al inmueble desde la planta baja. Por la otra, directamente al
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tercero, que estaba a pie de acera. Dos entradas, dos salidas... Debia de haber un
unico bloque de aquel tipo en Barcelona y tenia que ser ese. Maldita suerte la mia.

Aquel descubrimiento fue funesto. Me noque6 definitivamente. Mis expectativas se
derrumbaron. Tripiquilabing podia haberse ido por la otra puerta en cualquier
momento y yo sin enterarme. Eso si, certifiqué que en el tercero primera visitaba un
psicélogo.

«Ahora si que si, Sonia. Toca levantar la parada y dejarlo para otro dia». «Una
retirada a tiempo es una victoria», recordé.
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18

«No te rindas»

Volvi a casa abatida. Tenia una nota de Dany en la puerta para que pasara a verlo. No
tenia animo. Entré en la mia. Solté a Tiger. Le preparé su comida y me fui
directamente a la ducha. Comi una manzana y unas rodajas de pifia.

Tenia la cabeza como una lavadora de tanto centrifugar. Tripiquilabing por aqui,
Tripiquilabing por alla. Y vuelta a empezar. Estaba agotadisima. Lo habia vuelto a
ver y se me habia vuelto a escapar, me lamenté una y otra vez.

Desde el dia del autobus hasta esa tarde habian transcurrido tres semanas. Por una
parte, habia sido realmente afortunada. Lo habia visto dos veces, jdos!, y aquello era
mas que improbable. Sin embargo, mi felicidad habia sido incompleta en ambas
ocasiones: en ningun caso pude ni siquiera acercarme a él. Era una suerte amarga.

Regué las plantas y me eché un cigarrillo de buenas noches. Alli, al fresco en la
terraza, me sosegué un poco. Ya no podia seguir afrontando aquel sinvivir sola, era el
momento de compartirlo. «Si, sefiora. Esta es la nueva Sonia, que sale de su
caparazon», me dije. Necesitaba consejo y para eso nada mejor que las amigas.
Seguro que Las Pipicafieras me aportarian un poco de juicio o soluciones
disparatadas. Cualquiera de las dos posibilidades me servia.

Puse un wasap al grupo.

Yo: «jNenas! ; Atun despiertas?».

Un minuto, y sin respuesta. Dos. Cinco. Era momento de una alarma.
Yo: «Eo. Eo. Eo».

Un segundo. Medio minuto. Uno. Tres.

Yo: «Nada. Que si mafiana viernes os apetece, cenita en mi casa».

Reaccién inmediata.

Estefi: «;Novedades de tu carrera hacia el altar o alguna tragedia? Si es lo segundo, paso».
Yo: «Puede».

Estefi: «;Puede ké? ;Lo primero o lo segundo?».
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Yo: «Quiero compartir con vosotras una cosa que me ha pasado. Necesito opinién».
Estefi: «Che, si el mundo te dio la espalda, me rajo. No estoy para esas cosas».
Marta: «Cémo eres, Estefi».

Estefi: «Mala. Como Cruella de Vil. Jejeje».

Marta: «i¢¢Y Paz???».

Carlota: «La abuelita debe de estar ya durmiendo».

Yo: «;Entonces ké? ;Cuento con vosotras? Paz seguro k viene».

Marta: «Yo voy seguro».

Carlota: «Yo también».

Estefi: «Pues yo mafiana no puedo, de verdad. He kedado para k me den un buen meneo. No te lo tomes como
algo personal, Sonia. Sabes que puedes contar conmigo. Lo de antes era broma».

Yo: «Tranquila. Lo sé. Haz. Ya me gustaria estar en tu situacion. Vale. Pues seremos cuatro. Repaso: Carlota,
Marta, Paz y yo».

Estefi: «Aplacenlo para el sdbado».
Carlota: «No. Yo no puedo el sdbado. He kdado».
Marta: «Yo tampoco. Salgo con mi maridito. Aplaza td la cita de mafiana con ese macho ibérico».

Estefi: «Imposible. Necesito el tap6n para mi botella. Es una maquina y he tenido una semana muy estresante.
La siguiente vengo fijo».

Marta: «Bye».

Carlota: «Ciao».

Yo también me despedi.

Me animé. Habia dado un buen paso. Me fui a dormir contenta. En un santiamén
estaba con los angelitos. Y Tripiquilabing pululando entre ellos.

El viernes pas6 muy despacio. Llamé a Paz y, desde luego, se apunt6 al festin. De
hecho, me dijo que ya habia hablado con Marta y que no me preocupara por hacer la
cena, que se encargaban ellas y que a mi me habia tocado solo el vino. Acepté a
regafiadientes, me gustaba ser la anfitriona perfecta.

Al salir del trabajo, compré un par de botellas de cava y tres de Inquieto, un vino
blanco buenisimo. «Mejor que sobre, que no que falte». Eso siempre. Y, si fuera
menester, tenia gin y ténica. Me tomé un zumo y pasé a saludar a Dany. Le invité,
pero tenia plan. El «por fin es viernes» lo aprovechaba siempre mi vecinito ligén,
pero no dejo pasar la oportunidad de interrogarme:

—¢Asi que hay news? Cuenta, cuenta, darling.

—Vente a la party de chicas y te lo explico. Si no tendra que ser otro dia —le dije
para picarlo.

—Ni hablar, my girl. Ahorita mismo. Right now! Dame un titular, que me tengo
que ir immediately.
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Como a €l ya le habia contado lo de mi enamoramiento y el suceso del bus, me
referi solo a lo de la noche anterior.

—1I can't believe it. No me lo puedo creer. Se te escap6, otra vez, Sonia.

—Ya. Pero asi fue. ;Qué quieres que te diga? Un desastre —me lamenté.

—Tenias que haberme hecho una mamada —orden6 mi vecino tan servicial.

—¢Como? ;Una mamada? ;A ti? —respondi altamente sorprendida.

—EXxcuse me, perdon, llamada, en qué estaria thinking. Hubiera ido corriendo con
una fiambrerita para pasar alli la night together esperando a Tripis.

—Si, hombre, lo que me faltaba. Con el perro, contigo y con la mesa de campin. El
kit completo. jNi hablar!

—Go for it. No surrender! jNo te rindas, Sonia! jVe a por él!

Tras sus palabras de aliento, Dany se fue rapidamente. El sexo no espera. Fue un
rapido intercambio de impresiones, pero me quedé reconfortada. Me animo, aunque
estaba hecha un lio.

Mis amigas iban a llegar pronto y podria conocer al fin sus opiniones. Nada mas
entrar en el bafio, timbrazo. «Esa debe de ser Paz». En efecto. Alli estaba. Llegd
cargadita de provisiones. Se presento con el carrito de la compra y todo.

—No te preocupes por mi, carifio. Ve y arréglate. Yo me encargo —anuncio tan
voluntariosa como siempre.

Me di un agua rapidita. Mientras me ponia un poco de color, bocinazo de Paz.

—Cenamos en la terraza, no?

No sé para qué preguntaba, ya habia dispuesto la mesa, cinco sillas, cubiertos y
copas. Al salir, le dije:

—Retira una silla y un cubierto. Estefi no viene. Tiene sesion de triki-traka.

—Lo sé, lo sé. Joder con la tia. No para. Unas tanto y otras, para vestir santos —
refunfuiié—. De todos modos, el cubierto lo mantengo, le he dicho a mi sobrina que
viniera. No te importa, ;no?

—Claro que no. Me encanta. Una opinién fresca y juvenil serda muy bienvenida —
dije.

En el centro dejo una bandeja de canapés frios, de salmoén con paté de aceitunas
negras, taquitos de atun natural marinado, mantequilla de higo con anchoas del
Cantabrico y no sé cuantas cosas mas.

—En la cocina estan los sandwiches calientes. Solo falta hornearlos —informo.

Tenian un aspecto increible, también. Rebanadas de pan de molde, sin corteza,
cortadas a cuadros y sobre cada una de ellas un trozo de bacon, quesito y cebolla.

Llegaron Carlota y Marta. La primera habia comprado coca de trempo, una
especialidad mallorquina de su tierra, ya que ella nacié en Palma y se traslado a
Barcelona cuando empez0 la universidad, a base de pimientos y berenjenas asadas.
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Marta habia elaborado unos pinchos de frutas con kiwi, pifia, manzana, pera y fresa.

Poco después lleg6 Vicky. Trajo una gran pieza de chocolate con forma cilindrica y
una caja, cuyo contenido no estaba a la vista, una sorpresa.

—He traido un pecado, chocolate. Si, lo sé, estamos en plena operacion bikini, pero
no me he podido resistir —nos anuncié—. ;Lo ponemos en frio? Es esta pieza.

—Anda, pero ;cémo nos lo vamos a comer? ;A bocados? —pregunt6 Paz.

—No, tia. El chocolate se pone en esta hendidura. Y al girar, como un antiguo
molinillo, estas cuchillas van haciendo unas finas laminas que recoges con los dedos
y te lo vas comiendo a tu antojo —explic6 mostrando el aparato auxiliar, que habia
permanecido oculto hasta ese momento—. Este te lo regalo, Sonia.

Se lo agradeci con un beso. Me encant6 el artilugio.

—Yo he visto estos aparatos. También sirven para quesos. jSon muy caros! —
inform6 Marta, muy puesta en articulos gourmet.

Vicky le quité importancia y me felicito:

—Qué buena pinta tiene todo, Sonia.

—No tengo ningun meérito, todo esto lo ha hecho tu tia Paz —aclaré. A cada uno lo
suyo. Ovacion cerrada para Paz, que miro la ensaladera del guacamole y advirtio:

—Vigilad, que esto es afrodisiaco.

«Joder, como viene la abuelita. A ver si le va a dar otro calentén y tendré que sacar
la manguera otra vez», penseé.

—Ten cuidado ti, que nosotras ya vamos bien servidas —deslizo Carlota,
guiiandome el ojo.

—Habla por ti, guapa. A mi se me acaban ya las pilas del Magic Finger version
Vicky. {Una pasada! —dejé caer.

Todas nos reimos y, antes de pasar a la mesa, pedi a Carlota que me acompafara a
la cocina con el pretexto de ir a por la primera botella de vino y el sacacorchos. No
estabamos solas desde la noche que salimos juntas al Luz de Gas y queria que me
pusiera al dia.

—Desembucha, venga novedades, nena —Ia apremié.

—iProdigioso, Sonia! Tiene una «varita» realmente magica. ;Y esta forrado! Me
trata como a una reina. Ademas, he cortado con... mis antiguos rollos y ahora estoy
muy feliz.

Estaba claro que no me iba a confesar que habia estado liada con su jefe, pero no
importaba. Se la veia realmente bien y eso era lo unico que queriamos todas, ser
felices. Aquella noche habia visto clarisimo que Carlota iba a triunfar. ;Y yo,
mientras, con aquel inglés y dejando escapar a Tripiquilabing!

—Secretitos en reunion son de mala educacién —dijo Paz entrando en la cocina—.
Venga, venid y empecemos, que tengo hambre.
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Nos sentamos. Marta, nuestra amiga mas sensata, tenia la mirada ausente, triste. No
se la veia radiante como acostumbraba. El motivo lo descubrimos al instante:

—Ya sé que nos ha convocado Sonia, pero tengo algo que deciros. Estoy muy
preocupada. Creo que Joan me los esta poniendo.

—Pero ¢qué dices, Marta?, ;en qué te basas? Joan, no. Eso es imposible —trat6 de
tranquilizarla Paz.

—Hace mucho que no lo hacemos, desde nuestra ultima cena aqui, precisamente.
Ademas, se ha puesto una contrasefia en el movil y no se despega de él. El otro dia le
miré la cartera y tenia la factura de una joyeria por valor de casi quinientos euros. jUn
anillo!

«Piensa mal y acertaras», me dije, aunque no lo exterioricé. Salia mi lado mas
doloroso. Maldito Miquel!

—A ver, a ver. En quince dias cumples cuarenta, ;no, Marta? Sera un regalo
sorpresa —continuo Paz en su linea de darle animo.

—Si. Eso. Ya veras, qué contenta te vas a poner cuando te dé el anillaco de
brillantes. Por cierto, Las Pipicafieras tendremos que hacer algo para celebrarlo. No
todos los dias una amiga se hace cuarentona —apunté para corregirme.

—Cuarentanera. Se dice cuarentariera, en el caso de las mujeres. L.os cuarentones
son ellos —precisd Vicky, aportando un nuevo concepto, muy festejado por todas las
demas.

—¢Y la ausencia de sexo? ;Como se explica eso, eh? —insistié Marta.

—Porque €l ya es un viejales. Ya es un cuarentén avanzado y esta en plena crisis.
Empieza a acostumbrarte. Todo lo que sube, baja —respondié Paz. Y afiadio—: Que
se compre esas pastillas azules y veras qué alegria. O apuntate a un grupo de sexo
tantrico. Metértela no van a metértela, pero se disfruta un monton.

Marta se rio y parecid que volvia a recobrar la serenidad.

—Marta, no te preocupes. Date carifio y deja que pasen unos dias. Ya veras que
todo vuelve a la normalidad en breve —zanjé yo misma. Ella asintio.

—Eso si, como lo descubra con otra, se la corto —sentenci6—. O me apafio un
amante yo también.

—Eso, mucho mejor. jDi que si! Pero no te hara falta, ni lo uno ni lo otro. Ya veras,
Marta, sera una mala racha. Joan debe de estar agobiado por el trabajo. Por cierto,
Paz, ¢has vuelto al tantrismo? —pregunto6 Carlota, reprimiendo la carcajada.

—iNunca lo he dejado! ¢No me veis?, equilibrada y satisfecha —afirmé Paz con
ironia. La verdad es que, a pesar de todo lo que habia sufrido, no le faltaba sentido
del humor.

—Si, ya te vemos, tan satisfecha que la ultima vez que viniste tenias suefios
erdticos jcon tu ex! —replicd Carlota aguantandose la risa.
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—iEnvidiosa! Ya te habria gustado a ti estar en ese suefio... —Paz estaba lanzada y
afladi6—: Para vuestra informacion, satisfecha estoy. Pero no gracias al sexo tantrico,
sino al cacharrito aquel, el que nos ensefiaste el otro dia, Vicky. jEs fabuloso! —
concluy6 poniendo los ojos en blanco.

No pudimos seguir reprimiendo las carcajadas y Vicky se congratulé de que nos
hubiéramos puesto al dia para contentar nuestro botoncito mas sensible.

—Joder, pues solo falto yo —apunt6 Marta, un tanto disgustada.

—Ya estas tardando. jTe aliviara las penas! —replico Paz.

—No tengo el chichi para farolillos, ahora. Pero lo pensaré. Gracias.

Carlota aprovech6 también para decir que a ella el ingenioso artefacto no le hacia
falta para nada. Y acto seguido contd, con pelos y sefiales, la relacion que habia
iniciado. Quiza, en consideracion a la sequia sexual y sentimental de Marta, se habria
podido ahorrar algunos detalles, pero era loable que quisiera compartir con nosotras
su felicidad.

—A ver, a ver. Carlota, ;de qué estamos hablando, de un platanito, de un rollete-
polvete o de alguien que te hace vibrar de verdad? ;Palpitas? —lanzo Paz directa.

—iPalpito! jPalpito de amor! Y también me da mucho mambo. Es muy completo,
el chico. Me llena absolutamente —certifico llevandose la mano al pecho.

—Me alegro por ti. El mercado esta plagado de hombres que no tienen sal ni
pimienta, o que son rancios o que les falta mucho rodaje.

Aseveramos. Seguro que Tripiquilabing era encantador e iba sobrado de especias y
experiencias, pensé para mi.

—Y, sobre todo, me alegro de que hayas dejado al cabron de tu jefe, que te daba tan
mal vida —concluy6 Paz en un arrebato de sinceridad.

—Pues si. —Nos miré a todas, que nos habiamos quedado en silencio tras el
comentario de nuestra amiga—. Deduzco que todas lo sabiais ya, aunque lo teniais
muy callado. No pasa nada, lo entiendo. Ya no tiene por qué ser un secreto, lo
confieso: estuve con mi jefe, y ya he cortado con él. Bueno, lo hice justo después del
finde en que conoci al hombre de mi vida.

—¢Y te regala flores, «el mago»? —pregunt6 Marta.

—Es un sol. Mas que eso. Un dia hasta me lleno la cama de pétalos de rosa —dijo
para envidia de todas nosotras.

—iOh, qué romantico! —apunté imaginandome a Tripiquilabing en mi lecho con la
misma escena.

—SI1 que es detallista —subrayd Marta.

—Es el séptimo cielo. La verdad es que echaba mucho de menos esa sensacion de
que alguien piense en ti, de que te hagan sentir especial. Esas llamadas a media
mafiana para preguntar como va el dia, o que te recojan por sorpresa al salir del
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trabajo —relaté Carlota muy contenta.

Me alegré sinceramente por ella. Pero ;por qué me costaba todo tanto a mi y, a
Carlota y Estefi —que por cierto estaria en un festival de revolcones— les salia todo
a pedir de boca?

Desde que tenia suefios de princesa, el sexo en si mismo habia pasado a un segundo
nivel. Yo estaba mas bien como una quinceafiera, embobada por su primer amor. Ya

no deseaba tanto que me empotraran contra la pared, como que me mimaran como a
Carlota.
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19

Agente secreto

Propuse un brindis para dar la bienvenida a la segunda ronda.

—iPor lo que todas mas queremos, por el elixir de la vida, por lo que nos hace latir
de alegria...! —No pude acabar la frase.

—iPor un buen polvo! —me interrumpi6 Paz.

—iCalla, animal! —Ia reprimi y volvi a empezar—: Por lo que todas mas
queremos: el amor!

Coincidimos en alzar nuestras copas y repetimos a la vez:

—iPor el amor!

Paz no se pudo contener:

—iNo me digas que ya has encontrado a tu Principe Azul! jQué calladito te lo
tenias, Sonia! Ten amigas para esto.

Me decidi. Conté todo lo sucedido desde nuestro primer encuentro, la noche del
Luz de Gas y, por supuesto, Tripiquilabing. Si, también me vi obligada a revelar lo de
Billy el rapido, claro. Una hazafia que me valié unas sonoras risas. Se mofaron de mi
conquista, pero el tema estrella era otro.

—Te has enamorado? ;De verdad? Y no habias dicho nada. jQué cabrona! Una
cosa asi se anuncia a bombo y platillo —me recriminé Paz.

Tenia razén. Pero no lo habia hecho. Me lo habia reservado. Habia llegado el
momento. Detallé que Tripiquilabing habia llegado a mi como una ola. Hablé del
episodio del autobus y de mis evoluciones como investigadora privada hasta
encontrarlo en aquel maldito edificio de dos puertas de entrada y de salida, cacas de
Tiger mediante.

—iQué grande! —grit6 Paz, se la veia muy feliz por mis evoluciones.

—Ya sabia yo que Tripiquilabing te habia hecho tilin desde el primer momento. Me
alegro muchisimo, Sonia —asegurd Carlota—. ;Y ahora qué?

Marta también expreso su sorpresa y su alegria. De inmediato, antes de que pudiera
responder, Las Pipicafieras se alborotaron entre felicitaciones y lamentos.

Toqué una copa con una cucharilla y reclamé un poco de atencion.

—Chicas, ahora ya conocéis mi historia completa. Decidme, porfi, qué tengo que
hacer, qué pasos tomar. Sed sinceras, please.
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La primera en tomar la palabra fue Paz:

—¢Te has enamorado realmente de un tipo al que no conoces de nada? ;Y si es un
asesino en serie? ;O un tarado de esos que te echan una sustancia en la bebida y
luego abusan de ti?

—iPero qué dices, Paz! —repliqué.

Ella, menos bruta, siguio:

—A ver, Sonia. Ta ahora estas de maravilla. Vas al gimnasio, te has puesto guapa,
estas cuidandote, estas tranquila. jEstas como nunca! Date tiempo. Tu hombre ya
llegara.

—Mi hombre ya ha llegado, es Tripiquilabing. Estoy segura. Estoy enamorada de
él hasta las trancas. La cuestién es como encontrarlo. Lo veo por todas partes —
confirmé.

—Carifio, perdona, ;y no sera ese el problema? ;No te estaras confundiendo?
;Seguro que era el mismo chico el de aquella noche, el del autobus y el que entr6 en
la porteria? ;No te habras obsesionado? He leido que a veces este tipo de trastornos
puede llevar a alucinaciones —dijo con mucha precaucion Carlota.

Yo me lo tomé a mal.

—iJoder, no tengo ningun trastorno! En todo caso, el del amor.

Carlota se acerco a mi, me dio un abrazo y siguio:

—Lo siento, Sonia. No es mi intencion atacarte, pero estas persiguiendo a un tipo
que no conoces de nada y al que solo vimos un dia, de noche, y estabamos un poco
pedos, reconocelo. Quiza el chico que has visto no es realmente quién crees que es.
Quiza te has enamorado del concepto de Tripiquilabing, de un hombre que imaginas
simpatico, tierno e inteligente, pero que no existe realmente. En todo caso, tendras
que comprobarlo. ;Estas convencida de que le pones cara y de que eres capaz de
reconocerla?

—iCara y culo! Estoy segurisima. No me puedo olvidar de esa gorrita, esos
mofletes, esa narizota, esa sonrisa... —apostillé.

—iYa estamos con los culos! ;Sabéis que es la zona mas erdgena del cuerpo
masculino? —Paz introducia sus pildoras, al tiempo que el alcohol aumentaba su
calentura.

En mi interior, sabia que cientificamente no estaba segura del todo, no tanto como
que estaba a punto de mearme encima.

Cuando volvi a la terraza, el chismorreo se par6 en seco. Intui que hablaban de mi,
pero no me importo.

—A ver, chicas, confieso: 100% no puedo confirmarlo. Me pongo en vuestras
manos. ¢{Qué puedo hacer para certificar si el chico que vaga por mi cabeza como un
fantasma, el que conoci aquella noche y el que he creido ver son el mismo hombre?
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—Ghostbusters! Tu-ru-ru-ru-tu-tu. jGhostbusters! Tu-ru-ru-ru-tu-tu... —cant6 Paz
de cachondeo, por lo bajini.

—iHey, que te he oido! jPoca broma, por favor! —le reclamé.

Marta tomo¢ la palabra:

—Mira, hace un rato me has dicho que dejara pasar unos dias, que todo volveria a
la normalidad con Joan, ;verdad? Pues lo mismo te digo: deja pasar unos dias.

Vicky estaba muy calladita. Una opinion distinta me iria bien, asi que la interpelé
directamente:

—¢Qué harias tu, querida bloguera?

—Me daria un respiro, sin dudarlo. ;Por qué no haces una escapadita de fin de
semana? Te aireas, ves otras cosas, te cultivas un poco y vuelves renovada. Recuerda
mi maxima: las mujeres somos independientes. Date una satisfaccién, venga, te ira
muy bien. Y cuando regreses lo veras todo mas claro.

—Sola? —interrogué.

—Pues claro. Piensas en ti, comes bien, te relajas, cambias de perspectiva. jTe ira
formidable! Animate. Viajar sola es estupendo. Te permite conectar con tu yo mas
intimo. Un poco de distancia siempre ayuda.

iUy, lo que me habia dicho! jPero si yo era una miedica! Sin embargo, me seducia
imaginarme en una terraza tomandome un Spritz, con un aspecto de chica bien
interesante. Quiza no era mala idea. Sea como fuere, eso seria un paréntesis, y a
futuro no resolvia mis urgencias mas inmediatas.

Me percaté de que faltaba mas vino. Vicky me acompafié hasta la cocina muy
discretamente. Ya en ella, le agradeci la idea del viaje y prometi que, si lo hacia, le
pediria algun consejo. Me los daria encantada, contestd. Entonces, me lanzé una
sugerencia:

—Disculpa, Sonia. Ahora que has hecho un giro a tu imagen ¢Has pensado en
arreglarte el pelo? Creo que te falta eso, cuidartelo un poco mas.

Esa chavalita siempre tan directa al grano, joder. Me miré un momento en el frontal
del microondas. Lo que mas me fastidié era que parecia verdad: tenia el cabello
apagado y mortecino, pero no podia reconocerlo.

—Pues yo no me lo veo tan mal —opiné.

—Con lo guapa que estas, es una pena. El pelo es una parte fundamental del outfit,
lo digo en mi blog. Ni te lo has mirado aun, {no?

Me habia cazado. Tuve que admitirlo.

—Para qué leerte si me lo cuentas en vivo y en directo? —respondi.

—iPero eso no me da visitas y sin visitas no me van a pagar la publicidad! Aunque,
bueno, contigo no importa, ;qué son dos visitas mas o menos? —afnadio entre
divertida y resignada.
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Aquella chica tenia algo especial. Era auténtica, como Paz, su tia. Tal vez
deslenguada, un tanto tosca, si, pero no se andaba por las ramas y me ayudaba. Por
eso me gustaba tanto.

Al final lo acepte: tenia el pelo fatal.

—Lo tienes muy dafiado, como seco por el sol, y eso que el verano ain no ha
llegado. Tienes que repararlo y fortalecerlo. Te voy a escribir aqui, en la pizarrita esta
que tienes en la nevera, un champu hecho a base de aceites de linaza, jojoba y
sésamo. Nada de colorantes, ni sulfatos.

—¢Y con eso sera suficiente? —interrogué.

—Con eso y perseverancia. Puedes usarlo a diario. Mejorara aun mas si te pones
también esta crema para hidratar. Te la apunto. Es fluida y no tendras que aclararla
después. Veras la diferencia en unos cuantos lavados y aplicaciones.

—Jope. Muchas gracias, Vicky. Eres una enciclopedia de estética —le agradeci.

Después del consejo para bordar mi nuevo yo exterior, volvimos a la terraza.

—Sonia. Ta lo que tienes que hacer es escrutar ese edificio palmo a palmo.
Comprobar si ese chico vive alli y, cara a cara, verificar si es él 0 no —solt6 Paz nada
mas vernos regresar.

—Qué inteligente. Eso ya lo habia pensado yo.

Mi amiga hizo una pausa para darle al vino y remato:

—Si es Tripiquipollas, lo empujas contra la mismisima puerta y le pegas un morreo
de campeonato para saber si merece la pena seguir enamorada de él. Si no es €l o no
te empapa las bragas con el beso, a otra cosa mariposa, que el tiempo pasa volando.

Ahi estaba otra vez Paz en estado puro. El alcohol tenia un poder de transformacién
brutal sobre aquella mujer. Pasaba de ser nuestra gran mama a una bestia
deslenguada.

Yo estaba enamoradisima. Algo tenia que hacer para salir del laberinto. O me
olvidaba del asunto, algo que se me antojaba imposible, o iba a por todas. Ir a
buscarlo. Eso es lo que queria hacer, pero no sabia el camino.

—Voy a ir a por é€l. Fijo. Pero ;cémo lo hago? —pregunté.

—Facil. Hazte unas fotos bien sexi, con tanga, medias, tacones y un plumero.
Cuelgas un letrero como porno chacha y todos los solteros del edificio se te rifaran
—insistié Paz. Definitivamente era la consejera mas ingeniosa y menos realista. Sus
respuestas me servirian de poco en ese momento.

Yo también empezaba a estar chisposa.

—Si, hombre. Seguro que el primer cliente es el abuelito que me encontré en el
portal. Lo mato de un infarto —expuse.

Nos echamos unas risas. Empinamos otra ronda de vino.

—NMira, Sonia, tienes que ir casa por casa. Como vendedora de enciclopedias,
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vendedora de perfumes o lo que se te ocurra, pero ve —apunté Marta.

—Joder, nena, pero nadie me abrira la puerta, jya no compran asi ni las yayas!

—FEres una carcamal, querida. «Avon llama a tu puertaaaaaaaaaaa» —se rio Paz,
dirigiéndose a Marta.

Carlota habia estado muy callada. Creo que no queria meter la pata y volver a
herirme.

—Venga, va. Saca lo que llevas dentro. ;Qué hago? —Ila interpelé directamente.

Se lo pensé un poquito y dijo:

—T1 necesitas un aliado en ese edificio. No puedes ir a las bravas —arranco—. Te
expondrias totalmente.

—Eso estaria muy bien. Pero, ;qué propones? Te advierto que no hay portero en la
finca —contesté.

—A ver, Sonia...

—Dispara, Carlota, por Dios —insisti.

—Has dicho que en el edificio habia un psicélogo. ;No? Y lo mismo tendra una
secretaria o recepcionista, podrias hablar con ella, sonsacarle algo...

—¢Y qué hago, me planto alli y empiezo a pedir informacién? jEntonces si que me
tomarian por loca, y vaya un sitio como para parecer una desequilibrada!

No entendia cémo se le habia podido ocurrir aquella locura.

Sin embargo, parecia que Carlota no habia terminado:

—Espera, espera. No te lo tomes a la tremenda, por favor... en realidad...

—Va, dime —insisti.

—En la otra cena te dimos unos cuantos consejos. ;Recuerdas? Comentamos que
tal vez te iria bien ir a un psicologo. Pasaste una mala época y ahora estas
recolocando muchas cosas en tu mente, te ayudaria mucho. Carifio, el otro dia nos
dijiste que querias un novio y de repente vas y te enamoras de un chico que aparece y
desaparece como el Guadiana y te vuelves loca, en el mejor sentido, buscandolo. Te
iria estupendamente un profesional. Podrias ir a ver a ese y asi matarias dos pajaros
de un tiro. Podrias inspeccionar el terreno una o dos veces por semana y aprovechar
para conocerte mas y mejor.

Visto asi, realmente tenia sentido, pensé. Me ayudaria a encajar las piezas del
rompecabezas. Tenia que admitir que, a pesar de mis reticencias, el planteamiento de
Carlota era bastante sensato. Mens sana in corpore sano. Yo habia empezado por lo
segundo. Quiza habia llegado el momento de revisar la azotea.

A todas les parecio una buena idea.

—Y si el plan de agente secreto no funciona, por lo menos te servira para aclararte
el coco. Y, hazme caso, jempotra! La cama alimenta el amor —replico Paz, ya
turbada por el vino.
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Nos reimos. El resto de la velada transcurrié sin mas sorpresas. Hablamos de los
perrillos, de los planes para las vacaciones, un poco del trabajo y de sexo, jcomo no!

Nos despedimos con el propoésito de vernos pronto, también con Estefi. Le agradeci
a Vicky una vez mas sus consejos para mejorar mi imagen y le prometi pensar en una
escapadita de fin de semana. Ella me comenté que el secreto de ir sola era prescindir
del qué diran, disfrutar de una misma y hacer lo que a una le diera la gana. Si.
Definitivamente iba a hacerlo, me habia decidido.

La sobrina agarro fuerte del brazo a la tia Paz, ligeramente perjudicada. Bajé con
ellas y, después de despedirlas, me quedé conversando un rato con Marta en la
porteria. Traté de animarla. Seguia un poco pocha. Nunca la habia visto asi, con los
ojos vidriosos, dudaba de su esposo y temia que su matrimonio se fuera a pique.

Justo cuando se march6 Marta, volvio Carlota muy ajetreada.

—iMe he dejado el movil!

Subimos a buscarlo. Se habia quedado encima de la mesa de la terraza, junto al
paquete de tabaco. Decidimos echarnos un cigarrillo. Fue una buena oportunidad para
conversar un poco. Antes, Paz nos habia interrumpido. Se me habia quedado en el
tintero contarle lo de Miquel. Como falt6 al festival de sensaciones orientales de
Ufias Esmeralda, no pude contarselo de viva voz y queria hacerlo. Se apeno
muchisimo de lo que me habia sucedido y se congratul6 de que lo hubiera superado.

—Ahora estas en manos de Cupido y va a ser todo muy diferente! jAnimo! —me
dijo.

Nos abrazamos y nos deseamos suerte. Me habia gustado mucho el cambio de
Carlota. Desde que estaba con aquel chico era mucho mas cercana. Me alegré mucho
por ella y por nuestra relacion. Habiamos dado un salto de calidad al sincerarnos.

Al final, fueron tres pitillos. Con ellos acabamos aquella noche de confesiones
entre amigas.

Recogi y puse el lavavajillas. Luego regué las plantas y jugué un buen rato con
Tiger. Me tumbé en la hamaca. Decidi que pasaria una semana tranquila. Gimnasio,
dieta, dormir temprano. Y el siguiente fin de semana, una escapadita. Después iria al
psicélogo a ver qué tal.

Dicen que la verdadera vida empieza cuando sales de tu zona de confort. jPues iba
a probarlo! Un viajecito sola y después a desnudarme por dentro. Estaba
entusiasmada y acojonada a partes iguales. Eso si, no podia sacarme a Tripiquilabing
de la cabeza. Realmente necesitaba un reset.
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20

Mas tieso que un palo

El asunto de Tripiquilabing me habia trastocado. Era cierto. Necesitaba esa salida, un
poco de aire fresco, ver cosas nuevas, gente nueva y, sobre todo, despejar la mente.
Ademas, dicen que una vida sin viajar es como quedarte en la primera pagina de un
libro. Te lo pierdes casi todo.

Dicho y hecho. Opté por una excursion organizada a Carcasona, de sabado a
domingo. No era como viajar sola exactamente, pero si con desconocidos, que ya era
mas de lo que habia hecho nunca. Y, lo mas importante, era un viaje ja Francia! La
excusa perfecta para superar definitivamente lo de Miquel y Paris, que atin me
escocia en la memoria. Ademas, era una ciudad medieval preciosa. Con sus murallas
y su castillo, su ciudadela y su conjunto arquitectonico declarado Patrimonio de la
Humanidad por la Unesco. Un poco de conocimiento nuevo siempre viene bien, me
dije.

Salimos en autocar sobre las nueve de la mafnana en direccion a Girona. Me habia
provisto de un libro para amenizar el trayecto con una buena lectura y de mi mp3, con
una variada seleccion musical, que iba de AC/DC, por si necesitaba cafia, a Handel y
Vivaldi, y pasaba por musica disco de los ochenta. Inclui a Rocio Jurado, la mas
grande, por supuesto.

El grupo era heterogéneo, por no decir muy variopinto. Cuatro abuelas de unos
setenta afios 0 mas; media docena de parejas de mediana edad; una familia con tres
nifios; un cuarentén, también solo; el guia y yo misma. «Menuda coleccién». ;Y si
aparecia Tripiquilabing por sorpresa en el dltimo momento? Pura fantasia. Me quité
la idea de la cabeza. «Desconecta, Sonia, desconecta. Vuelve a la tierra».

Me ubiqué estratégicamente, alejada de los yayos y del clan familiar para evitar en
lo posible la conversacion, los gritos o la temida vomitera de los nifios. Me acomodé
en un asiento de la tltima fila, junto a la ventana, y desplegué mis pasatiempos.

Me las prometia muy felices hasta que vi al cuarentén levantarse de su butaca y
avanzar por el pasillo. Pensé que seria una falsa alarma y que iria en busca del
lavabo, lo mismo padecia de incontinencia. Mis peores designios se confirmaron de
inmediato. Venia flechado hacia mi. Pensé en hacerme la dormida, pero ya era
demasiado tarde. Me habia descubierto con los ojos bien abiertos.

www.lectulandia.com - Pagina 113



¢Qué querria aquel tipo? Era, por lo menos, curioso. Llevaba unas sandalias, unos
tejanos cortos y un polo de rayas. Un clasico, de cabeza a los pies. jAh! Y el detalle
final: una bolsa mariconera, cuya cinta le atravesaba el pecho para acomodarla hacia
un costado. Menos mal que se habia olvidado de ponerse los calcetines blancos. O los
habia omitido voluntariamente, lo cual hubiese sido un punto a su favor. La estampa
viva del hombre que deseaba para un finde tranquilo y prometedor, vamos.

—iHola! ; Te importa si me siento aqui? —dijo educadamente.

No sé por qué lo pregunt6. Antes de poder articular una respuesta, ya se habia
apalancado a mi lado.

—Esto parece el Imserso —afadid, buscando mi complicidad.

«Joder, encima se cree muy gracioso. L.a que te espera, Sonia».

—Si, puedes sentarte. Ningin problema. Me disponia a leer y a escuchar un poco
de musica, pero ya lo haré luego. No te preocupes.

En efecto, no se inmut6 lo mas minimo. Ni se percat6 de mi indirecta.

—Me llamo Fernando. Encantado —se presentd. Y acto seguido anadio—: Tu
tienes toda la pinta de llamarte Silvia. ;A que si? Si ya lo sabia yo. Soy un adivino.

«jDios mio! jEsto va a ser mucho peor de lo que me temia!», confirmé.

—Casi. Casi aciertas. Me llamo Sonia —le aseguré.

—:Ves? Estaba seguro que empezaba por S.

Me bastaron solo algunos segundos para tener claro que Fernando seria un
auténtico palizas, ademas de un egocéntrico de tomo y lomo. En la distancia corta
pude apreciar que, como minimo, era un hombre aseado. Un afeitado apurado, unas
ufias bien cortadas y un aroma que no supe precisar, pero que imaginaba en la linea
de Nenuco. Nada sofisticado. Desde luego, no era mi tipo. Para nada.

En un santiamén empalmé una frase con otra, desgranando a toda velocidad su
pasado, su presente y su futuro. Lo hizo con una verborrea atropellada, como si
tuviera prisa por dejarme claro a la primera de cambio que era un buen partido.

Asi detallé que era biélogo y que trabajaba de profesor en un instituto de Badalona.
Que su gran pasion eran las plantas y que atesoraba decenas de albumes con miles de
especies y su correspondiente nomenclatura en latin. Su aficion, salir al campo y
recolectar vegetales. Que no bebia, ni fumaba. Que vivia con su madre, pero que
tenia dinero suficiente para comprarse un piso casi al contado en cuanto se diera la
ocasion. «Encontrar una buena mujer y casarse», pensé yo, aunque obviamente no lo
mencioneé.

Que también le gustaba mucho pasear. Que detestaba las discotecas. Y, por
supuesto, los gimnasios y sus habitantes, chulitos musculitos y chicas que solo
quieren lucirse.

—No tengo vicios, como ir al bar o jugar en las tragaperras. jAh! Y el futbol, ni fu
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ni fa —aclaro, como si aquello fuera el sumun.

El estaba absolutamente convencido de que era una joya. Tentada estuve de
preguntarle como era que seguia soltero, pero desisti para no alimentar una nueva
tanda de autocomplacencia. Aguanté el rollo como pude. Prometo que no hice nada
estimulante para incentivar la charla. No formulé pregunta alguna, miré a través de
los cristales siempre que pude o al suelo, hice varios intentos de iniciar la lectura e
incluso llegué a girarle la cara en varias ocasiones. Pero aquel ser nada captaba.
Seguia a lo suyo con un mondlogo que para mi resultaba cada vez mas demoledor.
Me entretuve pensando que tenia muchos de los atributos que borramos de la lista
que elaboramos con Paz: sin cargas familiares, ahorrador, trabajador, honesto,
cuidadoso. «Seria un candidato ideal para ella. ;Virgen santa! {Mi amiga en su casa y
yo apechugando con semejante ejemplar!», bromeé.

Pensé que Tripiquilabing seria completamente su opuesto, y eso me reconforto.

Paramos en La Junquera y, con la excusa de que tenia una urgencia, desapareci de
su vista en busca de un lavabo. {Menudo descanso! Me cercioré bien de que lo tenia
lejos y me fui al bar del otro lado de la autopista. Me comi el pequefio sandwich que
me habia preparado y me tomé una infusiéon de menta con hielo. Pude desconectar un
rato de la pesadilla.

Regresé pronto al autocar con la intencion de subir cuanto antes, apalancarme y
hacerme la dormida. Mientras esperaba en la puerta, lo vi agachado por un pequefio
bosque como si estuviera recolectando flores. jAlarma! Me temi lo peor.

Le insisti al conductor en que me dejara subir al vehiculo con la excusa de que me
moria de suefio. Accedio. Estaba salvada. Antes de que el resto de la expedicion se
acomodara en sus asientos, yo ya planchaba la oreja, primero de modo ficticio y
luego de verdad. Fue reparador.

Al abrir los ojos, vi que el que se habia dormido era Fernando. Estaba a mi lado,
cémo no. Impagable su estampa. Sostenia fuertemente con ambas manos un ramillete
de margaritas. Tras mi primer movimiento, se despertd de golpe, cual Dracula que se
levanta de su ataud, automaticamente. jPlinc!

—iToma! jSon para ti! Las he recogido yo mismo hace un rato —dijo, seguro de
que me iba a gustar el detalle.

Justo lo que queria evitar a toda costa.

—iMuchas gracias! Pensaba que dormias.

—SI1. Pero tengo un suefio muy ligero. Ademas, estaba atento para poder entregarte
las flores cuanto antes.

«jMadre mia! jAquel hombre no descansaba nunca!».

—Bellis perennis, llamada margarita comun. Tiene hojas obovado-espatuladas o
dentado-redondeadas de diez a sesenta milimetros, contiene antoxantina, que es la
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responsable de la coloracién amarilla. Son de Europa y el Norte de Africa.

—Qué informaciéon mas completa —le dije aséptica, sin ningun interés. jSeguro
que lo habia escrito en la Wikipedia!

—Es mi especialidad. De eso sé un poco —asever6 como quitandose importancia,
pero dejando patente su conocimiento.

—Desde luego —conclui.

—No te creas. —Hizo una pausa minima, para arremeter inmediatamente muy
entusiasmado—: Si quieres te explico como se extendié por Asia. Es muy interesante.

—Te lo agradezco. Pero no hace falta, la verdad —decliné.

El guia me salvo. Cogi6 el micr6fono y nos informé que parabamos para comer. Lo
hariamos en Homps, cerca ya de nuestro destino, junto al Canal du Midi, una via
navegable que une el rio Garona, en Toulouse, con el mar Mediterraneo.

Tomamos un almuerzo en una hermosa casa de la campifia francesa. Lo hicimos en
una terraza de mesas de madera, rodeados de agua y de arboles.

Ni osé preguntarle a Fernando. Hubiera estado dos meses detallandome la fauna y
flora del paraje. A mi, con apreciar que era verde y muy bonito, me bastaba.

Cocina tipica del sudoeste francés: foie; ensalada de alcachofas; caracoles
acompafiados de jamoén, cebolla y tomates, y confit de pato con verduras. Todo ello
regado por un vino del pais. Y de postre, queso.

Aprovechando que Fernando se habia ausentado para ir al bafio, me ubiqué en el
unico lugar libre que quedaba en la mesa de las abuelitas. Cuando regreso, le hice un
gesto de que lo sentia mucho y se tuvo que ir al lado del guia y del conductor.
iPobrecillos! A mi me fue divino. Tuve un buen rato de tranquilidad.

Aquellas cuatro sefioras septuagenarias tenian mas marcha que Las Pipicafieras. Se
pimplaron botella y media de vino y un chupito, como antesala del festival que les
esperaba. Su gran motivacion era llegar al hotel cuanto antes, porque se celebraba el
tradicional baile de bienvenida del verano, una cita a la que acudian juntas desde
hacia diez afios, desde que enviudd Catalina, la mayor del grupo, ochenta y una
primaveras y la mas activa. Por eso se habian apuntado al viaje.

Cati, como la llamaban, me dio un consejo: «En esta vida solo importan dos cosas:
querer y meter. Lo primero, mucho. Lo segundo, mas».

«Joder con Catalina, cosa fina», me dije.

Nos dieron veinte minutos de tiempo libre antes de tomar de nuevo la carretera.
Fernando volvio a mi vera. De hecho, me esperaba antes de que me levantara de la
mesa. Parecia un novio a la antigua usanza. Las yayas se percataron del fenémeno y
Cati me sonri6 y me hizo un gesto inequivoco con el dedo indice entrando y saliendo
del orificio que habia dibujado con la otra mano. Se equivocaba totalmente. Negué
con la cabeza.
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Mi lapa me revel6 que para él aquella salida solo valia la pena por visitar el jardin
de Maria y Pierre Sire, un espacio natural al pie del puente del Aude, en la misma
Carcasona. Y que tenia intencion de conocerlo aquella misma tarde. Y que seria un
honor si pudiera ir con él. Tiré de manual chino, esto es, decir a todo que si y luego
hacer lo que me diera la gana. Obviamente habia decidido que no lo acompafiaria,
pero para qué adelantarle el chasco.

Nos montamos en el autocar y en menos de una hora estabamos ya en la ciudad
medieval. Esta vez me dio poco la lata. Sobre todo, porque me puse los cascos y no lo
oia con la musica. Yo indistintamente, le decia que si o que no con la cabeza.

El guia nos indicé que quien quisiera podia apearse, pero que luego tendriamos que
bajar el equipaje, o seguir hasta el hotel. Bajamos todos, excepto las cuatro tigresas.
Ya en tierra, Fernando hizo un ademan de cogerme la mano para ir cual parejita a los
jardines del amor, pero logré esquivar con elegancia su intento al extender mi
abanico. Y entonces le saqué de dudas por la directa:

—Fernando, me encantaria ir contigo, pero nunca he visitado la ciudadela y no voy
a perdérmela. Lo siento. De verdad.

Noté la decepcién en su rostro. Por un instante dudd, pero finalmente le gano la
botanica. Prefiri6 la vegetacién francesa a mi flor.

Respiré tranquila. Por fin, un poco de libertad.

Pasé la tarde la mar de bien. Un té verde con hielo en una terracita me devolvio la
paz interior. Luego transité sin prisa por las viejas cuestas adoquinadas de la cité y
acabé pagando la entrada al castillo. Me apliqué la doctrina de Vicky: ir a mi aire y
disfrutar de mi misma.

No hice mucho, pero me encant6é. Descubri que superaba la prueba. Estaba
conmigo a solas y me sentia bien. Ni me hizo falta interactuar con otras personas.

Y si, pensé un poco en Tripiquilabing, la verdad. El paseo que me habia propuesto
Fernando me hubiera encantado hacerlo con él. Le hubiera dado la mano sin rechistar.
Y algo mas. La ciudad era preciosa y con su compaiiia hubiera sido genial. Pero no
estaba alli y me habia prometido no calentarme el coco con suposiciones. Asi que
traté de despacharlo de mi cabeza. Con poco éxito. Siempre volvia. Ahora me sonreia
en la puerta del castillo.

Cenamos todos los viajeros en un restaurante que estaba dentro de las murallas.
Pequeiiito, muy acogedor, de madera, decorado con aperos de labranza. Yo tomé solo
una ensalada y unas tostaditas de salmén. Y vino, que me subio rapido a la cabeza.
Fernando se sentd junto al guia como sefial de reproche a mi planton, cosa que le
agradeci. Pero mi rondador, extrafiamente, estaba contento con mi distancia.
Hablaban mucho entre ellos. «Estaras perdiendo facultades, Sonia». Las abuelitas
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estaban ya ausentes por una buena causa, intui. Estarian ya en el afterhours o
sofiando con los angelitos.

Fuimos al hotel caminando. Ya en la recepcion, el guia se me acerc6 un poco
apurado. Fernando seguia a su lado, bien atento.

—Sonia, tenemos un pequefio problema. Tu habias solicitado una habitacion
individual, pero no hay ninguna disponible. Fernando esta en la misma situacion. Asi
que una solucion, si a ti no te importa, seria que compartierais los dos una doble.

—i¢sComo?! —solté totalmente fuera de mi.

—Naturalmente, dado que es un error del hotel, se avienen a que sean camas
individuales. Y sin coste alguno.

—i¢Perdona?! —repliqué alterada.

—Lo siento mucho. Es lo que hay —se disculpé el guia.

—¢No hay ninguna otra opcion? —pregunté malhumorada.

—Me temo que no. Han estado llamando a otros establecimientos, pero a estas
horas no hay vacantes. Lo siento, de verdad —volvi6 a lamentarse.

Aquello era el colmo. Me arrepenti de haber hecho la salida. Con lo bien que habia
ido la tarde! «Siempre tiene que pasarte algo malo, Sonia».

Me tocaba apechugar. A ver como salia de aquella. Presenti que Fernando conocia
la noticia antes que yo. Por eso siguio la conversacion con tanta atencion. Cuando di
el si a regafiadientes, pues no me quedaba otra, a €l se le escap6 una sonrisa.

En el jardin interior ain sonaban clasicos franceses. Me parecié reconocer la voz de
Charles Aznavour, un cantante francés que me ponia Dany de tanto en tanto. El grupo
de abuelitas habia desfilado. Fernando, en un gesto inesperado, me invit6 a tomar una
copa. Pedi otro vino. El, un cofiac. Un hombre chapado a la antigua, sin duda. Estuvo
agradable y comedido en su oratoria. Por fin, me hizo alguna pregunta. Lo tipico: a
qué me dedicaba, donde vivia, qué musica me gustaba. Con que no hablara como un
loro ya era una gran victoria.

Y llegd el momento de ir a la habitacion. Pensaba dormirme inmediatamente. Y si
roncara, cosa que podia ocurrir porque estaba muy cansada, tampoco me importaria
dado el percal.

Fernando propuso ir primero al bafio. Después seria mi turno, dijo. Dos minutos.
Cinco. Diez. Un cuarto de hora. Cuando estuve a punto de tocar la puerta, salio, como
si nada, con un pijama de feo estampado: chaquetilla con botones y pantalones cortos
a juego. Lo peor, lo que dejo detras de si: un rastro de tufo pestilente, mezcla de
sobredosis de perfume y evacuaciones varias.

Me apliqué con el dentifrico a fondo y con el enjuague. Cremita de noche. Y un
pipi. Me desvesti y me puse el camison. «Por Dios, que me lo encuentre ya
durmiendo». Lo que ocurrio a continuacion supero todas las expectativas.
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Sali con cautela, parapetada tras mis ropas y el neceser, con la intencion de
meterme rauda en la cama. Estaba encendida la luz de la mesita. Alli estaba
Fernando, estirado en su lecho, como su madre lo trajo al mundo e izando bandera.
Mas tieso que un palo, vamos.

Contemplé la opcion de gritar, de insultarlo, de avisar a recepcion o de llamar a la
gendarmeria y que lo pusieran de patitas en la calle por exhibicionista. En lugar de
eso, decidi que era un pobre hombre que se merecia mi desprecio mas absoluto.

Apagué la luz, me sumergi en las sabanas, le di la espalda y me eché a dormir,
regalandole la nada. «Valiente gilipollas. Si su pobre madre se entera, le da un yuyu o
tienen que encerrarla».

Cuando desperté, ya no estaba. No me meroded ni un segundo mas, tampoco se
disculpo.

Por la tarde, ya en Barcelona, les conté lo sucedido a mis amigas en el grupo de
wasap. Paz lo bautiz6 como «el espantapolvos». Me rei mucho con el apelativo. Fin
de los viajes en solitario. Nunca mas, de momento. Era la hora de encontrar a
Tripiquilabing. Ahora, si.
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21
Victor, DJ

Rebusqué como una loca. En el archivador de sobremesa habia un mont6n de fichas
con los datos de los clientes, ordenadas alfabéticamente. Las iba mirando y
descartando al mismo tiempo. No sé qué hacia alli, me reproché, y menos husmeando
como una policia. Me puse muy nerviosa. Por mucho que mirara los nombres y los
apellidos no podia averiguar nada. Necesitaba un golpe de suerte. Y ya.

Casi al final, en la S, habia un tarjeton con un clip. Por delante, como en las demas:
apellidos, nombre, diagndstico y notas escritas a mano. Por detras, una fotografia.
Cuando la cogi en mis manos y la miré, un poco mas y me da un patatis. Apreté el
documento contra mi pecho, como si fuera un peluche. jDios! Temblaba toda.
Brinqué de alegria y grité para adentro, no fuera a levantar sospechas.

En la foto se veia a Tripiquilabing con el psic6logo, ambos de pie, enlazados con
uno de sus brazos sobre el hombro del otro, en la cubierta de un velero. No se
identificaba dénde se habia hecho. Era un plano medio, desde la cintura. En cualquier
caso, fue una casualidad maravillosa porque habitualmente los médicos no adjuntan a
la ficha instantaneas con sus pacientes. Se conoce que habian salido juntos a navegar
o habian coincidido en algun puerto. La razon era lo de menos. Lo de mas es que
pude identificar al hombre que yo buscaba desesperadamente desde hacia semanas.

iOh, si, era él! Era la prueba irrefutable de que existia, que era de carne y hueso,
que no me lo habia inventado. Y que era quien yo creia que era. Senti una alegria
inmensa. jYa te tengo, Tripiquilabing! ;Voy a por ti! Pronto seras mio. jPor fin!

Miré su nombre completo: Sentmenat Marti, Victor. jVictor! «Qué bien suena».

Dejé el papel y la foto con su clip en su sitio. La recepcionista podia volver del
lavabo en cualquier momento. Aun de pie, resoplé y luego inspiré y expiré varias
veces para sosegarme un poco. Me temblaban las piernas. Vaya subidon.

Me senté de nuevo en la salita vacia. Lo remiraba todo, como si hubiera hecho una
gran fechoria. Tres sillas de madera de color marrén oscuro y un soféa tipo chéster, en
torno a una mesa revistera del mismo color, sobre una alfombra roja. Presidiendo la
estancia, dos grandes posteres, uno de Freud y otro de Andy Warhol. Una extrafia
combinacion, pensé. Una lampara de pie iluminaba el espacio tenuemente.

De repente, la taquicardia. Movi la cabeza de lado a lado. Los labios y los mofletes
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bailaban solos, descontrolados, como mis piernas. Sudor frio.

«jCofio, Sonia! j¢En qué estabas pensando?! jQué tonta eres!», me reproché. «Pero
¢como se te ha olvidado lo mas importante?». Con tanta emocion y con las prisas no
habia mirado ni la direccién, ni el teléfono, ni nada. ;Cémo lo iba a encontrar?
Fatalidad. ;Qué podia hacer? Tenia que arriesgarme. Era ahora o nunca.

Me levanté cual relampago. Menos mal que no habia venido ningun paciente.
Brinqué hasta la mesa como un saltamontes y volvi a rebuscar en el archivador. Me
resbalaban las manos. Oi el ruido de la cisterna. «Ahora se lavara las manos y vendra.
Tengo diez segundos. Nueve, ocho, siete...».

Menos mal que era facil. La ficha del clip con la foto. Ahi estaba.

i Virgen Santa! Ya habia abierto la puerta y escuché los tacones de la recepcionista
que se aproximaban por el largo pasillo. Venia hacia mi. Lo dejé todo como pude y
corri a la salita a sentarme.

Me quedé a medias con la direccion. Solo pude ver que era en el Puerto deportivo
de Barcelona. Nada mas. Bueno, si. Diagnostico: DJ. «;Qué seria eso?».

¢Viviria en el barco de la foto? Ya no me extrafiaba nada. «jVirgen santa, un
marinero! La perdicion. Esos tienen un amor en cada puerto». «;DJ, de
pinchadiscos?»

Poco me importaba eso ahora. Tenia una identidad y una sefia. Un botin mayusculo.
Un tesoro. Tenia que ir inmediatamente al puerto. Tenia que ir a por él. Sabia por
donde empezar. Tenia que probarlo.

—Disculpe, me tengo que marchar. No me podré quedar a la sesion. He recordado
que tenia que hacer algo que no puede esperar.

Al cerrar la puerta escuché que era la primera sesion y que tendria que pagar la
hora igualmente. Lo sentia mucho, pero aquello tendria que esperar. Ya tendria
tiempo para saldar mis cuentas e inventar alguna excusa.

Una vez en la calle, paré a un taxi.

—Al puerto. Y todo lo rapido que pueda.

Volvi a resoplar. Tenia que avisar a mis Pipicafieras. Wasap al grupo.

«jNenasssss! jLo tengo!iLo he encontrado! Sé dénde vive. Voy ahora mismo a su encuentro».
—Puede ir mas deprisa, por favor? —insisti al taxista.
Estefi: «;jYes, you can! Tt puedes! Vamos!».

Me repasé a ver si iba guapa para la ocasion. Vestido negro y sandalias de tacon.
Bien. Me convenci. Horror. Estaba sudando a mares. Serian los nervios. Bajé la
ventanilla. El viento rebajé mi sofoco exterior. Por dentro era un horno.

Tenia que pintarme un poco la raya de los ojos. No atinaba. Imposible. Desisti.

—A ver, acelere un poco. Dele cafia. Haga el favor.
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Ni caso. El conductor no entendia nada o se hacia el sueco.
Saqué la cabeza entera. Ya no podia respirar. El aire templado de la tarde me alivio.

Marta: «jOh!».

Con aquellos impetus no me habia percatado de un detalle esencial: alli iba yo al
encuentro de mi amado, con la emocion a borbotones, ilusionada, a medio pintar,
dando por supuesto que él se rendiria a mis pies nada mas verme. Que Tripiquilabing
correria hacia mi y me abrazaria con sus brazos fuertes de Popeye el marino.

Entonces cai. jPero si lo mismo ni me reconoce! No sabe de mi existencia. De
hecho, no sabe nada de mi. Quiza me ignore. ;Qué le voy a decir?

No sé para qué apremiaba al taxista. ;Para llegar antes al desastre? ;Para ir mas
rapido a la hostia de mi vida? Ya habia tenido bastante con el amargo abandono de
Miquel.

Era un manojo de nervios, de sentimientos encontrados, de si pero no. Mi mente
viajaba mucho mas veloz que yo misma. Del polo positivo al negativo. Y al revés.
Apreté los pufios y los dientes.

«Esta vez si. Tienes que ir y ver qué sucede. Venga, Sonia. Sacudete el miedo. Tira
pa’lante. Estas muy cerca. Venga. Tienes que jugartela».

Carlota: «jBravo! ;Pero donde vas? ¢ Dénde esta tu amor?».

Y eso mismo me preguntaba yo: «¢Donde vas, Sonia?». Mas dudas. Mil dudas.
Pero ya no habia vuelta atras. Habia decidido ir al puerto y alli iba a ir.

«Sé fuerte, Sonia», me dije. «Hasta el final. Y si pasa de ti o no lo encuentras,
tendras que afrontarlo. No puedes detenerte ahora.

Ya habiamos bajado la Rambla. El mar, al fondo. El dedo de Col6n sefialaba al
horizonte. Y el mio, a Tripiquilabing. Tan cerca y tan lejos. «jVamos, Sonia, a por
él!».

Segui con la melena al viento y los ojos bien abiertos. El cielo azul, con algunas
nubes livianas, como de pasteles de azuicar. Llegamos hasta la altura del Hotel Ars.

—Déjeme aqui, por favor.

Aboné la carrera y sali disparada. Corri por el paseo de la calle Marina como si al
alcanzar el mar fuera a toparme milagrosamente con mi hombre, el encantador de
besos cazados al vuelo. Llegué hasta el fondo de la calle. Lo examiné todo, mirando
aqui y alla. Ni rastro. Faltaba bajar a la zona de amarres. Habia cientos de barcos,
yates, veleros de todos los tamafios y colores. En uno de ellos tendria que vivir
Tripiquilabing. ;Pero en cual?

Me saludaba el Pez Dorado de Frank Gehry. Sus reflejos de bronce marcaban el
inicio del paseo del puerto olimpico. En ellos clavé mi vista para tratar de encontrar
una brillante inspiracion. ¢ Por donde empezar?
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Solo habia una manera de saberlo. Volvi sobre mis pasos. Descendi por la rampa e
inicié la inspeccion. Salté una cuerda y me adentré por el caminito de madera en el
que estaban amarradas las embarcaciones. Noté cémo se aceleraban mis latidos a
cada paso y los ojos se me iban a salir de las orbitas. «¢Y si me lo encuentro aqui de
bruces? ;Qué le digo?».

Fui escrutando barco a barco. Habia un chico de espaldas limpiando el casco de un
yate con un cubo y una esponja. De espaldas podia ser él. Me acerqué muy despacio
con la esperanza de que asi fuera. Nada. Venga, mas alla. Aquello era como un
pequefio barrio flotando sobre el mar. Eso si, muy pijo. Aqui cenaba al fresco una
familia rusa, alli tomaban champan en la cubierta unos franceses. Un grupo de
veinteafieros salia de punta en blanco a devorar la noche barcelonesa. Tenia ciertas
dudas de que entre aquella gente pudiera encajar un tipo del perfil de Tripiquilabing,
al que yo creia de espiritu mas bien bohemio.

Vuelta a empezar. «Vamos alla, Sonia». Estaba atacada. L.os nervios me devoraban.
Ansiaba encontrar a Victor, pero al mismo tiempo me daba terror. ¢Como
reaccionaria? Seguramente él ni me reconoceria.

Fui escrutando la cara de los chicos que me cruzaba para ver si alguno de ellos, por
casualidad, fuera mi principe. Ponia toda mi atencién. Con gorrita, alto, moreno, ojos
pequefios y brillantes, grises, y potente nariz, signo de gran personalidad. Eso fijo,
gran personalidad aunque no se viera a simple vista. Yo eso lo tenia clarisimo.
¢Quién, si no, se escapa en medio de la noche con una gatita en celo ronroneando a su
alrededor? Alguien que tiene que acompafiar a su hijo a hacer deporte. Pues eso, un
hombre seguro de si mismo, con convicciones y compromiso. Eso es lo que queria
creer, porque no me habia engafiado con lo del nifio, ¢no?

En cualquier caso, lo reconoceria al instante entre un millén. Y alli no estaba. Y yo,
cada vez mas nerviosa. Completé dos vueltas al perimetro de embarcaciones. Nada de
nada.

«jAy! iQue me viene, que me viene el ataque de ansiedad! Esta vez, si. ;Y si me
muero?». Ya me podia despedir de este mundo, confesar los pecados y proclamar mi
amor desesperado a un hombre que ni lo conocia. jEl colmo! ;Y lo mismo lo tenia alli
mismo y yo sin dar con él!

Estaba fuera de mi. Necesitaba un descanso para dejar de hiperventilar y aplacar
tanta excitacion. Me senté en las rocas y recordé aquella noche, la noche en la que lo
conoci. Estaba intacta en mi memoria. El hablaba y sonrefa. Siempre sonreia.
Suspendio su dedo indice en el aire en un punto equidistante del espacio. El punto en
el que se iban a cruzar nuestros labios, un poquito, por primera vez. Bueno, también
los de Carlota. Recordé su roce y su caricia en la espalda. Esos fueron solo para mi.
Cerré los ojos, como entonces, e imaginé que estaba a mi lado. Incluso pude oler su
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perfume. Y casi tocarlo. Me fundi en la memoria con él. Respiré hondo un buen rato.
Me calmé.

Al abrirlos, vi una oleada de gente que iba de aqui para alla. Familias enteras,
grupos de chicos, manadas de guiris, una pareja de la mano, otra mas. jQué envidia!
Un sinfin de corredores, mas turistas, lateros y artistas ambulantes desparramados por
el paseo abrazaban el encanto de un atardecer primaveral.

Y me pregunté, otra vez, que hacia yo alli. «Buscar un imposible», me contesté. No
habia vuelta atras.

Miré el movil. Tenia un montén de mensajes de Las Pipicafieras. Me apremiaban a
que les contara novedades. Claro, les habia levantado una expectacion gigante. Y no
tenia nada que decirles todavia. Por lo menos nada bueno.

Guardé el teléfono de nuevo. Para matar el tiempo y los nervios mientras decidia
qué hacer, me encendi un cigarrillo, como si el humo fuera a darme alguna respuesta.
Dejé que la vista se perdiera en el horizonte y la dejé reposar sin pensar en nada.

De golpe, un chispazo. «jDespierta, Sonia! La batalla no esta perdida. Por lo
menos, todavia no». Recordé que al otro lado del paseo de La Barceloneta, junto al
Aquarium y al Maremagnum, habia también una zona con muchos mas amarres.
¢Quiza se habian hecho alli la foto que vi en la consulta del psic6logo? No habia
tiempo que perder.

Recorri el camino alumbrada por esa nueva esperanza. En diez minutos tenia ya
delante un nuevo mar de yates, veleros, barcas y motoras. Vuelta a empezar. Esta vez
estaba un poco mas complicado. Habia una cancela metalica que barraba el paso a los
transeuntes. Y las embarcaciones se disponian en calles perpendiculares a la linea del
frente maritimo.

Lo primero que tenia que hacer era acceder al recinto. Tenia que aprovechar la
salida o entrada de alguna persona para colarme. No tuve tiempo de pensar otro plan,
alguien me embistio por detras.

—Perdona, casi te atropello. Tenia la cabeza en la luna.

Reconoci una voz que me resultaba familiar y, al girarme, jBienaventurados todos
los dioses! jUn milagro! jUna aparicion divina! jEstaba alli! En carne y hueso.

Era el mismisimo Tripiquilabing con su sempiterna gorrita. No tuve que pensar
nada, ni improvisar mil maneras de romper el hielo. El destino nos habia juntado. Nos
habia encajado el uno contra el otro. Asi, de golpe y porrazo, como caido del cielo,
del mismo firmamento al que tanto le habia implorado volver a verlo.

Me quedé paralizada, sin respiracion. Y sin palabras. Muerta, vamos.

—iDisculpame, por favor! No sé en qué estaba pensando —repitio.

Yo si. No podria imaginarse jamas de los jamases que yo pensaba en él todo el
tiempo, que llegé a mi vida como una ola y que yo estaba alli porque lo estaba
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buscando como una desesperada. Que lo persegui detras de un autobtis, que lo vi en
el puente de Tres metros sobre el cielo y que estaba como loca por encontrarlo.

Senti unas ganas infinitas de abrazarlo y comérmelo a besos. Y decirle «te quiero»
un millén de veces. Y a punto estuve de hacerlo, pero frené el impulso. No sabia qué
hacer, ni qué decir. Solo podia mirarlo. Fueron unas décimas de segundo sin fin.

De repente, su sonrisa se fue. Miré hacia el suelo y dijo secamente:

—Bueno, jadios! jLo siento!

Me dio la espalda y se alejo rapidamente. Lo vi irse con su andar danzarin,
mientras me frotaba los ojos, incrédula, y decia que no ladeando la cabeza una y otra
vez. No me lo podia creer. Habia chocado con él. Lo habia tocado. Habia tenido su
boca casi pegada a la mia. Y fui incapaz de decirle nada. Una vez mas. El silencio. El
muro. La quietud. La nada. «Tonta y retonta, Sonia. Esto no te lo perdonaras en la
vida. Te arrepentiras», me reproché sin piedad.

Solo podia maldecirme por todo lo que no habia dicho ni hecho. Tal como habia
aparecido, se fue. Lo segui con la mirada. «Por lo menos, sabré hacia donde va», me
consolé. «No sé para qué, la verdad. No volveré a tener una oportunidad como esta
nunca jamas. Cosas asi solo pasan una vez en la vida». Ver como se alejaba me dej6
hecha polvo. Me di la vuelta y me puse las manos en la cara. No habia alivio al que
agarrarme. jNi siquiera me habia reconocido! Las lagrimas me desbordaron. Lloré y
lloré.

Me sentia fatal. jQué desgarro, Dios! Queria desaparecer. Tenia que marcharme de
alli, cuanto antes, pero no tenia fuerzas ni para dar un paso.
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22

Donjuanismo

Noté un escalofrio, como el roce de una pluma ligera en la punta de los dedos.

¢Era una fantasia? ;Oia voces en mi interior? ;Habia enloquecido? Crei que estaba
sofiando al escuchar que alguien pronunciaba mi nombre, como si el espectro que
vagaba por mi cabeza fuera el que me llamara.

—iSonia! —FEra una voz real. Venia de detras de mi. Me sonaba.

Me quedé inmovil. Temia que, si hacia algo, el mas minimo gesto, se rompiera el
embrujo. Resucité de golpe. La vida volvio a mi, como si me hubieran descargado
toda la corriente de mil pilas. La sonrisa me estir6 de los mofletes hacia arriba. El rio
de mis ojos continud. Esta vez, de felicidad.

Era €él. Se acercaba corriendo y jadeando. Permaneci quieta, sin pestafiear siquiera.
Iba a morir de una taquicardia. Tripiquilabing, al que habia buscado por tierra, aire y
mar, estaba a unos centimetros de mi y requeria mi atencion. Unos minutos antes me
habia despreciado. Pero estaba claro que me habia reconocido y que recordaba mi
nombre. ;Yo si me habia presentado, y se acordaba de mi! De él, s6lo sabia el apodo,
seguramente ocasional, con el que le llamaron aquellas chicas en la puerta del Luz. Y
desde hacia un rato, que se llamaba Victor y que vivia en el puerto. jAh! Y que en su
ficha del psic6logo ponia un extrafio DJ como diagnostico.

No podia ni moverme. El dio dos pasos y se puso de cara a mi.

—iHola! —dijo agitando la mano extendida.

En ese justo instante, lo hubiera abofeteado. O me hubiera abalanzado sobre éI para
incrustarme dentro de su cuerpo y llenarlo de mi. Menuda contradiccién, pero es que
era para matarlo. ;O no? Aunque, en realidad, queria que me diese el abrazo mas
grande del mundo.

Me incliné hacia él para besarlo, pero me frené con la misma mano con la que me
habia saludado.

—Me gustaria decirte algo. ; Me podrias escuchar, por favor?

Puse cara de péquer. Llegados a ese punto, creia yo que no hacian falta palabras,
sino otro tipo de artes lingiiisticas. Pero una vez mas, me equivoqué.

—Creo que te debo una explicacion. Es importante.

Yo seguia sin entender nada: chocamos, se disculpo, sonrio, a la vista estaba que
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me reconocio, se fue, me dejo sola, volvio, me saludd, ¢y ahora queria hablar?
Inaudito.

Y todo eso después del viacrucis que habia sufrido hasta dar con él. Una carrera de
obstaculos y de esperanzas que crecen y se desvanecen a cada paso. Una busqueda a
ciegas por toda la ciudad, guiada por un presentimiento.

Y alli estaba, delante de mi, gracias a un golpe providencial del destino. Y yo
absolutamente desconcertada y superada por lo ocurrido.

«Socorro. Por favor, que alguien venga y me explique qué esta pasando».

Aun estaba en shock, cuando arranco:

—Primero de todo quiero disculparme. Sé que eres Sonia. Que nos conocimos una
noche en la puerta del Luz de Gas. Lo he sabido nada mas verte. Yo ni siquiera te dije
como me llamaba. Pero hay un porqué.

—iéAh, si?! —dije con cierta ironia, marcando una distancia que no queria, pero
que €l me habia impuesto.

—Si. Por eso me fui enseguida. En cuanto certifiqué que eras ti —confirmé muy
seguro de lo que decia. Me dej6 sorprendidisima. Vamos, que si me muerde un
vampiro no me encuentra ni una gota de sangre.

—iVaya! iMuchas gracias por decirme que tengo el poder de ahuyentar a los
hombres! —Ilancé laconicamente. No sé de donde rescaté el sentido del humor.
Aquello era rocambolesco.

—Perdona, Sonia. No queria decir eso ni mucho menos —trato de aclarar.

—Pues es exactamente lo que has dicho. Y, peor, lo que has hecho.

—Soy un patan. Disculpa. Estoy un poco nervioso. El problema soy yo, no tu.

—No entiendo nada, la verdad —volvi a insistir.

—Por eso. Te debo una explicacion. Vivo aqui al lado. ;Me acompafias y hablamos
mas tranquilamente? ;Te parece?

—No voy a casa de desconocidos —afirmé, aunque me moria de ganas de ir.

—Pero a mi me conoces. Un poco, por lo menos. Y mira, mi casa es ahi.

No temas. Nos vera todo el mundo —dijo, sefialando un pequefio velero que teniamos
a un centenar de metros. Seguramente era cierto. Antes, yo me habia puesto a llorar y
no habia calibrado bien la distancia.

Estaba totalmente desconcertada. Era el episodio mas extrafio que me habia
sucedido en la vida. La historia con Tripiquilabing habia sido extraordinaria desde el
inicio, ciertamente. Desde la manera en que nos conocimos hasta que nos habiamos
juntado por casualidad hacia unos minutos. Desde que me enamoré, sin saber como ni
por qué, todo habia sido un camino alucinante, lleno de idas y desencuentros.

Llegados a ese punto, no me podia echar atras. Ya habia hecho la locura de
enamorarme de alguien a quien no conocia de nada y lo habia idealizado. Yo, que
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queria un novio normal y corriente, me habia colgado tontamente de un tipo
misterioso y escurridizo, que quiza estaba para encerrar en un psiquiatrico. Caminé a
su lado, magnetizada por su presencia e impaciente por saber qué me iba a contar.
Nada era como yo me habia imaginado. Ni mejor, ni peor, absolutamente diferente.
Aquello, sin duda, tenia su encanto.

Ademas, me hablaba con una voz tan aterciopelada que no podia resistirme.

—Bienvenida a bordo. Espero que te guste —dijo cuando puse un pie en la
embarcacion y me acercé su mano para ayudarme a franquear la pasarela. Al tocarlo,
noté un cosquilleo en el estomago.

—¢Puedo ir un segundo al bafio? —dije, sefialandome los ojos de manera un poco
torpe. Asinti6 con una sonrisa. Necesitaba un respiro, recomponerme.

Mientras yo bajé, él se quedo en cubierta. En efecto, recapitulé, alli se habia hecho
la foto con el psicologo. Me miré en mi espejito de mano. Tenia la cara como un
mapa, entre las pinturas y las lagrimas. Me lavé bien e hice un pis. Fisgoneé un poco.
Un poco mas alla del minusculo lavabo habia una cocina y una habitacion, una cama
con un colchon grande y un ventilador de madera en el techo. Por unos ojos de buey
se intuia el mar. Respiré hondo varias veces y sali dispuesta a que me desvelara tanta
intriga.

—:Mejor? —pregunto.

Afirmé con la cabeza.

—Ven, aqui en popa estaremos bien. Puedes sentarte, si te apetece.

Habia una especie de banco de madera en forma de media luna, con unos cojines
naranjas y una mesita central. Muy cuco. Habia encendido unas velas que
descansaban sobre el suelo.

—¢Qué quieres beber? Iba a abrir una botella de vino. Esta fresquito.

Hice un gesto de aprobacion. Me acomodé y levanté la vista. Me encanto6 lo que vi:
el paseo Maritimo iluminado, el reflejo de las luces en el agua, la luna. Era una postal
bellisima. Y yo, mecida por el mar y el frenesi.

Desde luego, si no hubiera sido por lo accidentado de nuestro encuentro, podria
decir que estaba de lujo, vamos. Descorcho la botella y llen6 dos copas. Cuando tuve
la mia en la mano, le di un buen trago.

—Ahora, que estamos aqui los dos tan tranquilamente, me gustaria hacer las cosas
bien. Primero, presentarme como Dios manda. Me llamo Victor. Tal vez te quedaras
con mi mote, el de la noche del Luz. Fue algo accidental. De hecho, nadie me conoce
como Tripiquilabing. Me lo pusieron aquellas chicas, imagino, porque les habia
explicado lo del beso a ellas antes. Tengo muchos nombres, segun la ocasion. Pero,
en realidad, soy Victor Sentmenat y vivo en este barco. Eso es tan cierto como que
debajo de nosotros esta el mar.
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Me sorprendié aquel arranque de sinceridad. Me pareci6 un buen comienzo,
después de todo. ;Qué seria eso de que tenia muchos nombres, segtin la ocasion? A
ver coOmo seguia.

—Sonia, tengo que contarte algo mas que quiza te sorprenda.

«Arrancate ya, por Dios, que me va a dar un algo», pensé estimulada por la escena
y por su cercania. Mi pensamiento volvia a tener vida propia.

—Cuando nos conocimos, te menti.

«Vaya novedad», zanjé para mi. «De noche todos los gatos son pardos».

—Te dije que me tenia que ir corriendo porque mi hijo jugaba a balonmano. Y no
es verdad. No tengo ningun hijo.

—Bueno, no te preocupes, tus motivos tendrias. No pasa nada —contesté
amablemente.

—Si. Si que pasa. ;Quieres saber por qué?

—Ya te he dicho antes que ahuyento a los hombres. Primero, los atraigo, si. Y
algunos hasta me besan, pero siempre terminan largandose. jLos repelo! —solté
ironicamente.

—Exacto —afirmo convencido.

—~Oye, guapo. Un respeto, ;no? Que lo decia en broma —respondi con firmeza.
Joder, tampoco se trataba de que me lo restregara por las narices.

—Disculpa. No me he expresado bien. Me referia a la primera parte de lo que has
dicho, a la atraccion.

—¢ A la atraccion? ;Qué quieres decir? —dije casi susurrando y poniéndome la
mano en el pecho.

Suspiraba por aquellos morritos. No sabia cuanto tiempo mas me podria resistir.
Notaba yo que estaba muy suelta. Seria aquella atmésfera, que me embrujaba. O la
falta de costumbre. O eso y el efecto Tripiquilabing. O la combinacién completa.
También que habia pasado tantos nervios, tantos, que ese momento de relax y el vino,
claro, hacian estragos en mi.

—Sonia, tengo que hacerte una confesion —respondié Victor suavemente.

Yo era una brasa incandescente. Di otro sorbito y me preparé. El beso, y este de
verdad, no uno compartido al vuelo, estaba a punto de llegar. Y con el primero, otro
mas. Y luego, bueno, luego, me imaginaba en cubierta haciendo el amor
salvajemente. Llamadme lunatica.

—Estoy yendo a terapia. Tengo un problema serio.

Que algo le pasaba era evidente, al fin y al cabo estaba yendo a un psicélogo. A ver
si Paz tenia razon. ;No seria un maniaco? ;Mi vida corria algun riesgo? Estaba un
poco asustada. ¢Y si le daba por sacar un cuchillo o llevarme a alta mar y
secuestrarme?
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—Disculpa, Sonia. No sé como contartelo y te estoy confundiendo. Déjame que me
explique —tratd de aclarar él pausadamente.

—Si, por favor. Hazlo. Hazlo, cuanto antes —Ile invité a que siguiera, lo mas serena
que pude.

—Sonia, me gustaste nada mas verte aquella noche. Pero, en cuanto me senti
especialmente atraido hacia ti, tuve que inventar una excusa para irme.

iDios, era eyaculador precoz! jCofio! Ya me habia tocado Billy el rapido, ;acaso no
era suficiente?

Corregi mi diagnostico: repelia a los hombres en general y atraia solo a los que se
iban sin que me enterara. De todo esto no dije ni pio, evidentemente.

Puse cara de circunspecta, esperando una explicacion mas concreta.

—Es un tema importante, pero tiene solucion. Tengo un trastorno que me impide,
por un tiempo, tener relaciones, digamos que de un modo normalizado.

Me quedé de una pieza. El continué:

—Como te decia, estoy en tratamiento. Bueno, de hecho, ahora ya casi lo he
acabado.

—Vaya, pues lo siento, la verdad. —Evidentemente me moria de ganas de saber
qué era. Y no habia otra manera que preguntandoselo—: ;Y qué te pasa?

—No temas. Por favor. No te voy a hacer nada malo.

—A ver, ¢;qué te ocurre? Suéltalo, ya, por favor —insisti muy nerviosa.

Tripiquilabing se puso la mano en la cabeza, titubed. Mir6 al suelo. Se notaba que
le costaba expresarse. Luego, dijo del tirén:

—Donjuanismo.

—c:Donjuanismo? —repeti sonriendo. A mi aquello me parecié de guasa ;Me
estaba tratando de decir que era un ligon, un conquistador empedernido?

«Claro con razon tiene este barquito. Aqui se las debe traer a todas después del
juego del beso, y venga, a darle».

—No. No es lo que te crees. Es un tema complejo.

—¢ Ah, si? Pues explicamelo, anda.

—Si. Lo es.

—:Y qué es exactamente? —pregunté aturdida.

Resoplo y dijo directamente:

—Soy adicto al sexo.

Me quedé muerta. Me podia esperar cualquier cosa, pero aquello superaba todo lo
imaginable. El se acabé de explicar:

—Hasta hace un tiempo, todo mi comportamiento estaba orientado a satisfacerme.
Ahora, afortunadamente, con la terapia, mi conducta ha cambiado y he aprendido a
moderarme.

www.lectulandia.com - Pagina 130



Para aquello si que no estaba preparada, la verdad. Yo, en un velero, con un hombre
encantador, una copa de vino y con la pasion a punto de estallar como una olla a
presion, y me soltaba que habia aprendido a moderarse. ¢Significaba aquello que no
me iba a tocar ni un pelo? «Eres gafe, nena. Te han echado un mal fario». Todo
aquello no me podia estar pasando a mi. Pensé que era una pesadilla, que en cualquier
momento me iba a despertar.

—Lo he pasado mal. Muy mal. He sufrido mucho. He tenido muchos problemas.
No te lo puedes ni imaginar. Los ultimos tres afios de mi vida han sido un infierno —
sigui6 él muy abatido.

Con el sofoco no habia caido en la parte mas dramatica, la de la enfermedad. Su
ultima revelacién cambi6é mi punto de vista inmediatamente. Me zarande6 por dentro
su angustia. Me incliné hacia él y puse mis manos sobre las suyas.

—Vaya, lo siento muchisimo.

—Muchas gracias, Sonia —dijo, con una caricia sobre mi mejilla.

Aquel gesto, sencillo y espontaneo, fue como un orgasmo para mi atropellado
espiritu. Aplaco mi calor y brot6 toda la ternura que yo tenia acumulada.
Permanecimos mirandonos un buen rato. Mi mirada, no mi boca, le dijo cuanto lo
amaba.

—:Puedo ayudarte en algo? —Ile pregunté.

—Ya lo estas haciendo.

—Pero si no he hecho nada —apostillé.

—Digamos que lo mejor es que yo no haga nada. Ahora mismo, me estoy
exponiendo mucho. Estoy en situaciéon de alarma maxima. Estamos solos. Mi
impulso hacia ti es grande, pero tengo que controlarlo. Es una lucha constante para
frenarme. Eso es lo que me ha ensefiado mi psic6logo en un montén de sesiones.
Tengo que reprimir mi apetito sexual, que no se ponga en marcha una respuesta
animal, como hacia antes.

Tomo aire y continu6 pausadamente:

—Por eso hace un rato, al chocar contigo, no me he atrevido a decirte nada y me he
ido corriendo, tenia miedo de no saber controlarme, como la noche que te conoci.
Luego he reaccionado, me he dicho que no podia volver a dejarte escapar, que tenia
que poner en practica todo lo aprendido este tiempo en terapia, y he ido a por ti.

Me quedé de una pieza. Mi cabecita no daba para entender qué me estaba pasando.
«Yo queria un novio normal. Joder, qué complicado todo. ;Por qué te pasa esto,
Sonia?». Estaba en una montafia rusa. Ahora tenia que asimilarlo. Y rapido.

No sabia qué decir. Ni qué hacer. Pensé que, ahora si, tendria que ir yo misma a
aquella eminencia en psicologia para ordenar mi convulso paisaje interior. Estuve a
un paso de irme a toda velocidad. Los acontecimientos estaban a punto de vencerme.
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Por lo menos ya sabia qué significa lo de DJ en su ficha.
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23

La busqueda de lo imposible

«A ver, Sonia, haz balance rapido. ;Has estado buscando a este hombre como una
posesa? Si. ;Lo has encontrado? Si. ;Quieres estar con él a pesar de todo? Si. ;Estas
dispuesta a arriesgarte y ver qué sucede? Si. Si, quiero». Ese era el resumen.
«Entonces, adelante», conclui.

Tripiquilabing seguia alli, a mi lado, sin decir nada. Se diria que me habia dado
tiempo para asimilar lo que me habia dicho. Me miraba con una media sonrisa,
esperando pacientemente una respuesta. Me paso por la cabeza, otra vez, fugazmente,
la idea de huir a toda prisa. Pero, en el fondo, lo que mas queria era permanecer alli.
Fue lo que hice.

Yo me moria de ganas de achucharlo, pero imaginaba que seria contraindicado.
Pensé que seria como si tuviera un brazo roto y yo se lo agarrase fuerte. Le haria
dafio, seguro. Pues eso. No podia hacerlo. Mi amor, fragil y delicado, era como un
mufiequito de peluche al que solo podia mirar.

Me sirvio un poco mas de vino. Me bebi un buen trago y, con nuevos brios, disparé
sin pensar:

—Entonces, ¢yo te gusto? —lancé entre timorata y esperanzada.

«Joder, Sonia. Te podias haber esmerado un poco mas», me reproché nada mas
soltar aquella pregunta. Pero tenia las luces fundidas. Necesitaba una confirmacion
por su parte. Un ancla para amarrar mis sentimientos y no dejarme ir a la deriva.

El me atraves6 con su mirada grisicea, intensa y sincera. Se me clavé
profundamente. Creia que me iba a caer abatida.

Cogi6 mis manos y dijo:

—Mucho mas que eso.

No esperaba aquella declaracion, la verdad. Super6 todas mis expectativas. Un
tsunami de emociones me sacudi6 enterita. Cerré los ojos, saqué todo el aire que me
oprimia por dentro y respiré aliviada. Me hubiera enganchado a su cintura. Y alli
hubiera permanecido eternamente, pero hubiera sido demasiado contacto después de
lo que me habia contado. No hacia falta que me dijera nada mas. Estaba dispuesta a
surcar el mar de sus deseos, ahora lamentablemente apagados por prescripcion
médica, y a navegar por aquellas aguas revueltas sin saber qué destino me deparaban.
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Queria zarpar rumbo a lo desconocido con él. Era mi victoria. El triunfo de la fe, de
mi busqueda de lo imposible.

Habia vagado por las calles, corrido detras de un autobus, subido al puente del
cielo. Me habia caido y levantado. Y, finalmente, habia pescado al marinero junto al
Mediterraneo. Mi amor era real. Y me correspondia. Eso era lo inico que importaba.

Pensé que, si yo no hubiera dado el paso, si no lo hubiera perseguido, jamas nos
habriamos encontrado. Mi lado mas romanticén diria que hubiéramos sido dos
enamorados vagando en el continuo espacio-tiempo.

Permanecimos unidos por la yema de los dedos. Decidi contarle toda la verdad yo
también. Era un buen momento para las confesiones. «La confianza es la base de una
relacion», me dije. Con mentiras solo te acercas poco a poco al abismo. O a la
separacion irremediable. Yo ya la habia padecido en mis propias carnes con Miquel.
La farsa cubre el carifio hasta que lo mata y yo solo queria vida, pura y transparente.

Si habia sido capaz de dar tantos pasos para acercarme a Tripiquilabing, tenia que
ser igual de valiente para explicarle la gran aventura que habia hecho, el rally que me
habia conducido del Luz al mar.

Mi relato empezo6 con el cosquilleo de los besos compartidos. Después, con las dos
veces que lo vi. Con el topetazo al perseguirlo. Luego, la voz de Rocio y su copla.
Una ola que me habia acercado a su orilla. Continu6 con los bailes de Fred Astaire,
caballos blancos y tacones rotos a la carrera. Cenas y salidas con mis amigas,
confidencias con mi vecino Dany. Gimnasio. El finde en Carcasona con el
«espantapolvos». Risas, sudor y llantos. Salidas cual detective apatrullando la
ciudad. Hache, Babi y un puente de pelicula. Un anciano que me condujo a un
psicologo y un robo de informacién confidencial. Un taxi. El puerto Olimpico. Un
atropello. Esperanzas. Un suefio roto. Mi nombre al viento. Un barco. El y yo. Y toda
la verdad.

Aquel fue el resumen de mi frenética primavera.

—Ya sabia que te llamabas Victor —confesé riendo, al final—. Lo que me tenia
confundida era lo de DJ que ponia en tu ficha. Creia que eras disc-jockey. Fijate si
soy ingenua.

Victor no pudo evitar echarse una gran carcajada.

—Eres genial. ; Todo eso has hecho por mi?

—S1. Y lo volveria a hacer, una y mil veces mas. Cruzaria los océanos y los cinco
continentes para dar contigo.

Tripiquilabing me dio un pellizquito en el carrillo derecho. Yo sonrei.

—Pero si apenas me conoces. Quiza no soy quién imaginas. Para empezar, mira
que sorpreson te has llevado hoy.

La verdad es que su secreto me habia dejado totalmente descolocada. Pero igual de
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cierto era que deseaba estar a su lado. Mas que antes, incluso. Su historia, con sus
claroscuros, me habia dejado prendada. Tripiquilabing era como un poderoso iman.

—Intuyo que eres un tipo maravilloso. Y me encantara descubrirlo. Y si no, te
tiraré por la borda y que te muerdan los peces —dije como amenaza.

—¢Eso haras? jSeguro que no te atreves! —afirmo.

Nos enzarzamos en una guerra de cojines. Yo lo empujaba con todas mis fuerzas.
E]l me aguantaba sin tambalearse siquiera. Reia con cara de pillo. Me moria de ganas
de poder vencer su resistencia y cobijarme en su torso. Y alli, dulcemente acurrucada,
conocer a fondo sus labios y su boca. Como discerni que mi impetu no era lo mas
adecuado, le di un beso en la mejilla y me retiré un par de metros hacia atras.

En la proa del barco habia una pequefia escultura de Venus que sobresalia del
casco. Victor me explico que la leyenda decia que la diosa habia nacido de la espuma
del mar y cabalgaba desnuda sobre una caracola, de isla en isla.

Me quedé embobada mirandolo. Y sentia que no me cansaria nunca de hacerlo. Era
consciente que aquello seria una chifladura, pero queria estar a su lado, costara lo que
costara.

—¢Y qué haremos ahora? —pregunté.

Victor se quito la gorrita y se rasco la cabeza tratando de hallar una respuesta.
Camino de un lado a otro, como si estuviera pensando. Lejos de improvisar, trataba
de ganar tiempo, porque ya sabia lo que me iba a decir.

—:Crees que podras tener un poco de paciencia conmigo? No estoy seguro de
poder seguir controlandome si te tengo cerca muy a menudo y necesito de verdad
superar mi... problema.

Me mir6 de un modo que me rompio el corazon. Iba a tener que resignarme, no me
quedaba otra. Habia encontrado a mi amor y no podia perderlo.

—Ademas, tengo que resolver un asunto personal y cerrar por completo esta etapa
para poder empezar de nuevo. Sé que es mucho lo que te pido. Para mi también es
muy duro. Pero creo que es lo mejor para los dos. No quisiera dar ningin paso en
falso. Estoy seguro de que sera un suspiro, ya veras.

Tenia claro que iba a esperarle lo que hiciera falta, pero ;qué narices era eso del
asunto personal que debia resolver? Decidi abordar el tema inmediatamente, no me
iba a quedar con dudas.

—No te preocupes. Forma parte del pasado. Pero, para acabar con las sombras que
me han perseguido, no quiero ni puedo dejar ningun cabo suelto. ¢ Lo entiendes?

Mi cabeza decia que si. Mi corazon, que no.

—¢Es una mujer? —pregunté inquieta. Sabia la respuesta antes de formularla.

Su silencio aliment6 mi celo. No tenia ningtin derecho a reprocharle nada. Me
habia enamorado y no podia hacer un juicio de sus amores, de sus cicatrices y de sus
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tesoros y borrar todo lo que no me gustase. Tocaba aceptarlo al completo, con lo
bueno y lo malo. Lo sabia, pero no podia reprimir el disgusto. Y sobre todo el panico
a que esa mujer fuera un finisimo hilo que lo conectara con su pasado mas tenebroso.
Me aterraba pensar que se acostara con ella y que se reanimara el fuego apagado.
Pero tenia que despojarme del miedo si queria empezar una relacion sincera con él.

—Confio en ti, Victor. Estoy segura de que haras lo mas adecuado. Y ojala puedas
cerrar cuanto antes esa etapa que tanto te ha atormentado.

Me tomé las manos y me las apreto fuerte contra su pecho. Asi permanecimos un
buen rato, callados y mirandonos. Levité. Me senti a tres metros sobre el cielo.

Le di mi movil y él, el suyo. Después, nos despedirnos. Era lo mejor. Quedamos
que él me llamaria cuando estuviera listo para volver a vernos. Me ayudé a bajar la
escalerilla y nos dijimos adios.

—Nos vemos pronto, Sonia.

Con la esperanza de que sus palabras fueran ciertas, eché a andar muy despacio ya
por tierra firme. Giré la cabeza y lo vi de pie al lado del timon. Una metafora de que
sabria guiarse bien y medir los tiempos. No sabria yo cuanto podria resistir con
aquella maldita incertidumbre.

Las lagrimas bafiaban mi pena en una mezcla extrema, de tristeza y de alegria.

De repente, unos pasos a la carrera, una mano en mi hombro y una respiracion
entrecortada. Me di la vuelta. Era él de nuevo. Sec6 mi llanto y nos fundimos en un
largo abrazo. Nos miramos y sonreimos. Luego me pidi6 que cerrara los ojos y me
beso tiernamente en los labios antes de desaparecer de nuevo.

«¢Seré feliz con é1?». No lo sabia, obviamente, pero tenia que probarlo.

Inmediatamente, puse un wasap a Las Pipicafieras:

«El sdbado, reunién urgente en mi casa. Que no falte nadie. A las 22h».
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24

Cuernos o anillo

Improvisamos una cenita sencilla. Mi guacamole con nachos; pastel de albaricoque
de Paz, que también trajo fresas y helado de mandarina para el postre; un buen
surtido de quesos e ibéricos, que aporté Marta, y tortilla de patatas con cebolla y
tomate natural, el toque mallorquin de Carlota.

—Me estoy meando. Mua, mua. Voy al bafio —dijo esta nada mas llegar. Y se fue
pitando.

Estefi habia quedado en traer el vino. Pero como se retrasaba decidimos arrancar
con unos mojitos para hacer mas llevadera la espera. Servi los dos primeros a Paz y
Marta, que se sentaron en la terraza. Las veia y las escuchaba a través de la ventana
mientras ponia la comida en platos.

—:;Cuernos o anillo? —dispar6 Paz nada mas sentarse, dirigiendo su mirada
implacable a la superesposa del grupo.

—Nena. Ya lo dije por el grupo de wasap. ;No te enteraste? —pregunto Marta.

—Pues no. ¢ Tu tampoco sabias que me robaron el bolso con el movil incluido? Un
estiron. Me tiraron al suelo y todo. Mira —respondio Paz sefialandose la rodilla
derecha, aun con una herida abierta de horroroso aspecto.

—iAy, qué dafio! —exclamo Marta.

—Si, vaya susto tuve. Venga, pero di: ;los llevas bien puestos o qué? —ataco de
nuevo Paz, sin piedad. En su linea, sin cortarse un pelo.

—Lo llevo bien puesto, que no es lo mismo. —Marta exhibi6 su joya: un anillo de
oro blanco coronado con un diamante precioso.

—A ver. A ver. jJoder, como se los gasta tu maridito! Y ti que creias que el pobre
Joan te la estaba pegando. Desde luego, qué poca confianza tenemos en el género
masculino —sentenci6 Paz.

—DMe equivoqué totalmente. Coémo siento haber dudado de mi maridito. Con lo mal
que lo paso. jEs un sol! —aplaudié Marta.

—Entiendo que no habia otra, pues.

—Qué va. Resultdo que habia ido a hacerse una revision al urdlogo y tuvo que
hacerse unas pruebas de la prdstata. Le daba apuro contarmelo y vigilaba el teléfono,
porque le tenian que pasar los resultados. Y, claro, yo me habia montado mi pelicula.
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—Pues eso es que ya esta mayor. Cuando a un hombre le meten el dedo por el
culito, mal asunto. Eso es que la pistola ya no dispara. Pronto, gatillazo. Vete
haciendo a la idea —replicé Paz con su lengua viperina.

—~(alla, abuelita. Qué mas quisieras ti que disponer de una escopeta como la mia.
iAh, nada, nada, que ti gozas con el tantrismo! Perdona, no lo recordaba —ironizo
Marta.

—Y con el artefacto de mi sobrina Vicky, chavala. Y t eso ain no lo has probado,
seguro.

Me rei, todavia desde dentro de casa. Me encantaba ser testimonio de aquellas
discusiones, de frente, directas y frescas entre mis amigas. Si no fuera por mis
Pipicafieras, pobre de mi. Ellas si eran mi verdadera terapia.

A todo esto, reaparecié Carlota, que venia del lavabo.

—Toma, aqui tienes tu mojito —le ofreci.

—No sé si deberia. Tengo el vientre un poco flojo y no me baja la regla —adujo
llevandose una mano a la barriga. Con la otra se acerco la copa a la boca—. Esta
riquisimo. jDe perdidos al rio! —confirmo.

Eso era un noticion en potencia.

—:No estaras embarazada, no? —le pregunté alucinada.

—~Calla, calla. Estoy muy preocupada, la verdad. Seguro que solo es un retraso. ;Yo
no estoy preparada para ser mama! —exclamo alarmada.

A mi, la idea de ser madre me seducia mucho, no me planteaba si estaba preparada
o no. Yo pensaba que la cuestion basica era si querias o no querias serlo. Pero, desde
luego, traer un nifio o una nifia a este mundo era una gran responsabilidad.

—Ademas —continué Carlota—, ahora estamos en nuestro mejor momento, en
pleno romance. ;Y mi chico quiere que nos traslademos a Nueva York!

—idA Nueva York?! jOh, eso suena genial! Pero ¢no es un proco precipitado?
Hace muy poco que os conocisteis —certifiqué.

—No importa el tiempo, darling, sino la intensidad de los sentimientos. —Tenia
toda la razon. Y si no, que me lo preguntaran a mi. Continu6—: Estamos de
maravilla. Y yo necesito un cambio. Mi jefe, que como bien sabes era también mi
amante, me hace la vida imposible y tengo unas ganas locas de perderlo de vista. Ir a
la conquista de América me apetece un monton. Pero esto —dijo tocandose la tripa—
lo trastocaria todo. Ahora no puede ser. De ninguna manera.

En el climax de la conversacién, apareciéo Paz con su copa vacia reclamando un
nuevo combinado.

—Estoy seca. Y hay que celebrar lo de Marta —reclamo entusiasmada.

—¢Qué es lo de Marta? —coincidimos Carlota y yo.

—Cofio, pues que no se separa. Que no lleva la cornamenta. Que todo fue un mal
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entendido. j¢INo habéis visto el anillaco que luce en el dedo?! —detall6 nuestra
amiga.

—iFranco ha muerto! —dijimos las dos con una carcajada—. jEso es mas viejo
que el mear! Estas out. jCémprate un movil ya y conéctate a Las Pipicafieras!

—Ya. Pero yo me acabo de enterar, como lo de la cena de hoy, que casi me la
pierdo. Menos mal que me encontré a Carlota y me lo dijo. No os lo hubiera
perdonado, pero aqui estoy y eso es lo que cuenta. Venga, otro mojito —solicit6 Paz.

Decidimos no demorar mas la cena. Era tiempo de sentarnos en la mesa y
descorchar una botella de vino. Cogimos uno de mi reserva, mientras llegaba Estefi.
Paz aceptd a regafiadientes que no le diera otro mojito. Confes6 que, aunque se
hubiera enterado tarde, le hacia mucha ilusiébn que Marta siguiera feliz en su
matrimonio. Y no era de extrafiar, después de lo que habia sufrido ella con el suyo.

Mientras ponia el guacamole en una bandeja, pensé en nuestra agitada vida
sentimental de los ultimos tiempos. Cambiaba en cada nuevo encuentro.

Carlota, de una relacion infernal y furtiva con su jefe a su rollo con un apuesto
millonetis que se la queria llevar a Manhattan y no sabia si estaba prefiada o no.
Marta, de esposa y mama modelo, a un ataque imaginario de cuernos que amenazaba
toda su estabilidad emocional. Y, en un plis, todo arreglado, con un anillo y feliz en
su matrimonio. Paz. Bueno, Paz seguia estable dentro de su gravedad. Sin pareja, sin
su hijo cerca, aferrada a su perrito y a correr como una poseida para superar el dia a
dia. Ojala pudiera dedicarle mas tiempo y un poco de carifio para aplacar su soledad,
me dije. Estefi, que aun no habia llegado, a lo suyo. Con una vida social frenética,
una brillante carrera profesional y sus mil lios. Estupenda, como siempre,
imaginabamos.

¢Y yo? Idas y venidas de locura hasta dar con un don juan que me tenia en vilo.
Una ruleta rusa. No sabla qué decidiria €l ni qué tenia que hacer yo. Seguir o
abandonar. Aunque jugaba en desventaja: todo seria mas facil si no lo quisiera con
toda mi alma.

Pero alli estaban mis amigas para echarme una mano y darme sus sabios consejos.
Los necesitaba mas que nunca. Mi cabeza era un magma de contradicciones, como un
volcan a punto de explotar. Tenia una noticia que compartir y me estallaba por dentro.
Paz, como no, lanzo la espoleta con su particular estilo:

—iUn brindis por Sonia! Porque intuyo que esta cena tiene un motivo, y jno puede
ser otro que haber encontrado a su media naranja! Que no tengo wasap, pero no soy
tonta, aqui hay buenas noticias.

Todas alzaron sus copas, menos yo, que no pude evitar echarme a llorar como una
catarata.

—Ay, carifio, ;qué he dicho? ;Qué ha pasado? ;Te has emocionado? jPobrecita!
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Tenia que explicarme, se lo debia. Ellas no conocian la historia completa, asi que lo
solté todo, incluida la confesion intima de Victor.

—Nena. jEso es perfecto! —solté Paz ante la atonita mirada del resto de nosotras
—. jUna maquina sexual! Tendras tracatrd asegurado. Te va a dar en babor, en
estribor, en proa y en popa. jEnhorabuena!

Su miopia magna para ver los problemas que aquello conllevaba le valio las criticas
de Carlota.

—Desde luego, Paz. ;Solo tienes una polla en la cabeza o qué? jQué falta de
sensibilidad!

Y de Marta, que fue muy contundente en su exposicion:

—¢No te das cuenta de que ese es el verdadero problema? El chico esta en
tratamiento. Es un asunto muy serio. ¢Dirias lo mismo si fuera un ludépata? «jQué
bonito, os pasaréis todas las tardes jugando en una tragaperras!». ;O si fuera un
alcoholico o un drogadicto?

Paz se quedd planchada. Mencion6 que solo queria bromear un poco para
desdramatizar el asunto.

—Desde luego. Piensa un poco antes de hablar —zanjo Carlota.

Paz viro su papel de inmediato:

—Me tienes para lo que quieras, Sonia. Para lo que necesites. Ya lo sabes.
Perdoname.

—Disculpas aceptadas. Tranquila —contesté yo amablemente—. No te preocupes,
de verdad, yo misma también meti la gamba al principio. Es que eso del donjuanismo
tiene su gracia. Por lo menos el nombre. Una vez que conoces la dimension del
problema, la cosa cambia, claro. Es una obsesion grave. Solo vives para tus
conquistas y luego, una vez satisfecho el impulso, te sientes mal, un desgraciado. Es
un bucle. Te anula como persona. Eso es lo que me ha contado Victor, que es como se
llama en realidad Tripiquilabing.

—iJoder! —exclamo Paz.

—De joder, nada. Abstinencia hasta que se cure —apunté con una sonrisa.

—iVaya faena! Con lo que te ha costado encontrarlo, y ahora... jAy, Sonia! No
ganamos para disgustos —apunté Marta.

—Pero Victor se esta recuperando. Es lo mas importante. Ha ido a terapia para eso.
Ya tiene casi el alta —informé.

—SI1. Seguro que lo consigue —me animo.

—NMe ha dicho que debemos darnos un tiempo. Que me llamara cuando lo tenga
controlado. Y, como comprenderéis, estoy fatal. Soy una esclava del teléfono,
mirando si me llama o me envia un mensaje a todas horas. Y no paro de hacerme
preguntas: «;Me conviene un hombre asi?». «;Podremos construir algo bonito
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juntos?». «;Me perseguird su pasado?». «;Lo podré superar?». jEstoy hecha un lio!
No sé qué hacer —me sinceré.

Bueno, ya lo habia soltado. Le di un trago largo al vino. Y resoplé mas tranquila.
Noté que el nudo del estomago se me aflojaba un poco. Era verdad que, al compartir
la pena, esta se divide.

Se inici6 de repente un debate intenso, mil murmullos, todas hablaron a la vez.
Lamentos y gritos. Pedi un poco de tranquilidad y una intervencion por persona.

Marta dio su opinion de amada esposa:

—Sonia, ciertamente, no pinta nada bien. Tu ya padeciste lo tuyo con aquel novio
que te dejo. Ya has sufrido mucho. No te conviene meterte en tierras movedizas. No
sabes como te va a salpicar esa historia. Tranquilidad y buenos alimentos.

Carlota, en cambio, arrastrada por el amor, lo tenia muy claro:

—Hazle caso al corazon. Sé libre. Déjate llevar. Siente. Vive. Ademas, lo de
Miquel ya lo tienes superado. No tiene por qué volver a repetirse. Doy fe de que no
todos los hombres son iguales —aseguro.

Faltaba la consideracion de Paz. Podia salir por cualquier sitio.

—A ver, Sonia. Tienes, por un lado, la experiencia. Y por otro, el sentimiento. Y un
riesgo que puedes correr, 0 no. La incertidumbre siempre esta ahi. En cualquier cosa
que comienza hay miedos e incognitas. L.a opcion de que una relacion prospere
depende de muchas circunstancias. Pero la mas importante es si hay amor o no lo hay.
Y desde luego el compromiso, la confianza y el respeto. Si crees que tienes todos
esos ingredientes, ti misma.

Paz me sorprendi6. Bueno a mi y a todas, creo. Amor. Confianza. Compromiso.
Habia dado en la diana. En cualquier otra relacion tendria, seguramente, los mismos
obstaculos. Dependia en gran parte de mi, de como lo viviera yo. De si seria capaz de
lanzarme a la aventura o no.

—Yo no lo hubiera expresado, mejor —concluy6 Carlota.

—FEso es justo lo que yo queria decir, pero no me han salido las palabras —se
justific6 Marta.

Yo seguia en el mismo punto de partida, pero estaba reconfortada al saber que mis
amigas pensaban en la misma linea. En definitiva, era una decisiéon personal. Y yo
estaba inclinada a darle la mano a Victor, a izar las velas y a surcar los océanos con
él. Tenia que probarlo, al menos. Me lo reprocharia siempre, si no lo intentaba. «Uno
se arrepiente de lo que ha dejado de hacer, no de lo que ha hecho, ¢no?», me dije.

—NMas vino, que estoy inspirada —reclamo Paz—. ¢No sabras si Tripiquilabing
tiene por ahi un amigo? Es que necesito un hombre. Un hombre de verdad. No me
importa que tenga un amor en cada puerto. Ardo, lo confieso. El tantra es un asco,
demasiado espiritual para mi edad. Mas vale pajaro en mano que ciento meditando,
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de verdad.

Nos reimos a carcajadas. Nuestra querida Paz era imprevisible. Lo mismo decia
una cosa que otra. Y con aquella naturalidad que la hacia tan entrafiable.

Yo atin tenia algo mas que contar. Dejé caer aquello del «asunto personal» que
Victor me habia dicho que tenia que resolver. Eso si me alarmaba. Estaba convencida
de que seria el escollo definitivo. Y de que de su resolucion dependia mi suerte.

—Seguro que se trata de una antigua amante. Entiendo que tiene que terminar con
ella para poder empezar conmigo. Debe de ser el eslabon de la cadena que le une con
el pasado y tiene que romperlo para ser libre, pero estoy preocupada —expliqué.

Ese si era realmente mi problema. Me desquiciaba pensar que mi rival no era su
trastorno, sino otra mujer. A €l podia esperarlo. Pero saber que habia otra y que mi
fortuna dependia de ella me hacia hervir la sangre.

¢Cuando se iban a ver? ;Queé rostro tendria ella? ;Como oleria? ;Qué le diria? La
odiaba sin conocerla. La hubiera despellejado.

Mis amigas trataron de serenarme. Me aconsejaron que no pensara en ello. Que le
diera tiempo al tiempo y que confiara en él. «Confianza, Sonia. Confianza».

Fue entonces cuando picaron al timbre.
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25

jJaputa!

Era Estefi. Lleg6 con todo su glamour, repartiendo besos y abrazos. Era lady Fantasy,
la estrella. Lo sabia y le encantaba hacerse notar.

—Por fin, chicas. Todas juntas de nuevo. jQué alegria! Mua, mua y requetemua.
Dense todas por besadas. Bueno, todas menos Paz, que no contesta ningin mensaje.
—Ni le dio tiempo a que replicara. Sigui6 a todo trapo—: Pero qué anillo, por Dios,
Marta, ;es de verdad? Sonia, estas estupenda. jQué delgada! Ya me diras el secreto. Y
td, Carlota, como se nota que cogés mucho, qué piel mas tersa que lusis.

La bonaerense era un torbellino. Fiel a sus costumbres, en un santiamén nos dio un
buen repaso a todas.

—Aqui traigo el vino. Y una ginebra para luego. No nos quedemos secas. Ademas
tengo un enfado descomunal. Me va a hacer falta. Enseguida les cuento. jTengo un
hambre!

Estefi dio cuenta del guacamole y de varias rebanadas de pan con tomate y jamon,
mientras Carlota aproveché para ir al bafio. Volvié dando brincos.

—Red river. {El tomate frito Orlando ya esta aqui!

—Pero ;qué dice esta? ;Se ha vuelto loca o qué? —se sorprendi6 Paz.

—Que no esta embarazada. Que le ha bajado el periodo —puntualicé yo.

—Anda, pues no sabia nada. {Me marginais! —dijo nuestra abuelita.

—iComprate un teléfono! —gritamos todas entre carcajadas.

—Ahora, si, New York, New York. Me voy a la Gran Manzana —cant0 Carlota.

Levantamos las copas y brindamos de nuevo. Por Carlota, por Nueva York, por su
novio y por su regla. Por el anillo y por Marta. Y porque Paz encontrara pronto un
buen aparato que saciara su sed de hombre. Por mi paciente espera y porque
Tripiquilabing resolviera pronto y bien.

Aquella distension me vino de lujo. Fui a la cocina a por el pastel de albaricoques.
Le afiadi nata de un frasco que tenia en la nevera. Cuando llegaba de nuevo a la
terraza, Estefi tomd la palabra. Parecia muy ofuscada.

—Pues si que tienen novedades, pero lo fuerte es lo que me ha pasado a mi. Atin no
me lo puedo creer. Tengo un disgusto enorme.

—Y qué te ha pasado, carifio, seste mes no cobraras la prima de dos mil euros?
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¢Tus ideas no han triunfado en el anuncio de compresas? ;Has olvidado el tanga en
casa de tu ultima conquista? —replicé con mucha retranca Paz.

Los problemas de Estefi solian ser muy distintos. Desde luego eran muy alejados
de los nuestros.

—Ah, entiendo. Has ido al office a ponerte un café y la secretaria del director
llevaba tu mismo traje de chaqueta. ;El desodorante te ha dejado mancha en tu
Chanel? —prosigui6 con burla nuestra Paz—. Sea lo que sea. Lo entendemos, Estefi.

—ilInsoportable! jInsufrible! jInconsebible! —Ie replicamos todas a la vez con voz
de pijas, marcando las eses. Era el soniquete con el que le respondiamos a coro
cuando la gran publicista nos contaba alguna de sus milongas, habitualmente sin
importancia para el comun de los mortales.

—Esta vez, el asunto es muy grave, nenas —repitié con tono taxativo, su tipica
respuesta automatica a nuestra guasa.

—Sor-prén-de-nos —le cantamos de nuevo.

—Me he quedado sin mi mejor amante. ;Se lo pueden creer? Es verdad que
llevabamos tiempo casi sin vernos. Ultimamente, nunca. Viajaba mucho, decia.
Ahora sé que era mentira. jEl muy boludo! El caso es que, después de dos afos, me
ha dado puerta. Asi, por las buenas. Qué falta de etiqueta. ;Dénde va a encontrar a
otra mujer como yo? —dijo al mismo tiempo que deslizaba sus manos por su esbelta
figura.

—iOh, qué pena! jVaya pérdida! Seguro que tienes un monton de hombres
enviandote rosas al camerino. Podras elegir a quien quieras —ametrall6 Paz.

—Pero a ninguno como él. En la cama era Dios —sentenci6 Estefi.

—Pues lo mismo se ha cansado de ti y de tus curvas perfectas. Pasame su teléfono,
anda. Lo mismo quiere a una mujer en su maximo esplendor, como yo —solicito
ironicamente Paz.

—ILo dudo. Y no porque no estés estupenda, carifio. Me deja porque dice que se ha
enamorado. jEnamorado! ;Y de otra! ;Qué les parece?

—FI] amor siempre vence —apunté yo con conviccion.

—Lo que mas me fastidia es que era insaciable. Siempre queria mas. Una maquina.
Lo hemos llegado a hacer en sitios insospechados. La ultima vez, en el cambiador de
unos grandes almacenes. Un morbo brutal. Pero jadios! Planton. Se ve que era adicto
al sexo, que estos ultimos meses no nos hemos visto porque estaba en tratamiento y
que se esta curando —explico la argentina—. ;Y lo peor saben qué es?

En ese momento se detuvo para beber un sorbo de vino.

Aquella revelacion me puso en alerta maxima. Enamorado. Adicto al sexo. Que la
dejaba. Demasiadas coincidencias. A ver cudl seria la siguiente. Estaba atacadisima.

—Lo peor es que me confes6 que nunca me habia dado su verdadero nombre.
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Tampoco conocia su casa hasta nuestra ultima cita. Decia que era un lugar prohibido,
que era su espacio intimo. Jamas habia llevado alli a ninguna mujer, pero el muy
pelotudo quiso despedirse alli como prueba definitiva de que nunca iba a haber nada
mas entre nosotros. Con la de polvos que hubiéramos echado en aquel lugar magico.
Me dejo con la miel en los labios. Le supliqué hacerlo una vez mas. Pero se opuso
radicalmente.

—:Pero qué sitio tan especial era ese? No nos lo has dicho —interrogé Carlota.

—iEra un barco, un velero atracado al lado del Aquarium!

No pude reprimirme mas. Algo se apoder6 de mi. Tal y como pronunciaba las
ultimas silabas, me abalancé sobre ella con la tnica y clara idea de estrangularla.

—iJaputa! jJaputa! —bramé poseida por el mismo diablo.

—iSocorro! jSe ha vuelto loca! Deténganla —vociferé Estefi, muy aterrada.

Paz, Carlota y Marta no entendian nada, pero me sostuvieron de la cintura con
todas sus fuerzas. Por mas que lo intenté no pude llegar a poner mis manos en torno a
su cuello, como era mi intencién.

—Aléjate de él. j¢Lo has entendido, so zorra?! —dije antes de resbalarme y
precipitar la cara sobre el pastel que estaba en medio de la mesa. Me embadurné de
nata hasta las cejas. Marta aprovechd la circunstancia para situarse delante de Estefi y
protegerla de mi ira.

—Dejadme. Dejadme. jLa mato! jLa mato! —grité haciendo remolinos con las
manos con la unica idea de agarrar a la mala pécora argentina por el cuello y
ajusticiarla. Pero no veia nada. Tenia los ojos llenos de crema, de frutas y de
bizcocho.

Aprovechando mi provisional falta de vision, Paz me redujo y me condujo hasta el
bafio. Enseguida acudio también Carlota. Entre las dos me limpiaron con una toallita,
pero no habia manera de quitar el empaste. Yo, mientras, no podia parar de llorar y
gritar.

—Lo mejor sera que se dé una ducha —apunt6 Carlota.

—Dejadme, no quiero ducharme, jquiero matarla! Todo es culpa suya, ella es «el
asunto» de Victor. jLa mato!, jjla mato!!

Paz y Carlota me sujetaron para impedir que saliera del bafio como una poseida y
se miraron preocupadas. Estaba claro que yo habia perdido los estribos.

—Carifio, Sonia... —empez0 Paz.

—Ella no sabia nada, compréndelo. Ella no tiene ninguna culpa de nada —siguio
Carlota, aplacando la rabia que vomitaban mis brazos y mi boca.

Poco a poco, recobré la tranquilidad.

—Necesito estar sola, por favor —supliqué.

Paz y Carlota se miraron poco convencidas, pero al final me dejaron en el bafio con
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la promesa de que me daria una ducha y volveria a la terraza.

El paréntesis fue perfecto para rebajar la tension. Los chorros de agua me fueron
apaciguando poco a poco. Cerré los ojos mientras notaba el liquido caer sobre mi
cabeza y resbalar cara abajo. Dejé que fluyeran las fuerzas del lado oscuro que se
habian apoderado de mi y se fueran yendo por el desagiie.

Sola ante el espejo, revisé lo sucedido. Ciertamente no podia culpar a Estefi. Ella
no sabia nada. Su historia en la vida de Victor era anterior a mi. Y el ultimo capitulo
ocurri6 en paralelo. Por lo tanto, era injusto acusarla.

Otra cosa bien distinta hubiera sido que lo hubiera hecho a proposito. «Entonces la
hubiera matado sin piedad». Pero no era el caso.

Yo habia concentrado en mi desconocida rival toda la impotencia y la
incertidumbre que no me dejaban vivir. El peligro de una recaida de Victor era lo que
mas temia. Sin embargo, visto con perspectiva, que ella fuera «el asunto personal» de
Tripiquilabing era una ventaja. Asi habia podido conocer su version de los hechos,
desnuda y sin aditivos.

Y, si era cierto lo que habia dicho Estefi —algo que no ponia en entredicho—, tenia
que admitir que la actuacion de Victor habia sido de matricula de honor:
Tripiquilabing le habia dicho adios al pasado, no habia caido en la tentacion y habia
verbalizado que estaba enamorado. Impecable. Absolutamente nada que reprocharle.
Y ademas habia cortado con Estefi en su casa sin querer hacer nada con ella, en el
velero, para que el escenario de nuestro incipiente romance quedara inmaculado y él
pudiera ser mio, libre de ataduras.

En mi ausencia, Las Pipicafieras aprovecharon para explicarle a Estefi la pelicula
completa. Me puse un chandal y sali del bafio. La bonaerense me esperaba detras de
la puerta. Me estrujo con un abrazo robusto.

—Lo siento en el alma, carifio. No sabia nada. Perdoname —imploré con el rimel
corrido y los ojos humedos.

—Eres tu la que tiene que perdonar mi actitud. Tu no tienes ninguna culpa, Estefi.
iPero tienes una orden de alejamiento! —afiadi con sorna—. Te quiero a quinientos
metros, minimo, del velero. Y de mi futuro novio, por supuesto.

Nos fundimos la una en la otra. Y aquel nudo embrionario enseguida se convirtio
en una pifia de amigas, con Paz, Marta y Carlota.

Esta lanzo el grito de guerra:

—¢iQuiénes somos!?

—iLas Pipicafieras! —respondimos al unisono.

—¢iQuiénes somos!? —repitio.

—iLas Pipicafieras! jLas mas buenas, las mejores, las mas guerreras!

Acabamos riendo y alzando las copas exaltando la amistad. Si seguiamos asi,
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pronto entonariamos los canticos regionales.

Instaladas de nuevo en la terraza, yo no podia deshacerme del todo de cierto rencor
hacia Estefi, que habia usado el cuerpo de mi amado para darse infinito placer. Me
escocia ese fuego diabolico en mi cabeza y temia que pudiera volver a prenderse.
Entonces, Estefi, como si hubiera leido en mi mente, me tomé de la mano y me llevd
a un rincon.

—Os lo meresés, Sonia. Ganaste la partida del amor. Disfrutalo por mi.

Aquello fue definitivo para evaporar mi miedo.

—No estés triste ni tengas miedo. Por lo menos, no por mi. Victor es pasado en mi
vida. A veces soy despiadada con mis palabras, pero nunca miento —siguié ella—.
Vos sos felicidad. Siempre estas de buena onda. Adelante, Sonia. Vivi y gosd este
momento con él.

Se me saltaron las lagrimas. Nunca nadie me habia dicho nada tan bonito. «Vos sos
felicidad», me repeti. jQué hermoso!

La abracé y le di un beso en la mejilla. No habia mejor manera de cerrar todo el
sufrimiento de aquellos dias. La rubrica perfecta para empezar una nueva vida.

De repente. No sé cOmo ni por qué, me vino una vieja idea a la cabeza. Agarré la
manguera y les apliqué el chorro a todas mis amigas. Era como un bautizo
purificador. A mi también me lleg6 el turno. Nos empapamos.

Después repetimos el ritual. Como la otra vez, tuve que dejarles unas prendas
mientras se secaban las que llevabamos puestas. Y, en cueros, vi mi evolucion. Ya no
llevaba unas bragas de cuello alto tipo Bridget Jones, sino un culote de encaje. Un
detalle revelador de que habia cambiado por dentro y por fuera.

Nos preparamos unos gintonitos y acabamos gritando de nuevo a la noche:

—iSomos Las Pipicafieras! jLas mas buenas, las mejores, las mas guerreras!

Dormi placidamente. Habia derrotado a un fantasma y me esperaba un angel.
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26
i10.000 metros!

En mi vida, ni en el mas extraordinario de mis pensamientos, habia imaginado yo que
podia correr diez quilémetros seguidos. Una de mis mayores gestas deportivas, hasta
no hacia mucho tiempo, habia sido saltar el potro cuando era pequefia. Claro que
ahora iba al gimnasio y me estaba poniendo en forma. Pero lo que se dice correr no
era mi fuerte. Y hacerlo de cara al publico me daba mucho reparo. Otra cosa bien
distinta seria si tuviera que perseguir a Tripiquilabing. Entonces, no habria problema.
Seria el mismisimo Correcaminos. Nadie me podria detener.

Pero en aquel compas de espera, mientras €l acababa de resolver lo suyo, pensé que
tener algo en la agenda y airearme un poco me iria bien. Me despejaria la cabeza unos
dias. Cuando la incertidumbre amorosa te azota, 1o mejor es tener algun plan.

Estefi nos habia comentado que la marca alemana que patrocinaba la carrera nos
regalaba la indumentaria completa si participabamos. Nos embaucé, como siempre.
La argentina siempre tenia chollos. La publicidad le abria las puertas a todo tipo de
eventos. L.a prueba atlética, para mi no era nada estimulante en si misma, pero un
nuevo modelito me iria de perlas para el gym.

Estefi nos pidi6 que nos acercdramos a la salida para que su contacto viera que
luciamos las prendas que nos habia proporcionado. Carlota y Marta no se habian
apuntado a la cita. Paz si habia venido, por supuesto. Yo no tenia la mas minima
intencién de dar un paso mas que ella. Con que nos vieran pulular por alli seria
suficiente. Estefi quedaba bien y nosotras nos llevabamos el obsequio.

—Bueno, las veo luego, en la llegada. Me han dicho que la casa Musculos ha
instalado unas carpas donde haran masajes gratis. He visto a un masajista negro que
esta como un queso y no me lo voy a perder.

La argentina nos puso los dientes largos y se marcho para tener una buena posicion
en el inicio. El bombon de Buenos Aires era una gacela y se habia preparado durante
semanas. Ella no dejaba nada al azar. Iba a correr y a competir. jMenuda era!

Paz me mir6 con ganas de decir «yo también voy a correr». Se habia enterado de lo
del masaje y no queria perderse un buen magreo.

—NMira, Paz. Yo estoy aqui por compromiso. Empezamos, corremos un poquito y
vamos luego a las friegas. ¢ Te parece bien el plan? —le propuse.
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Ella hizo como que no me escuchaba. Y asi, las dos, con una camiseta verde
fosforito ajustada y nuestros pantaloncitos (el mio negro, el suyo azul marino), nos
juntamos con el mogollén en la linea de salida. Me sentia ridicula, digamoslo sin
tapujos. ;Y con las piernas tan blancas! jNo me habia ni depilado! Por lo menos,
podia exhibir mi nuevo peinado, aunque pronto se iba a estropear. «Siempre, positiva,
Sonia. jAdelante!».

Me daba una pereza mundial, pero si la cincuentona se atrevia a correr, juraba por
todos los Santos, incluido Froilan, que yo no me iba a quedar atras.

Y asi fue. Dieron la salida y desfilaron los campeones y las campeonas a toda
velocidad. Yo mantenia la esperanza de que Paz se lo repensara, pero la masa empez6
a moverse y ya tocaba nuestro turno. Estuve tentada de hacer la ola a los corredores y
darme la vuelta. Pero ya era tarde.

Paz comenz6 como un torito. Y yo, a su lado. Superé los primeros metros sin
problema. No en vano llevaba semanas yendo al gimnasio. Pero al cabo de unos
minutos, me faltaba el aire por todas partes. Paz, sin embargo, seguia como si nada.
Lengua fuera y pa’lante, si ella podia, yo también.

Al cabo de unos metros mas, noté los primeros pinchazos en el pecho y pesadez en
las piernas. Los muslos me iban a explotar. Para colmo, se me desat6 un cordén.

Paz se me escapd una decena de metros. «Como corre esta. Ha escuchado lo del
masajista y no se quiere perder sus tocamientos. jCabrona!».

Frené para atarme bien las zapatillas, me serené y retomé la marcha. Creia que, en
cualquier momento, Paz pondria el freno, recuperaria el aliento y aqui paz y después
gloria. Pero nada mas lejos de la realidad, no paraba. Y, si ella no lo hacia, yo
tampoco. Por supuesto. No sabia de donde sacaba la fuerza la cincuentona. Desde
luego el mango africano que esperaba en la meta era una buena motivacion. Pero
j¢tanto?!

Seguia la estela de Paz como podia. Parecia que le habian dado cuerda. De Estefi,
por supuesto, no habia noticias. Estaria mucho mas adelante, ain.

Tenia que tranquilizarme, dejar la mente en blanco y encontrar mi ritmo. Y asi lo
hice. Seguramente iria un poco mas aprisa que una persona andando, pero no podia
parar.

Mi respiracion se normalizd. Debia de tener los carrillos al rojo vivo, como Heidi.
Notaba como transpiraba a borbotones. Chorreaba esternon abajo y por toda la
espalda. Estaba empapada. Menos mal que aquel short era transpirable y no
traspasaba. Imaginarme las posaderas con un manchon de sudor y que me viera todo
el mundo hubiera sido un desastre total.

Al mismo tiempo empezaba a florecer, cosida a la fatiga, una sensacién muy
agradable. Cada metro que superaba era una nueva energia para el cerebro. Me decia:
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«Tu puedes, Sonia». Y podia. Seria verdad que querer es poder.

Mi cabeza daba la orden y mis piernas obedecian. El machaque del gimnasio daba
sus frutos. Solo me faltaba un poco de musica y agua fresca. Por suerte estaba a punto
de llegar a la mitad del recorrido, al punto de avituallamiento.

Paz estaba relativamente cerca. Como habia un ligero descenso, su figura y el
refresco que me esperaba hicieron el resto. Di todo lo que me ofrecian las piernas. Y
casi llegué a alcanzarla.

iOstras! No habia cola jVaya palo! Agarré un botellin de agua, agaché la cabeza y
puse mis manos sobre las rodillas. La gran carrera habia acabado para mi. jBravo
Sonia! 5.000 metros como una auténtica titan. Para mi era como si hubiera ganado la
medalla de oro en unos Juegos Olimpicos. Estaba stper contenta. Yo, que no pensaba
ni empezar la prueba, habia llegado lejisimos.

En todo eso pensaba cuando levanté el brazo y dejé caer el liquido a chorro sobre
mi boca, primero, y sobre la nuca, después. Fue casi, casi, como un orgasmo. Desde
luego, mucho mas cansado.

Alcé la vista para localizar a Paz. Habria hecho lo mismo que yo, imaginaba, y en
unos segundos estariamos juntas compartiendo risas. Pero qué equivocada estaba. Al
mirar al horizonte, la vi. jSeguia corriendo!

Al contemplarla, via abajo como una jovenzuela moviendo su melena de caracoles
de un lado a otro, me sulfuré. Yo no podia dar un paso mas. Tenia las piernas como
hormigon armado. Pero también tenia amor propio, mi orgullo, y no podia consentir
que aquella anciana fuera alardeando en el barrio, a los vecinos, a los del pipican y a
nuestras amigas de que ella habia acabado la carrera y yo no.

Aquello resulto ser un gran estimulo. Empecé a caminar como pude. Paso tras paso.
Metro a metro. Anduve asi como unos diez minutos. Se me desatd otra vez la
zapatilla. Ahora si, estuve a un tris de tirar la toalla y abandonar, pero no lo hice.
Empecé a corretear y llegué a la plaza Universitat. Fantaseé con la idea de que era
una gladiadora que atravesaba la puerta del Coliseo de Roma y entraba en la arena
para recibir las aclamaciones y los aplausos del publico.

Dejé atras la calle Pelai y crucé la Rambla. Al hacerlo vi el gentio del bar Zurich,
sentadito en mesa, cerveza en mano. Los odié a todos. ;Por qué cofio seguia
corriendo yo? ¢Un misterio? jNo! Era por Paz y por las ganas de atraparla. Sofiaba
con la idea de hacerlo en la recta final. Entonces yo vendria como un guepardo
hembra en busca de su presa y... jzas! Llegaria con ella.

Aquel suefio-pesadilla me acompafid hasta haber superado las tres cuartas partes
del trayecto. Entonces volvi a notar el pinchazo traidor.

¢Por qué seguia alli sobre el asfalto? Las pulsaciones estarian por encima de
doscientos, ¢por qué carajo seguia corriendo? ;Por qué no paraba ya de una puta vez?
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Paz era la respuesta. Si ella llegaba a la meta, yo también, aunque muriera en el
intento. Se habia despertado mi gen competitivo y no habia manera de pararlo.
Entonces vi el cartel que anunciaba que solo faltaba un quilémetro. Lo que habia
parecido una quimera estaba delante de mis ojos.

La llegada estaba en el paseo de Lluis Companys, justo a las puertas de la
Ciutadella. Ya podia olerla. Estefi ya estaria en la camilla, rociada con aceites.

Y lo que parecia un milagro se hizo realidad. Alli estaba Paz, a paso de tortuga.
Podia alcanzarla. Realmente podia. Fui a por ella. Corri con todas mis fuerzas. Mas y
mas. Estaba en el Coliseo y la gloria iba a ser mia.

Por poco, pero Paz estaba a punto de entrar delante de mi. Gir6 la cabeza hacia
atras y me vio. Entonces paré en seco y me esperd con los brazos abiertos, nos
achuchamos y llegamos juntas de la mano y con el pufio en alto. Fue nuestro triunfo
compartido. Una leccion de amistad. Por su parte, claro. Yo no tuve agallas de
confesarle que mi motivacién para no parar de correr habia sido la ilusi6on de
vencerla... Ni agallas, ni aliento.

Por suerte, nos dieron una bebida isotonica, que me acabé en un suspiro. De mi no
quedaba ni el nombre. Estaba fundida.

—iNena, que ahora nos queda lo mejor! —anunci6 Paz, mi nuevo idolo.

—Ah, si? ;Me han traido la cama hasta aqui? —acerté a preguntar.

—Mucho mejor. jEl masajista!

En efecto, alli estaba la sala rotulada con la palabra «Musculos» y dentro, un
montén de fisioterapeutas con otros tantos atletas. Justo cuando entrabamos, salia
Estefi.

—iReinas del asfalto! jHabéis acabado! —nos felicité efusivamente el pibén.

Acto seguido alarded del tiempo conseguido: 47’ 46”. Asi era ella, no podia
dejarnos disfrutar ni de un poco de protagonismo, ;qué se le iba a hacer?

Vinieron a buscar a Paz para el masaje. Me tocO esperar, pero tuve suerte. La
siguiente era yo.

—Sefiorita, por favor, acompafieme.

iEra el falo de ébano! jMe habia tocado la loteria! E1 Cuponazo, ni mas ni menos.
Le guifié el ojo a Estefi, le levanté el pulgar a Paz y me dispuse a dejarme tocar por
aquellas manos enormes.

Al final iba a tener mi recompensa.
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27

[.a reina del mundo

Veintiun dias sin verlo. Veintiun dias loca de amor. Una eternidad, la verdad. Pero
afortunadamente ya habian pasado y en unos minutos volveria a estar con él.

Dicen que tres semanas es el ciclo de tiempo en el que los cambios se consolidan y
se convierten en habitos. En mi caso, era justo lo contrario. Aquellos dias habian sido
un paréntesis para llegar al principio de todo.

Hervia la tarde y yo con ella. El ardiente sol de finales de junio se desparramaba
por una ciudad agitada en busca de la noche magica de San Juan. La fiebre del verano
encendia toda mi pasion, que aguardaba reprimida la cita con Victor.

Ojala, suspiraba, hoy su hoguera me prenda también a mi.

Unas diminutas nubes en el cielo azul se hacian y se deshacian mecidas por el
viento del noroeste. Temia que una de aquellas rafagas me levantara la falda y me
dejara con el culo al aire. Era la falta de costumbre. Me sentia desprotegida. Si. Por
fin me habia decidido y, como me habia regalado un plan renove interior, lucia un
tanga de color verde a juego con un sujetador de encaje.

Habia bajado en la estacion de La Barceloneta y me quedaban solo unos metros
para llegar a mi destino. Temblaba de emocion.

Iba con un look ibicenco: vestido y deportivas blancas. Un sencillo collar de perlas
y el cabello al viento. Mis gafas de sol, negras, de pasta, adornaban mi cara sin pintar.
En la bolsa de mimbre, un jersey, un vestido de gasa negro, otra combinacion de
lenceria, pinturas, un bikini y condones.

Si llegaba el gran momento, no podia estropearse por un detalle tan importante.
Compré una caja de seis unidades, extra sensibles, normal size. jAh, y una botella de
cava! Mujer precavida vale por dos.

Victor y victoria. Amor, de altura y de bajura. Yo lo queria todo en aquel solsticio
de verano.

La velada se presentaba excitante. Primero, porque iba a ver a Tripiquilabing.
Segundo, porque albergaba la esperanza de que su deseo, libre y limpio, eligiera mi
cuerpo para renacer de su inactividad. Y tercero, porque el plan era divino: navegar y
pasar la noche juntos en alta mar.

También tenia mis reparos, obviamente. Me inquietaba conocer su version del
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asunto personal que habia tenido que resolver. Yo ya sabia lo sucedido por Estefi,
pero tenia que corroborarlo. «Aunque, si me habia invitado a un plan tan especial,
seria porque lo tenia claro, ;no?».

Avancé con paso firme y bajé a toda velocidad las escaleritas que daban acceso a la
zona de amarres. Ya lo habia visto y lo saludé, entusiasmada, aleteando el brazo. Me
esperaba en la puerta de acceso restringido.

Estaba impresionante, con un pantalén de lino arremangado hasta un poco mas
arriba del tobillo, una camisa blanca y unas chancletas. Moreno chocolate. Me recibio
con una sonrisa gigante y un beso en los labios. Breve. Mas carifioso que sensual. Era
un comienzo muy prometedor.

Subi de su mano al barco y presenti que seria un crucero maravilloso. Lo vi
relajado, seguro de si mismo, radiante y seductor. No cabia en mi de alegria. Estaba a
punto de emprender la aventura de mi vida con un marinero guapisimo.

—Ponte comoda.

Al instante, volvié con un par de copas de champan.

—iPor ti, por mi!

Brindamos.

—Estas dispuesta a trabajar? En un barco se curra mucho, ;eh? —solt6 enérgico.

—Estoy dispuesta a todo —afirmé.

Me guifio un ojo picaramente.

—Te nombro el segundo de a bordo. Mi ayudante de honor.

—Sera un placer. Eso si, me tendras que decir qué tengo que hacer. En mi vida he
navegado —aclaré.

Antes de seguir me ofrecié una pastillita.

—¢Y esto? ¢No querras drogarme, no? —Ile dije medio en broma.

—Qué va. Tranquila. Es una Biodramina, contra el mareo. En un velero siempre
hay movimiento, y por eso es muy aconsejable que te la tomes. Es una solucién
preventiva —me advirtio cariflosamente.

Mi primera tarea fue soltar amarras. Una maniobra relativamente facil, solo tenia
que desenganchar dos nudos y hacer fuerza para separarnos un poco de tierra.
Salimos a motor. Me parecio increible como Victor dirigia el velero desde el timon.
Creia que ibamos a chocar contra otras embarcaciones, pero su pericia era puro arte.

Cruzamos el puerto muy despacio. A nuestra izquierda, el viejo faro, hoy reloj del
muelle de los pescadores, y el Aquarium. Colén nos despidio con su dedo erguido.
Dejamos atrds Las Golondrinas. Mas alla, dos enormes cruceros de recreo. Y la
bocana.

Nos hicimos a la mar, hacia el norte. Seguimos alejandonos de la costa. La torre
Mapfre y las chimeneas de Sant Adria se iban quedando pequefias a nuestro paso. En
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el fondo, el Tibidabo y la Sagrada Familia.

Era una gozada ver Barcelona desde alli. Me sentia libre, inmensamente libre. La
verdad, no sabia a donde nos dirigiamos exactamente, pero fuera donde fuera estaba
segura con mi capitan. Victor, de pie, al frente del timén era quien manejaba también
el rumbo de mi vida en esos momentos. Estaba en sus manos, en todos los sentidos.

Yo me habia jurado no decirle nada. Lo de Estefi me habia jodido, la verdad. Pero
habia acabado fenomenal. Habia fortalecido nuestra amistad y me habia dado alas
para volar, segura de mi misma.

Ademas, formaba parte del pasado de Victor, de un terreno que no me pertenecia y
que no podia juzgar. Como él tampoco tenia ninglin derecho a reprenderme por lo
vivido antes de conocerme. Habia decidido pasar pagina y empezar de cero. Y aquel
era el primer capitulo.

Evidentemente, estaba nerviosa, pero mucho mas esperanzada. Queria exprimir
cualquier opcioén de ser feliz. Todo estaba por hacer y todo era posible.

Me preguntaba qué estaria pensando él. Parecia ajeno a este mundo, relajado,
sonriente, despreocupado. Pero ;estaria recuperado? ;Dispuesto al amor? ;Preparado
para mi? Deseaba que hubiera superado la fase de don Juan y aflorase el Romeo.

Me hizo un ademan para que me acercara.

—¢Has llevado alguna vez un velero?

—No. Claro que no —respondi acojonada.

—Pues esta es tu gran oportunidad. Todo tuyo —dijo separandose del puesto de
mando y dejando espacio para mi.

—¢Queé haces, loco? jQue nos vamos a estrellar!

—Tranquila. Es muy facil. Pon las manos asi: una, en las dos y la otra, en las diez.
Y mantenlas firmes. jSolo tienes que seguir recto!

Se colocd detras de mi y apoy6 sus manos sobre las mias. Notaba su pecho sobre
mi espalda y me sacudi6 un gusto subito y penetrante. Yo estaba hecha un flan por
estar al mando del barco y, muy especialmente, por su proximidad. Me imaginaba
que en cualquier momento me recogeria el cabello hacia un lado y me besaria
suavemente el cuello. Me desharia y perderia el norte.

¢Y el timon? jNos irlamos a la deriva y chocariamos contra otro barco! El peligroso
desenlace que avecinaba y las explicaciones de Victor aplacaron mi calentura.

—La rueda es el dispositivo que controla el timon de la nave, un aparato conectado
al casco. ¢Ves?, esta tiene ocho radios con ocho asas. Antiguamente, en los buques
mas viejos, el timonel giraba el volante hacia la derecha y el barco viraba a la
izquierda y viceversa.

—NMe estas liando, Victor. A ver, stengo que girar a la izquierda para ir a la
derecha? ;Y eso qué es, babor o estribor?
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—No te preocupes por eso. Tu, hacia adelante —trat6 de tranquilizarme.

—AQué folldn, por Dios —refunfuiié.

Victor me masaje6 suavemente la espalda y volvi a perderlo todo de vista. Cerré
los ojos y volvid el furor interno. En ese momento no me hubiera importado que
regresara el Casanova que fue. Pero tenia que mantener la calma. «INo te precipites,
Sonia. Lo que tenga que venir, vendréa». El sigui6 a lo suyo, no paraba de explicarme
cosas.

—Esta rueda de timo6n la compré en un anticuario del puerto de Marsella, pero este
velero esta equipado con un sistema hidraulico moderno para que el movimiento de la
rueda esté alineado con el de la nave. Es decir, giras a la derecha para ir a la derecha,
como en un coche. Asi es mas sencillo de llevar.

Victor sigui6é hablando de la navegacién y de su velero con emocién. Yo no era
capaz de apreciar todo el valor que €l le atribuia, pero me cautivo como hablaba de
ello. Denotaba que era un hombre sensible. Por eso me extrafiaba ain mas que
hubiera podido caer en aquella adiccion tan destructiva. Aunque, pensandolo bien, él
era casi un completo desconocido. Seguro que en aquella travesia tendria oportunidad
de descubrir lo que le habia sucedido.

Luego, apago el motor y se paso un buen rato de aqui para alla con las velas. Me
explicd que ya habia izado la mayor y la mesana, las velas que daban estabilidad a la
embarcacion, y otra cosa muy importante, sombra, muy de agradecer con aquel
solazo.

—iAlla vamos! jViento en popa a toda vela! —grité al aire, emocionada.

Ellas y el viento me propulsaban hacia lo desconocido.

Todo transcurria despacio, como si Victor controlara el tempo y supiera cuando
seria el mejor momento para cada cosa. Empecé a entender su filosofia y me dejé
llevar por aquella harmoniosa onda.

Se apoderé de mi un impulso irrefrenable. Trepé hasta la Venus de proa. Subi a
lomos de la diosa, cerré los ojos y me agarré fuerte. Me temblaba todo, hasta el
espanto. Cuando fui capaz de levantar la mirada, estaba sola ante el inmenso azul, a
ratos verde, a ratos gris, cabalgando sobre las olas en un balanceo sin fin, grité:

—iSoy la reina del mundo! —Era como Kate Winslet en Titanic.

Expulsé todos los miedos en un golpe de adrenalina brutal. Fue como un paseo por
mis limites, mil veces mas emocionante que el Dragon Kahn. Una mezcla feroz de
libertad y de emociones a flor de piel. Alli, en el extremo de mis sensaciones, me
gané a mi misma. Ya no me importaba nada lo que fuera a ocurrirme. Solo queria
vivir ese momento, como si fuera el ultimo.

Me senti la mujer mas poderosa del mundo. Tenia la sensacion de ser invulnerable
e invencible, capaz de hacer cualquier cosa que me propusiera.
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Me giré hacia Victor. Nos miramos. Entonces, supe que seria mio y yo, suya. Ya no
habia duda alguna. Aquella sonrisa me dijo todo lo que teniamos que decirnos. Nada
serfa igual a partir de esa fusién. Unicamente existia presente y futuro. Ya no habria
ningun obstaculo que no pudiéramos superar, ni ningin recuerdo que no pudiéramos
borrar. Solo él y yo, Victor y Sonia.

Me despedi de mi diosa y me acerqué a mi amor. Necesitaba su contacto. Me
enrosqué en su cintura y permaneci enganchada a él con la barbilla en su hombro.

El mar estaba en paz, como yo conmigo misma.

Avanzabamos a una velocidad de casi ocho nudos a la hora, dijo Victor. En dos
horas y media habiamos recorrido poco mas de unos treinta kilometros, segin sus
calculos. Estariamos frente a la costa de Cabrera.

—Marinero, ;no comemos nada? Me muero de hambre —reclamé de sopeton.

—Ostras! Enseguida. Tenia preparado un tentempié para media tarde, pero se me
ha ido el santo al cielo. Luego cenaremos. Lo tengo todo previsto.

—iMmm! —me relami yo—. ;Has dicho ostras?

—He dicho ostras, pero a modo de exclamacion, como podia haber dicho
recorcholis —aclar6 simpaticamente.

—iOh, qué pena! Pensaba que me ibas a ofrecer unos moluscos de esos tan
suculentos. jPopeye siempre tenia espinacas! jTu podrias tener ostras! —me lamenté.

Me quedé en el puesto de mando mientras Victor se ausentaba. La espera valio la
pena. Regres6 con una bandeja de jamoncito cortado a finas lonchas y unas anchoas
con torradas de pan con tomate. Dispuso el festin en una mesita y dimos cuenta de
ello tranquilamente. Estaba todo delicioso.

Me quedé medio dormida, entre el champan, la Biodramina y el sol, que atn seguia
alto y brillante. Dispuse unos cojines y me tumbé en cubierta. Enseguida Morfeo vino
a visitarme y cai en sus redes. Me quedé frita al instante. Debi dormir un buen rato.
Al despertar, fue maravilloso ver a Victor, sereno y contemplativo, frente a mi, con su
mirada anclada en mis ojos.

—Princesa, su bafio esta listo. ;Le apetece acompanarme? —me invit6 dulcemente.

Hacia rato que me observaba, intui. Fue una sensacion muy estimulante.
Tripiquilabing habia anclado el barco y se echd al agua de un brinco. No pude
apreciarlo como me hubiera gustado, pero adiviné una espalda ancha, un torso fuerte
y un culo redondo y respingon. Me mordi el labio. jEstaba de muerte!

Aquella vision me aceleré y enseguida alcancé la verticalidad. Me deshice del
vestido y me puse el bikini en un segundo. Inspiré hondo y me dije: «Alla vamos».
Me lancé al agua como una sirena de tierra firme. O sea fatal, sin estilo alguno y
amerizando con la barriga. jQué dafio! «jCon lo bien que hubiera bajado por la
escalerita!».
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Mi salvador vino a mi encuentro como si fuera un vigilante de la playa. En sus
brazos me repuse milagrosamente. Notar que su cuerpo tocaba el mio me deshizo.
Piel con piel. Me apret6 con impetu y noté todo su vigor. Creia que alli mismo me iba
a levantar con el palo mayor. Pero no fue asi.

Estaba juguetén. Como un nifio travieso, Victor me sumergio la cabeza. Al
emerger, yo me colgué de su espalda y le rodeé para tratar de hacerle una ahogadilla.
Pero él, mas fuerte, se resistio y acabé hundiéndome a mi.

Nos sumergimos. Nadamos y nos abrazamos. Subimos a cubierta y nos tiramos
juntos cogidos de la mano un par de veces. Eramos como dos crios en el amor
adolescente de El lago azul.

El atardecer daba paso a la noche. El gran azul se fundia con el rojo en el horizonte.
Alo lejos, en tierra firme, se adivinaba un paseo con palmeras. Una estampa preciosa.
Nunca lo habia visto asi, desde el mar. Si ponia mi mano en horizontal paralela a la
linea de la costa, todo aquel mundo descansaba en mi palma. Era como tener un
poder sobrenatural.

Yo podia ser una gaviota solitaria, de las muchas que veia revolotear a lo lejos, o el
patito feo, como me habia sentido en muchas ocasiones. Pero esta vez, no. Era la
estrella de aquella fiesta. Y tenia al rey Neptuno a mi lado. No podia pedir nada mas.
Unicamente que aquella travesia no acabara nunca.

—ILa cena estara lista en una horita, milady —anuncio el capitan.

—Un bafiito mas. Va. Venga. Tu también. Pero ahora desnudos —proclamé con un
atrevimiento que no sabia de donde me habia venido.

—iHecho!

Victor se lo quito todo y se tird de cabeza en un santiamén. Lo vi bien, a pesar de la
velocidad de sus movimientos. Aquel culo era perfecto. El muy brib6n estaba
totalmente bronceado y depiladito. jDios!

«Esta vez, si. No se me escapa». Me lancé y nadé a su encuentro. Pero, cuando
estaba a punto de cazarlo, me esquivd y se alej6 un poco mas. Un diablillo
escurridizo. Me cansé de tantas idas y venidas y volvi al barco. No estaba para mas
juegos. Entonces, nado hacia mi y me alcanz6 cuando estaba a punto de trepar por la
escalera de popa.

—No te enfades —dijo resbalando su mano desde mi espalda hasta mi trasero.
Necesité unos segundos para recuperar cierto equilibrio y recobrar el aliento. Se puso
delante de mi. Sus manos en mi cintura, su pecho muy proximo, casi me rozaba. Nos
besamos y me dejé ir. Traté de acoplarme. Dejé una pierna en el suelo y subi la otra
hasta su cintura para que solo tuviera que empujar el arpon y alcanzar mis
profundidades.

—Todavia no —neg0 con la cabeza.
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28

En alta mar

Me fui directamente al camarote. Estaba encendida y cabreada. ;Hasta cuando iba a
durar aquella persecucién de perro y gato? Si Victor hubiera sido cualquier otro
hombre, lo hubiese enviado a Mozambique, por no decir a la misma mierda. Pero, por
suerte para €l, no era cualquiera. Palpitaba por ese hombre.

Me sosegué y me armé de paciencia. Si €l necesitaba un poco mas de tiempo, yo
estaba dispuesta a darselo.

—Espero que me prepares una buena cena. Estoy muy enfadada contigo —le avisé
ronroneando.

—Te chuparas los dedos —anuncié muy seguro de si mismo.

Me fui al bafo. Bueno, a un espacio mindsculo, con una manguerita a modo de
ducha y una tablilla de madera en el suelo. Las paredes plastificadas estaban llenas de
dibujos en colores vivos, rollo psicodélico de los setenta. Reconoci a los Beatles, los
Rolling, Bob Marley y poco mas. La luz roja le daba un toque muy kitsch, friki
incluso. Prolongué mi estancia en aquel lujoso bafo para dar tiempo al chef. jA ver
con qué me iba a deleitar!

Enrollada en una toalla, me acerqué al camerino. Estaba al lado de la cocinita,
donde estaba trasteando Victor.

—No mires. No mires. Es una sorpresa —me dijo.

—Tu tampoco, seh? —repliqué—. Aun tengo que acabar de arreglarme.

Me apliqué crema hidratante con esmero. Me puse el vestido negro, mas apropiado
para la noche, y opté por recogerme el pelo con una coleta alta.

—¢:Un espejito? —pregunté, sin girarme, no fuera a ver mas de la cuenta—. jQué
olorcito mas bueno!

—Enseguida estoy. Me falta solo darle un golpe de calor. ;Espejo? No gasto de
eso. Lo siento.

«Un golpe de calor», decia. Con lo sofocada que andaba yo, solo me faltaba mas
calor. Tenia que entretener a mis endorfinas un poco mas.

Rebusqué en el bolso. Tenia un espejo de mano. jSalvada! Me vi estupenda. Con la
piel tostadita y radiante. No hacia falta pintarme. Eso si, la raya marcada. De negro,
por supuesto. Ya estaba lista para la cena y para lo que viniera, dispuesta a comerme
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la noche.

—:Me permites una cosa, princesa? No te gires. Ni te muevas —me advirtio
Victor.

—Por supuesto. Lo que quieras —le confirmé.

Me quedé inmévil. Mientras, él me puso una venda en los ojos y me condujo con
mucho tiento hasta cubierta. Me acomodo en una silla.

—¢Pero esto qué es? jCuanto misterio! —dije yo intrigada. Creia que llegaba el
gran momento.

—¢Crees que podras estarte aqui un momentito sin destaparte los 0jos? Estoy en un
segundo. Una duchita rapida, si me lo permites, y cenamos. Esta todo listo.

—Por supuesto —contesté. Una vez mas, me tocaba esperar.

Inspiré hondo y dejé volar la imaginacion. Ni idea de lo que me habia preparado.
No ver nada estimulaba mis otros sentidos. Un soplo de aire suave bailaba a mi
alrededor, colandose por debajo del vestido. Abri las piernas para que pudiera llegar
hasta mi cueva sin dificultad. Imaginaba que era Victor el que me prodigaba esa
liviana caricia. Cegada de amor y de deseo ansiaba la union total de nuestras bocas y
de nuestros cuerpos.

Me despertaron sus labios y las yemas de sus dedos que recorrian mi rostro y
trepaban delicados hasta deshacer el nudo del pafiuelo. Me derreti.

—Ya puedes abrir los 0jos —ordeno.

—iGuau! —exclamé.

Habia dispuesto la mesa orientada hacia la costa, vestida con un mantel blanco
bordado, cuberteria de plata, copas antiguas y pétalos de rosa, a cientos, debajo de
nuestros pies. Habia llenado de velas el perimetro de la cubierta, cuya luz danzarina
dibujaba los limites de un universo privado, la isla del frenesi, la nuestra. Mas alla, la
negra mar, solitaria y quieta, parecia dormida. Por todo el litoral prendian un sinfin de
hogueras, que azuzaban la noche de encanto encarnado. Una aqui, otra alla. Bellisima
imagen.

Y en medio de todo, la guinda: Victor. Camisa azul abierta, pantalon blanco.
Descalzo. Mi hombre!

Era el escenario mas romantico y encantador del planeta. Nunca habia visto nada
igual. Y mucho menos conmigo como protagonista. jBestial!

—Y, ahora, las especialidades de la casa. {Marchando! Oido cocina —se dijo.

Tripiquilabing interpretaba el doble papel de galan y de maitre. En su ausencia,
aproveché para descorchar el vino. Un Alella muy fresco y riquisimo, en homenaje a
la comarca. Probé un poco para degustar.

—Seco, acido, con gustos almendrados y de compota de frutas —enumeré sin
titubeos.
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—Anda. Si tenemos aqui una auténtica sumiller —solt6 sorprendido a su regreso.

Me quité importancia. No es que yo lo fuera, pero me habia aprendido las
caracteristicas generales de todas las denominaciones de origen. Mis tiempos de
soledad habian sido muchos y tristes. Y pensando que el conocimiento nunca ocupa
lugar, alli tenia municion informativa para quedar bien o sorprender a un chico.
Seguro que a Victor no. Pero lo hice, mira por donde.

Entonces, asom6 él con una bandeja repleta de gambas con un aspecto
impresionante.

—Frescas. De esta misma mafiana. Conservadas en frio. Tres minutos hirviendo en
agua de mar. Retiradas y en su punto. Espero que sean de tu gusto.

Tuve la duda de si pelarlas con cuchillo y tenedor, pero opté por agarrar la cabeza y
chuparla, como era mi costumbre. Qué juguillo mas sabroso. Me explot6, intenso, en
el paladar.

—iPor fin alguien que sabe comer una gamba como Dios manda! —aplaudio
Victor, que repitio el procedimiento.

—Me encantan. Has acertado. Te felicito. La coccion, perfecta —le aplaudi.

—Te lo dije. Dije que acabarias chupandote los dedos. No miento.

Traguito de vino. Y mas delicatessen. Llegaron zamburifias al natural, almejas
vivas, mejillones al vapor y el broche de oro: un rape a la cazuela que quitaba el
sentido.

Di cuenta de todo con absoluta entrega.

—iExcelente! Ahora dile al cocinero que salga, por favor. No sé donde lo tienes
escondido, la verdad. El casco es muy pequefio y yo no he visto a nadie. Pero seguro
que alguien te ha ayudado a preparar todo esto —lancé incrédula.

Ladeo la cabeza y luego sonrié y se dio palmaditas en el pecho repetidamente,
atribuyéndose todo el mérito. Me levanté y le planté un beso mayusculo en la mejilla,
como una nifia buena. Lo que era yo, ni mas ni menos.

—FEsta ha sido la cena mas maravillosa de mi vida. jMuchas gracias, Victor!
Espero que el postre esté a la altura —conclui.

Le lanzaba el anzuelo, a ver si empezaba a atar cabos.

Lejos de eso, Victor arqueé6 las cejas e hinch6 sus mofletes. Puso una cara muy
graciosa. Se levanto y regresé con una botella de grappa.

—Del Friuli, del norte de Italia. El mejor digestivo del mundo —especifico.

Quiza era lo que necesitaba. Digerirlo todo, digerir aquella tarde espectacular y
aquella magica cena. Y, si, tomar un trago fuerte para hablar de lo que teniamos
pendiente. Por un momento, en medio de aquel maravilloso espejismo, me habia
parecido que podia empezar de cero con €l sin importarme su pasado, pero no era
verdad. Necesitaba conocer su version del asunto, saber como y por qué. No queria
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ningun secreto entre nOsotros.

Sin embargo, ningin momento era oportuno. Habia cosas mas importantes que
hacer. Dejé caer el licor por la garganta.

Vi rayos y centellas. Me incorporé de un salto, ligeramente mareada.

Necesitaba volver a abrazarme a Venus, volver a sentirme la mujer mas poderosa
del mundo.

Victor se acercé a mi. Yo le daba la espalda, pero no parecio importarle. Me rode6
con sus brazos y empez6 a besarme el cuello. Ahora un lado, ahora otro. Luego el
l6bulo de las orejas. Senti un gusto penetrante que viajaba desatado desde el cerebro
hasta la entrepierna y se detenia entre mi abdomen y el pubis. Sentia el revoloteo de
mil mariposas.

Me humedecia mas en cada nueva ronda, mas prolongada y mas salvaje. Sus
grandes manos se colaron por el lateral del vestido para rodear mis pechos, ya
desprovistos de corsé. Los apretaba delicadamente y luego los recorria de abajo arriba
con su palma de la mano extendida. Tenia especial cuidado en evitar mis pezones,
empitonados como nunca. Una nueva tanda de besos, desde la nuca. Iban en descenso
resbalando por la espalda, acompafiados por una lengua desinhibida. Combinaba el
trayecto lingiiistico, ahora si, con pellizcos intermitentes con el dedo indice sobre mis
Senos.

Todos los poros de mi piel gritaban su nombre. No sabia distinguir por dénde y
como me acariciaba. Lo hacia por varios frentes simultaneamente.

Arqueé el cuerpo de tanto placer. De tal manera que mi culo y el inicio de mis
muslos se separaron de la escultura. Una circunstancia que Tripiquilabing, un artista
en manualidades, aprovecho6 al milimetro. Por aquel espacio de maxima sensibilidad
cold la punta de sus dedos. Asi alcanzo la entrada de mi caverna y la visité con
sucesivas aproximaciones. Finalmente, la penetr6. Me acoplé a su digito mas grande
como si montara en un caballito en un tiovivo.

Al mismo tiempo, subia y bajaba su mano libre por toda la carne que era capaz de
abarcar en cada embestida: cara, brazos, espalda, pecho. Su lengua exploraba nuevos
territorios. Atacaba sin tregua. Una explosion de sensaciones se apoderdé de mi
cuerpo.

Saco a su visitante de mi gruta, que, nada mas quedarse desierta, ya anhelaba una
nueva prospeccion a fondo. Me levant6 el vestido hasta la cintura para dejar mis
nalgas totalmente al descubierto. Yo sostuve la tela para que no se viniera abajo y
poder mostrarselas en todo su esplendor. Se las brindé en pompa. Con ambas manos
me apret6 sendos mofletes. La combinacion de fortaleza y suavidad en su tacto y su
lengua me elevaron al reino del deleite total. Suspiré sin freno.

Volvio enseguida a pasar las yemas de los dedos por mi sexo encendido. Y se
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adentré en él con la punta del indice para buscar, encontrar y hacer suyo el boton de
la felicidad. La luna, espectadora de mis gemidos, me miraba.

Me puse en pie y él se quedd a mi espalda. Me quit6 las ropas y pase6 sus dedos
por el borde de mi silueta. Un escalofrio ardiente me propuls6 a Victor. No habia
vuelta atras.

Necesitaba tocarlo y morder su boca. Y hacerlo ya. La tentacion se habia acabado.
Me puse frente a él. Ya era mio. Le di mis labios al tiempo que me cobijé en su
pecho. Recorri su torso y su vientre con mis manos y mi saliva. Me pertenecia cada
curva de su musculado cuerpo. Y lo exploré con precision. Sus hombros cuadrados,
sus biceps esplendorosos, sus brazos robustos, sus pectorales duros. Viajé por cada
ondulacion de su abdomen, muy bien dibujado.

Me moria de ganas de llegar a las joyas de la corona. Y lo hice, jvamos si lo hice!,
como una fierecilla endemoniada. Primero le eché mano al culo, duro y suave a la
vez. Lo agarré con ganas. Una ligera pausa y fui directa al tallo. jMenuda pieza! Un
falo hermoso, duro, inhiesto, mas que el mastil de la vela mayor. Me deslicé hasta el
nacimiento y desde alli me apoderé de su miembro con subidas y bajadas, sacudidas
dulces y fuertes. Me entretuve en recorrer y sondearlo todo, reteniendo el placer de
volver enseguida a tomar el mando por completo.

Se deshizo del pantalén y ambos nos quedamos en cueros, uno frente al otro. Nos
miramos y sonreimos. Nos besamos, primero con mordisquitos. Despacio,
saboreandonos. Después, entrelazando nuestras lenguas en una batalla sin cuartel.
Tras un breve descanso, volvimos a unir nuestros labios. Y a sonreir.

Cerré los ojos y reposé mi cabeza en su hombro. Estaba feliz y entregada. Victor
habia abierto las puertas de su paraiso y yo me habia colado para no escapar nunca
del pais de sus maravillas, de su abrigo, de su espiga y de su compaiiia.

Cuando crei que iba a llegar el momento definitivo, me tomé de la mano y me llevo
a la playa de rosas. Me hizo reposar y me llend de pétalos, que caian de sus manos
como una lluvia fina. Me deshice. Era un artista. Atesoraba una sabia mezcla de
sensibilidades y fortalezas. Y las combinaba magistralmente.

Con el cielo estrellado como techo, lo vi caer sobre mi. Me lamié enfurecido los
pechos, los pezones, el bajo vientre, hasta detenerse en el monte de Venus. Luego
descendi6 a los muslos, las rodillas y desde alli volvio a trepar. Definitivamente,
dominaba todos los palos.

Recorria mi piel y me llenaba de su jugo. En cada ciclo, mi pasion crecia de forma
exponencial. Volvimos a entregarnos en un bafio de lenguas. Su espuma y sus 6sculos
se esparcieron por todos mis rincones.

Se esmerd en cada succién, que comprendia un trayecto intenso entre el fondo de
mi vagina y el clitoris. Una relamida tras otra, y otra mas, acompafiada por unos

www.lectulandia.com - Pagina 163



dedos que exploraban todos los puntos, del G al infinito. Era un éxtasis continuo. La
cresta mas alta del placer que jamas habia experimentado. Dos veces
consecutivamente.

Reposé un rato y bajé al bafio. Tuve la precaucion de coger el bolso, que contenia
los condones.

Victor ain no habia llegado a su victoria. Era mi turno. Me incorporé, de modo que
toda la bahia quedaba delante de mi vista. Vi por un segundo los rescoldos de las
hogueras y el paseo iluminado, mientras mi boca se acoplé a su miembro, que recorri
de punta a punta.

Le brindé un preservativo con cuidado y, ya puesto en su sitio, me subi a su lomo e
inicié un cabalgamiento ligero, que acabé desbocado. Trotaba sobre Tripiquilabing
con mi cabello al viento, en un juego de sombras trepidante. Tintineaban las velas
batidas por el viento mientras nuestro empuje se embravecia. Victor se aferr6 a mi
culo y a mis senos indistintamente y exploto. Estallamos en un coro de suspiros.

Después nos besamos muy tiernamente. Me tapé con una manta. Y, poco a poco,
nos desvanecimos, uno enroscado en el otro, hasta atrapar el suefio.
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29

Empezar de nuevo

Era el dia de San Juan, 24 de junio. Me desperté con los primeros rayos de sol sobre
la cara. Victor lo habia hecho al alba, me dijo después, y guio el velero hacia el norte.
Después de desayunar y navegar buena parte de la mafiana, pasamos delante del
castillo de Tossa de Mar. Nos hicimos unas fotos chulisimas.

Después seguimos por algunas calas. En una de ellas nos paramos a visitar una
cueva. Hicimos el amor en una playa de arena fina rodeada de acantilados. Después
continuamos hasta punta d'en Bosc, donde nos dimos un bafio en aguas transparentes
y tranquilas. Llego el tercero.

Punto y final a nuestra aventura. Desde alli viramos hacia Barcelona. Puso el GPS
y el piloto automatico.

En la travesia de vuelta, combinamos el silencio amable con la contemplacion, los
dos abrazados en proa. Hasta que, de repente, el Victor mas intimo brot6 sin que le
dijera nada. Me confesé que habia sido un broker de bolsa que ganaba montafias de
dinero, un pastizal indecente. Una espiral desenfrenada de lujos y derroches. Los
mejores restaurantes, hoteles de ensuefio, jets privados. Hoy en Francfort, mafiana en
el Dow Jones.

—Para aguantar aquel ritmo de vida, alocado y desenfrenado —me dijo—, o tenias
muy claro el camino o la brajula te devoraba y te destruia.

Se desnudo por dentro.

—Muchos de mis colegas se engancharon a la cocaina para resistir en la finisima
raya que separa el abismo del éxito. Un equilibrio demoledor. Mi vida era una
mierda. Era un tipo que lo tenia todo y estaba asqueado de todo a la vez. Ya hacia
tiempo que queria dejarlo, pero era imposible. El dinero era un gancho demasiado
atractivo. Cuanto mas tienes, mas quieres.

Me giré un poco para mirarlo cara a cara. Era la primera vez que veia a Victor con
los ojos vidriosos. Su aparente seguridad se hizo fragil, como el cuchillo se clava en
la mantequilla. Continué atenta.

—Tenia mucha pasta. Un cochazo. Ropas carisimas. Jugué a ser un conquistador. Y
triunfaba, claro. Siempre que me lo proponia. Luego quise mas. Y mas. A todas
horas. No tenia tiempo, pero si una visa ilimitada. Y con aquel trozo de plastico podia
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lograr todo lo que me proponia. El sexo se convirti6 en mi valvula de escape.
Prostitutas de lujo, sex shops, cabinas, contactos e internet. Cualquier lugar que me
proporcionara una dosis rapida de placer era bueno. Luego el sentimiento de
culpabilidad. La frustracion. Un bucle autodestructivo. Levantarte y caer
continuamente. Un sinvivir. Una mierda.

Sigui6 con aplomo:

—Un dia, hace unos meses, después de una juerga brutal, se me removieron las
tripas al ver un reportaje en la tele. Un desahucio. Echaban a una madre y a sus dos
hijas de casa. Explicaba que su lucha cotidiana era que las chiquillas tuvieran como
minimo un cartén de leche.

—iDios! Con la crisis, muchas personas han perdido su trabajo, sus ahorros, su
casa. Mucha gente ha pasado verdaderas penurias —apunté.

—Ya, pero yo era ajeno a todo eso. jEsa misma noche me habia gastado mas de
20.000 euros! Vivia en otra dimension. Ahora me doy pena y asco por no haberlo
visto antes, pero tengo que reconocer que fue asi. La cara de aquellas nifias y el relato
desgarrador de aquella madre me noqueé. Toqué fondo. Para salir a flote solo podia
hacer una cosa. Lo vi claro.

—¢Queé viste? —le pregunté alargando mi mano hasta acariciar su rostro.

—La solucion. Definitiva y drastica. Solo si me desprendia de todo, si me quedaba
sin nada, tendria lo mas valioso: la libertad para sobrevivir y empezar de cero.

Lo besé con ternura y me enrollé en su cintura para que sintiera que estaba a su
lado incondicionalmente. Era un testimonio valiente y muy sincero. El continu6:

—Siempre quise navegar. Me compré este barco y doné todo mi dinero a una
fundacién para ayudar a los que mas lo necesitan. Me he reservado una asignacion
mensual para ir tirando y una cantidad que recuperaré si alguna vez tengo un hijo y
un médico certifica que estoy curado. Dos cosas que hasta hace pocos dias me
parecian imposibles.

Lo agarré fuerte. Y me lo comi a besos. Sabia por qué lo decia.

Victor habia iniciado la terapia meses atras, pero aun le habia costado algun tiempo
deshacerse de todos los nudos del pasado, especialmente uno de ellos. Estefi, deduje.
Me cont6 exactamente la historia que mi amiga ya me habia desvelado. Aunque ya lo
sabia, me reconfort6 conocer que ambas versiones coincidian punto por punto.

Eso me tranquiliz6 totalmente. Solo entonces le conté el secreto, que Estefi era mi
amiga.

—EIl mundo es un pafiuelo —afadi.

Se rio de la casualidad. Todo en nuestra incipiente relacion habia sido increible
hasta el momento.

—A ese puerto jamas regresaré. Estate bien segura, Sonia.
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Podia confiar en Victor. Crei ciegamente en lo que me habia dicho. De hecho, no
hacia falta. Ya creia en él, desde mucho antes.

Navegamos placidamente hasta llegar al Port Olimpic. Hablamos poco y nos
miramos mucho. Entrada la madrugada, nos despedimos con un beso y un largo
abrazo.

Antes de zarpar de su vera, Victor me hizo una proposicion que me dej6
descompuesta. Tenia una semana de plazo para darle respuesta.
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30

Sexbomb

Me fui alejando del puerto con el recuerdo de lo vivido todavia muy fresco. Aun
escuchaba el rumor de las olas y notaba el salitre en la cara y el sol en la piel. Y a
Victor, omnipresente. Me habia atrapado en su red.

El olor de su cuerpo, mezclado con los vaivenes de su mar embravecido dentro de
mi, me turbaba. Sus caricias chapoteaban una y otra vez en mi interior. Y con ellas, el
anhelo de volver a navegar cuanto antes en aquellas aguas de felicidad.

Con el viento surfeando en mi rostro, el taxi trepé por la ciudad. Mis sentidos
estaban ya colmados, pero mi cabeza viajaba a mil por hora. La propuesta que me
habia trasladado antes del adios me perseguia a cada instante. ;Seria capaz de
hacerlo?

Mentiria si no dijera que me hacia muchisima ilusion. Pero cosida a ella, la
incertidumbre. Siempre habia sido un poco miedica y esta vez llevaba el freno de
mano puesto. Su idea era magnifica, pero significaba un cambio radical. Lo mejor
seria dejar reposar tantas emociones en la almohada y afrontarlo después.

El lunes amanecié claro y caluroso. Me levanté muy temprano. Apenas habia
dormido cuatro horas, pero me habian sentado genial. Estaba pletorica y con ganas de
contarselo todo a Las Pipicafieras. Tenia una decision dificil que tomar y ellas
podrian ayudarme.

Volvi la vista atras. Unos meses antes no sabia qué hacer con mi vida, queria un
novio, era sumamente fragil, me sobraban unos quilos y tenia la autoestima por los
suelos, porque arrastraba el golpe de Miquel, que me habia martilleado durante afios.

Ahora, mi vida habia dado un vuelco. Todo habia cambiado. Me sentia fuerte,
arropada y enamorada. Vivia en un carrusel. Y acababa de disfrutar de la aventura
mas fascinante de mi existencia.

Fui a casa de Dany a buscar a Tiger, mi perrillo, al que tenia muy abandonado. Era
un can muy agradecido. Nunca me lo tenia en cuenta. Al fin y al cabo, mi vecinito era
como su padre adoptivo.

Aquel animal, mi fiel compafiero y confidente, era testigo de mis llantos y de mi
encierro, y también de mis ilusiones. Nos revolcamos por el suelo, le hice mil
carantofias y le di una buena racion de sus chuches. Tenia que compensarlo por tantas
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ausencias. A €él fue al primero al que le revelé la proposicion de Victor.

Lo llevé al pipican. Corri6 incansable detras de la pelota que le lancé una y otra
vez. Me organicé el dia. Ducha. Trabajo y gimnasio. Luego, meeting.

Wasap al grupo y a Dany.

«Chicas. Tonight, en mi casa. Noticia bomba».

Enseguida un aluvién de mensajes. Pero yo me mantuve firme. No iba a soltar nada
hasta la noche. Me lo habia prometido y asi iba a ser.

La jornada pasé muy despacio. Los lunes eran tediosos y aquel, todavia mas.
Organicé las devoluciones de los préstamos de libros del fin de semana en unos
minutos. Y empleé casi todo el tiempo libre en mirar y remirar atlas y mapas.

Sali a mi hora en punto y me fui al Metropolitan para correr un rato en la cinta con
la musica a tope. Necesitaba un poco de relax, un ratito a solas conmigo misma.

Por la tarde me llevé dos alegrias. La primera, en la bascula. Marcaba exactamente
nueve quilos menos que el dia que me habia apuntado al gimnasio. Estaba orgullosa
de mi misma. Habia tenido constancia y aquel era el premio.

La segunda, una espinita que tenia clavada desde hacia tiempo. Entusiasmada con
los nimeros que atestiguaban mi nueva figura, me di de bruces con un «viejo
conocido» del Metropolitan. El tipo me mir6 con complacencia y, con su chuleria de
antafio, se acerco y me susurro:

—Ostras, nena, jvaya cambio! Cuando quieras quedamos, te doy una vuelta con mi
Ducati y te invito a cenar.

La ocasion era perfecta para saldar una deuda que atin me escocia.

—Veo que te acuerdas de mi. Y veo que recuerdas como era. Pues bien, ya no soy
la chica gordita. ;A qué no? Tu, en cambio, eres un gilipollas y lo seguiras siendo
siempre —le lancé rotunda. Me quedé bien descansada.

Puso cara de boniato. Tanto, que hasta la toallita que sostenia en la mano se le cay6
al suelo. Mientras se agachd a por ella, noté que me repasaba de arriba abajo y
saludaba mi renovada silueta con una mueca de aprobacion.

—ijAh! Y otra cosa. Ya me pasean con un velero por la Costa Brava y como muy
bien acompafiada en los mejores restaurantes, asi que puedes meterte tu moto por
donde te quepa.

No sé de donde saqué aquel atrevimiento y aquella contundencia, pero lo dejé K.
O. «Genial, Sonia. Asi se habla», me dije con suficiencia, muy satisfecha de mi
misma. Definitivamente, habia cambiado.

Endorfinas arriba, trotando a tope sobre la cinta con la musica a todo volumen,
sudando a mares, me habia reconstruido metro a metro. Las Pipicafieras, Dany y mi
teson habian hecho el resto. Y Tripiquilabing, por supuesto. Habia expulsado a los
demonios y ganado en seguridad. Tenia por delante un futuro pintado de azul e iba a
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ir a conquistarlo. Estaba casi decidido. Carpe diem.

Completé la sesion con un bafio turco, una saunita y una cama de agua. Sali como
nueva.

La cita era a las diez. Las chicas habian quedado antes y traerian algo de picar. Era
una buena ocasion para brindar. Compré cuatro botellitas de cava y, al llegar a casa,
las puse en el congelador.

Piqué a Dany enseguida.

—iMy queen, qué wonderful estas! jQué cutis! —afirmo6 a modo de saludo con su
peculiar mezcla britishnol.

Solo pude sonreir y abrir los brazos para recoger el piropo.

—Tt no me engafias. Te han dado por proa y por popa. Cuéntame, cuéntame,
darling. Soy todo oidas —ordeno.

—Ha sido increible, Dany. Mejor, imposible. jIm-po-si-ble! —afirmé—. Vamos a
mi terraza y hablamos alli. Mis amigas deben de estar a punto de llegar.

Tiger le hizo los honores. Lo queria mucho y se lo demostr6 con sucesivos
lametones que Dany acept6 gustoso. Abri una botella de cava y brindamos.

—iPor esta pretty sirenita que por fin ha encontrado su big love! —dijo él.

—iPor este estupendo vecinito que siempre me cuida tanto! —me sumé yo.

—Ahora no me abandones por tu marinerito, ;eh? Yo quiero estar siempre cerca de
ti. Soy un poco selosito —afiadié mimoso.

—FEres un solecito, mas bien. El mas grande y luminoso —respondi. Sobre la otra
cuestion, preferi no decir nada de momento. Ya habria ocasién durante la velada.

—Pero tell me, darling. Cuéntame, ;como ha ido? Lo quiero saber todo
¢La tiene grande?

Ya sabia por donde iba, el pufietero. Queria hacerlo esperar para llegar a las escenas
térridas. Empecé a explicarle desde el principio, poniendo énfasis en los detalles mas
sensibles.

—¢:Pero la tiene grande o no? —interrumpid perspicaz—. Eso es la clave, darling.
Una mujer contenta en la cama es una mujer feliz. Si no, bye bye.

—Ya te habia oido, pesado. Si. Si —acabé confirmando a regafiadientes. Yo queria
contarle lo bello del encuentro y €l solo tenia interés por lo basico. Asi era Dany, un
ser entre el universo femenino y el masculino. Entre el chic de Paris y el glamour de
barrio. Una vez conocidas las dimensiones del amor, se intereso por lo demas.

—Pues ahora te aguantas. Tendras que esperarte a que vengan mis amigas —
refunfuné.

Ciertamente, ansiaba contarle a él mas que a nadie el plan que Victor me habia
propuesto, pero me mordi la lengua. Seguro que después me regafiaria.

A Dany ya le habia relatado toda la historia de Tripiquilabing, episodio de Estefi
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incluido. Lo sabia de pe a pa. Esperaba que no la tomara con ella. Podia ser muy
corrosivo si se lo proponia. Le adverti que todo aquello era pasado y que lo
importante era lo que estaba por llegar. Eso, el porvenir mas cercano, era lo que mas
me inquietaba. Estaba entre dos aguas.

Ding, dong. Alli estaban Marta, Carlota y Estefi. Las ultimas, Paz y Vicky, que ya
era una mas en nuestro wasap. Ellas venian cargadas con unas bandejas de sushi del
japonés de la esquina. Nos repartimos besitos y achuchones. En unos minutos
estabamos todos en la mesa alzando las copas de burbujas doradas.

—Por Sonia y por Victor, un amor de alta mar —se animé Paz, siempre tan
ceremonial.

Maximo alboroto. Bravos y vitores. Risas. Estefi me mir6 y le guifié un ojo. De
todas mis amigas, era la Unica que conocia por experiencia propia el festival del que
yo habia disfrutado. Eso si, ella nunca habia gozado de lo mas importante: el carifio,
la ternura, la complicidad. Eso era solo para mi. Lo sabia. Era mi tesoro y me
congratulaba saber que eso solo lo tenia yo.

—Cuéntanos, Sonia. Venga. Ya —se arrancé Marta—. Ardemos por conocer tus
fantasticas aventuras.

Le di un sorbo al cava y lo dije:

—iHa sido el mejor fin de semana de mi vida!

Fui desgranando escena a escena, desde mis labores de timonel hasta que hicimos
el amor en un lecho de rosas. Ahi solo describi el marco, no la accién. Me gané
aplausos, exclamaciones y algin que otro insulto. Mis amigas apretaron y apretaron
hasta conocer sus artes amatorias. En este campo, me exigieron precision quirurgica.
Me pareci6 poco elegante, sobre todo porque Estefi podria estar tocada por haber
tenido que dejar a su amante perfecto, y en su lugar destaqué las virtudes culinarias
de Victor, su sensibilidad y su sentido del humor.

—FEso si, tiene el mejor culo de la galaxia. Redondito, morenito, bien liso, como el
de un bebé, y duro, durisimo —acabé por admitir ante su insistencia.

—No me digas como tiene lo otro, por favor. Qué envidia —se sincero6 Paz.

—Respira hondo y consuélate con el equilibrio espiritual del tantrismo —Ile replico
Carlota con sorna—. Y con el aparato de Vicky.

Todas nos carcajeamos.

—Callate, anda. Que estas mas guapa callada —se revolvio la cincuentona—. Tu
no te enteras de nada. Ya dije en la ultima cena que habia dejado lo del tantra. Que
estoy en busca de un buen machote. Si te sobra uno, me lo pasas. ¢Qué tal tu antiguo
jefe?

—No te lo recomiendo. Siempre estaba estresado y se corria enseguida. Ademas,
con halitosis. Lo tenia todo, el pobre. Me pregunto como pude aguantarlo tanto
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tiempo.

Dany aplaudio el intercambio de golpes. Dijo que se lo estaba pasando en grande.
Que nunca imaginé que fuéramos tan ocurrentes.

—You are fantastic. Muy divertentes. Quiero que me invitéis a todas vuestras
fiestas, please, aunque never iré al pipican.

Paz enseguida le dio un si entusiasta y el colectivo se sumo¢ a la iniciativa.

—Una curiosidad, ¢a ti te va la carne y el pescado o solo muerdes almohadas? Lo
digo por si... —solt6 a bocajarro nuestra dama indomable.

—~Querida Pas. Si te pica el chichi, solution: un gigol6. Te hara un trabajo very
profesional ;Yo soy gay!

Paz se qued6 de una pieza. Dany era igual de directo o mas que ella misma.
Estaban condenados a llevarse muy bien.

Fui a la nevera para reponer liquido. Abrimos la tercera botella. Lo hizo Estefi, que
lanzo el corcho al cielo.

—Sonia. Me alegras mucho. Una delisia verte asi. Te lo digo de corason —declard
la bonaerense.

Se levant6 para obsequiarme con un beso. Todas nos ofrecieron un «joh!»
prolongado. Me levanté y me fundi con la argentina en un largo abrazo. ;Y pensar
que unos dias atras la queria despellejar! Bien esta lo que bien acaba, zanjé.

—A ver. ;Y la noticia bomba, Sonia? Nos has convocado para eso, ;no? —apremio
Marta.

Antes de que pudiera articular palabra, Dany se alz6 como un rayo y se arranco a
cantar con voz grave. Parecia el mismisimo Tom Jones:

Sexbomb, sexbomb, you’re a sexbomb
You can give it to me when I need to come along
Sexbomb, sexbomb, you’re my sexbomb

Ni que decir tiene que Las Pipicafieras se pusieron de inmediato en pie y le hicieron
los coros. «Sexbomb, sexbomb, you’re a sexbomb», dijeron bailando y apuntandome
con sus dedos. Después de aquello, Dany se gan6 definitivamente a mis amigas.

—Y now, please, Sonia, explicanos, por favor —dijo el escocés.

—Muy sencillo. Victor me ha pedido que...

Me callé un momento para crear expectacion.

—¢Que te cases con él? —se aventuro Paz.

Lo negué con la cabeza.

—Entonces, ;qué? Desembucha. Venga —apremid Marta.

Cerré los ojos un segundo y lo lancé:

—NMe ha propuesto que nos vayamos juntos a dar la vuelta al mundo con el velero.
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Cerré los ojos y esperé su reaccion. Silencio. Y jolgorio, al instante. Estallaron
todas a la vez, cual cotorras.

—Eso es una locura. Le habras dicho que no, ¢no? Tu necesitas estabilidad. Te
cambiaria la vida radicalmente. Poco a poco. Lo acabas de conocer, date un tiempo
para ver como funciona y luego ya veras —argumenté Marta desde su posicion de
mami conservadora.

—De eso nada. Ni te lo pienses. Dile que si. Es una oportunidad tnica. Un tren que
solo pasa una vez en la vida. Y cuando llegues a Manhattan, quedamos y nos vamos
de copas por Nueva York. jAdelante, Sonia! jQué guay! —opin6 Carlota.

Su idea era justamente la opuesta. Ella también estaba a punto de dar un gran paso
y me entendia a la perfeccion.

—Es la aventura de tu vida, che. No la dejés escapar —me animo Estefi.

—Di que si, jDios! Eres joven, sin ataduras. Es el momento. Yo, a los diecinueve,
me fui a las cuevas de Las Alpujarras a una comuna hippy a vivir el amor libre.
Nunca he vuelto a ser tan feliz. Toda la vida te lo echaras en cara si no lo haces. Y, si
por lo que sea, no funciona, te vuelves. Y ya estda —concluy6 Paz.

—Claro, claro. Vosotras lo veis todo muy facil. El amor es muy bonito, pero ¢y el
trabajo?, ¢y la casa?, ¢y el coche?, sy Tiger? ;Y si no funciona? —insistio Marta.

Decia cosas sensatas, justamente las que yo misma me habia planteado.

—Ya sé lo que me diréis. Si. Los nifios, el marido, la hipoteca, el recibo de los
colegios, la cita del médico y la suegra me han cambiado. Ahora valoro mas el orden,
la casa, la normalidad. Pero, j;qué narices?!, tenéis razén. jEl amor es el amor! —
acabo proclamando.

Dany se levant6 y se arranco de nuevo:

Sexbomb, sexbomb, you’re a sexbomb
You can give it to me when I need to come along
Sexbomb, sexbomb, you’re my sexbomb

Nos unimos todas bailando y cantando con las copas en alto. Festejamos el amor y
el viaje hasta pasada la medianoche. Repasamos los grandes éxitos de ABBA y
algunas canciones de Cher y Barbra Streisand. Dany se las sabia todas. El se
arrancaba y nosotras le seguiamos. Bailamos y bebimos. Fue muy divertido. Las
chicas se lo pasaron en grande. Desde aquel momento, mi vecinito seria un miembro
mas de Las Pipicafieras, de eso estaba convencida.

Poco a poco, la noche se fue convirtiendo en una fiesta de despedida improvisada.
iLa mia! Aunque yo no verbalicé en ningin momento que hubiera tomado la decision
definitiva. Se daba por supuesto que iba a aceptar. Al final, no pudimos evitar las
lagrimas. Me emocioné mucho. Me desearon suerte y confianza y la promesa de una
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cita en algun punto del planeta. Tal vez en Fin de Afio. Poco a poco fueron desfilando
no sin antes colmarme de besos y abrazos.

Vicky me susurro:

—El amor se siente, no se piensa.

Joder con la nifia. Tan joven y todo lo que sabia ya. La agarré fuerte de la cintura.
Vicky habia sido un gran descubrimiento. Era ya y para siempre mi consejera estética
y espiritual. Las clavaba siempre. Ella fue la tltima en marcharse, junto con su tia,
otra grande entre las grandes.

Al final, me quedé a solas con Dany en la terraza. Sentados uno al lado del otro,
cogidos de las manos.

—Te vas a ir con él, ;no? —lanzd con un chorrito de voz.

Aquella pregunta me gener6 una tormenta automatica. No pude reprimirlo y me
eché a llorar desconsoladamente. El revoltijo que tenia dentro fue saliendo como si se
deshilachara un ovillo.

Era ser o no ser. Ahora o nunca. De esas veces, pocas, en que no puedes aplazar
mas una decision. Me vino a la cabeza la tipica imagen de un viejo tren a punto de
salir, el silbato del jefe de estacion y la maquina de vapor echando humo. Y la chica,
yo misma, correteando por el andén. Luego, suspendida, en la puerta del vagon, con
un pie dentro y otro fuera. La locomotora emprende la marcha. Y el instante en que
subes al vagon o lo dejas ir.

Si, tenia unas ganas enormes de emprender una nueva vida con Victor. Pero
también me daba mucha tristeza dejar atras todo lo que habia ido construyendo. Y,
especialmente, renunciar a Dany y a mis queridisimas Pipicafieras. Eran como dos
vasos comunicantes. Yo estaba en medio.

Mi vecino era mi angel de la guarda. Gracias a €él habia superado mil caidas y
recaidas. Habiamos reido y llorado juntos. Siempre podia contar con €él. Era como un
seguro del alma a todo riego. Se me agolpaban en la memoria las noches de peli y
gin-tonic, las fiestas de disfraces y las sesiones en las que su comedor se convertia en
un salon de belleza y nos llenabamos de potingues.

¢Qué decir de las chicas? Cada una con sus cosas y todas geniales. Frescas,
directas, despiadadamente sinceras. Me habian hecho sentir parte de un grupo siendo
yo misma. Las iba a echar mucho de menos si decidia emprender la gran aventura.

Por fin me sentia feliz. Me habia costado mucho curarme de las heridas de Miquel,
alcanzar un cierto equilibrio personal y tener un dia a dia en el que estuviera a gusto
conmigo misma. Habian sido muchas pequefias conquistas, ganadas con sangre,
sudor y lagrimas. Y me daba mucho miedo poder perderlas. Me lo jugaba todo a una
carta.

Igual de cierto era que amaba a Victor por encima de todo y que su amor
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alumbraba mis horas como nunca antes.

Y luego estaba el canguelo propio de dar la vuelta al mundo en un velero. El mar
siempre me habia dado mucho respeto. Claro que, con Popeye a mi lado, nada podria
pasarme.

—A mi no me vas a perder never, nunca, darling. Lo sabes. Y a tus amigas,
tampoco.

Fue el climax. Aquellas palabras fueron las justas en el instante cumbre de la
deliberacion. Era asi. Las Pipicafieras y Dany vendrian conmigo. Formaban parte de
mi. Y asi seria siempre, aunque yo me fuera. Me acompafiarian con su sonrisa y su
aliento.

No iba a perder nada. Iba a ganarlo todo.

—Si, me voy a ir con él —afirmé convencida mientras me acababa de secar las
lagrimas que aun corrian por mis mejillas.

Dany me roded con sus brazos y me beso en la coronilla tiernamente.

—You are the best. jLa mejor! Todo va a ir super.

Luego se marché. Lo recogi todo. La casa, como los chorros del oro, antes que
nada. jQué maniatica! Regué las plantas y tomé una ducha. Me senté en la hamaca y
me fumé un cigarrillo.

Al dia siguiente solicitaria una excedencia de un afio, prorrogable a otro mas.
Aquello no me preocupaba. Siempre tendria una plaza, que me habia ganado por
oposicion, aunque fuera en otra biblioteca. El coche lo iba a vender. Paz se habia
mostrado muy interesada. Estaba como nuevo. Me pagaria la entrada que habia dado
yo y se haria cargo de las mensualidades. Mi piso. ¢Qué iba a hacer con éI?
Alquilarlo. Con ese dinero podria seguir con la hipoteca. Estefi conocia a muchos
guiris en la agencia de publicidad que estarian encantados con un atico al lado de la
Sagrada Familia. Dany también tenia muchos colegas. Seguro que a uno u otro le iba
a interesar. Tiger se venia conmigo, si o si.

Antes de dar la ultima calada ya lo tenia todo encarrilado. El miércoles se lo
comunicaria a Victor. «Los suefios son para cumplirlos», me dije.
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31

Mediterraneo

Y llegé el gran dia. Yo andaba muy nerviosa. Mucho. Lo teniamos todo listo.
Habiamos dormido ya en el velero para zarpar con los primeros rayos de sol. Atin no
habia amanecido, pero no podia dormir. Ya hacia rato que paseaba por cubierta de un
lado a otro.

Me senté en popa con una humeante taza de café entre las manos, con Tiger a mi
lado. Estaba vigilante, escrutdndolo todo. El también estaba alterado. Lo noté por su
cola, que movia inquietamente. Creo que no le gustaba mucho el barco. No lo habia
pensado bien, desde luego. Quiza hubiera sido mejor dejarlo en tierra. En eso habia
sido muy egoista.

Miré con nostalgia aquellos trocitos de mi querida Barcelona que tardaria mucho en
volver a ver. Las luces de las farolas atin encendidas y los coches al ralenti. Algunas
gaviotas revoloteaban al paso de las barcas de los pescadores.

El mar, medio dormido aun, y mis sentimientos a punto de desbordarse. Todavia
estaba a tiempo de poner un pie en el suelo y abandonar, como las novias que se lo
repiensan antes de dar el «si quiero». No pude evitarlo. Una sensacion extrafia.
«;Como me iba a adaptar a la vida en un barco?». Un terror suibito que, tal como
vino, se fue.

El amor con Victor se habia fortalecido mucho. Nos conociamos mas y mejor.
Cada dia lo queria mas.

Recordé el dia en que le di el si, se volvio loco de alegria.

—FEstaba seguro de que aceptarias. Partiremos rumbo al sur: Alicante, Gibraltar,
Lanzarote. Y de alli, al Caribe. Zarparemos a finales de septiembre —habia explicado
lleno de gozo.

Habian sido semanas de duro trabajo. El llevaba tiempo planificando el viaje, pero
teniamos que acabar de estudiar la ruta, conseguir los permisos y los visados,
ponernos las vacunas, comprar provisiones, completar el botiquin, hacer un curso de
primeros auxilios y yo, de regatista.

—En alta mar solo nos tendremos el uno al otro. Hay que estar preparados para
cualquier eventualidad —me habia advertido.

Aprendi a poner una inyeccion, a arreglar la hélice y a emitir un SOS, entre otras
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cosas basicas. Me habia empollado los vientos alisios del Atlantico, los sistemas
tropicales del Indico, el monzén y las corrientes del Golfo. También el estrecho de
Ormuz, el cabo Comorin, el mar de China, la isla de Hainan o el cabo de Hornos, por
supuesto.

Aprendi que nuestro barco tenia un motor de ciento cinco caballos, una hélice en la
proa, un generador de corriente y que estaba equipado con un sistema de
comunicacion via satélite. Ya lo manejaba perfectamente. Conoci al detalle todo el
velamen: vela mayor, mesana, génova, entrepalos, balloner y asimétrico. Y qué hacer
y cuando con cada una de ellas.

—Las velas seran tus nuevas amigas a partir de ahora. De su manejo dependera que
avancemos mas o menos rapido —me habia dicho Victor.

—Mis amigas siempre seran Las Pipicafieras y Dany, que lo sepas —Ile respondi
con contundencia.

Enseguida se lanzo hacia mi y me llend de arrumacos.

—Rectifico: compafieras de viaje. Estaremos la mar de bien. No te preocupes. Sé
perfectamente quiénes son tus amigas —concluyo.

Pensé en todas ellas y en Dany, y en lo mucho que iba a echarlos de menos. Por
suerte, podriamos comunicarnos y enviarnos fotos. Habiamos hecho un blog para ir
explicando nuestro dia a dia. Si todo iba bien, pasariamos el Fin de Afio todos juntos,
quiza en Cuba. Eso alivié mi afliccion repentina.

Se me humedecieron los ojos. «jAy! jLas Pipicafieras! {Y mi Dany!», suspiré. Era
una paradoja. Sin su animo no habria llegado nunca hasta ese punto. Y sin ellos,
ahora me costaba un mundo partir. Hubiera dado lo que fuera por volverlos a ver y
darles un ultimo achuchon. Ya lo habia hecho la noche anterior, pero queria mas.

Victor también se habia levantado hacia un buen rato y trasteaba de aqui para alla
para tenerlo todo a punto.

—iListos para zarpar! —grito.

Yo estaba de pie, mirando la nada. No supe como ni por qué me descubri
tarareando una cancion que me encantaba desde que era pequefia:

Quizas porque mi nifiez
sigue jugando en tu playa
y escondido tras las cafias
duerme mi primer amor...

En aquel momento, Victor se acercd a mi y me rodeo con sus brazos. Cantamos a
ddo, muy juntitos:

Llevo tu luz y tu olor
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por dondequiera que vaya,
y amontonado en tu arena
guardo amor, juegos y penas.

VI
Y te acercas, y te vas
después de besar mi aldea.
Jugando con la marea
te vas pensando en volver (...)

Todavia era de noche, pero ya despuntaba el alba. A unos cien metros vi encenderse
un farolillo de papel. Detras se escondia la silueta de una persona. Le alumbraba
ligeramente el rostro, pero no se distinguian sus facciones. Era una estampa preciosa.
Al momento, se prendi6 otra luz. Y luego otra. Y otra mas. Parecia una coreografia
sincronizada. Conté seis. Hasta que cai en la cuenta y los distingul. Eran Paz, Vicky,
Marta, Carlota, Dany y la mismisima Estefi. «jHabian venido! jQué grandes!». Lloré
a moco tendido. Victor me mir6 y sonrid. Por su cara, me di cuenta de que €l era su
complice.

Sali corriendo a su encuentro y ellos al mio. Soltaron los candiles que fueron
trepando como cometas hacia el cielo, mientras nos fundiamos en un gran abrazo.
Luego nos llenamos de besos.

—OK. Vale. Esto tiene que ser un adios happy. Bye, bye, tristesas —apunté Dany.

—Si. Si —dijimos todas a la vez, enjuagandonos las lagrimas.

Tiger vino corriendo y se quedd a los pies de Dany. Saltaba y saltaba, muy
contento. Con el hocico buscaba su mano, una y otra vez. De repente, lo vi claro.

—Dany, creo que Tiger se quiere quedar contigo. Lo adoptarias hasta mi regreso?
—1le atraqué.

Automaticamente lo tomo en brazos y lo besé con locura, como una mami a su
bebé.

—Venga, que se va a ir sin ti. Apurate —solt6 Estefi con una sonrisa especial.

—Os quiero. Hasta el infinito y mas alla, chicas. Nos vemos pronto —pude decir
con un hilito de voz.

—Y, ami, darling? —refunfufié Dany.

—Claro. A ti también. Tontin. Estas incluida. Eres una de nosotras —confirmé.

Y Dany proclama:

—iUna para todas y todas para una!

Le pellizqué carifiosamente la mejilla y me fui al trote. Lo besé. Y a las chicas, una
a una. Juré no volver la vista atras, pero a medio camino me detuve y lo hice. Y al
contemplarlas no pude sino regresar y volver a abrazarlas.
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—No os olvidaré. Todos los dias pensaré en vosotras. Sois las mejores. No os
preocupéis demasiado por mi. Prometo cuidarme. Hacedlo vosotras también, por
favor. Regresaré mas fuerte. Os quiero.

Ya me podia ir tranquila. Oi lloriquear a Tiger, pero estaba convencida de que hacia
lo mejor para mi perrillo. Avancé paso a paso muy lentamente hasta el barco,
conmovida todavia por aquella despedida, que no esperaba por nada del mundo. Me
lleno de alegria. Me senti colmada de amor y de amistad.

Ahora si. Estaba segura de que mi suefio navegaria viento en popa.

Me esperaba Victor con una gran sonrisa.

—Soltamos amarras. jZarpamos! —ordend, ya desde el puesto de mando, con las
manos firmes en el timén.

Recordé la inscripcion que habia junto al puesto de mando: «Los pies en el suelo, la
cara al viento y la mirada en las estrellas». Me pareci6 una buena filosofia para
seguirla al pie de la letra.

Arranco el motor y salimos muy despacio. Un pedacito grande de mi vida se
quedaba atras. No pude reprimir un pinchazo de nostalgia en el estbmago, pero lo que
mas me importaba era lo que estaba por venir.

La ciudad se fue haciendo pequefia a nuestras espaldas. Miré hacia el horizonte,
hacia nuestra nueva vida. Respiré hondo.

Alli estaba, a solas por fin, con Tripiquilabing. Sonia y el ladrén de besos.

Me acerqué hasta el mascaron de proa. Venus era la testigo silencioso de mi amor
con Victor y de nuestra libertad. Me senté a su lomo, una vez mas. Como ella, estaba
dispuesta ya a ser una diosa capaz de cabalgar cualquier ola.
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